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Anul Ἠcolar 2022/2023 vine cu multe Ἠi mari modificŁri.  

Va fi altfel structurat, vacanἪa de varŁ se scurteazŁ, dispar 

semestrele. Mai mult, grŁdiniἪele ´Ἠi ´ncep activitatea pe 5 sep-

tembrie, datŁ la care Ἠi elevii vor lua, pentru ´nt©ia oarŁ, loc ´n 

bŁnci.  

Anul Ἠcolar 2022/2023 va avea o duratŁ de 36 de sŁptŁ-

m©ni, ´nsŁ va fi la fel ca cel de dinainte ´n privinἪa numŁrului de 

zile de ἨcoalŁ. Dispar trimestrele Ἠi tezele, ´nsŁ apar modulele Ἠi 

nu mai puἪin de 5 vacanἪe. Spre deosebire de anii trecuἪi, la fina-

lul lunii octombrie vor avea vacanἪŁ toἪi elevii. Ċnainte, ´n perioa-

da octombrie-noiembrie, intrau ´ntr-o vacanἪŁ de o sŁptŁm©nŁ 

doar copiii de grŁdiniἪŁ Ἠi elevii din clasele primare. 

 Astfel, ´mpŁrἪirea perioadelor de ´nvŁἪare a dus la renun-

Ἢarea denumirii de semestru. ĊnsŁ anul Ἠcolar va avea tot 36 de 

sŁptŁm©ni de cursuri, cu excepἪia claselor a VIII-a Ἠi a XII-a, care 

vor termina mai devreme, pentru a putea susἪine examenele de 

final de ciclu.  

Elevii vor ´ncepe Ἠcoala luni, 5 septembrie 2022. Vor 

exista 5 module de ´nvŁἪare, fragmentate cu cinci vacanἪe: 

§ primul modul: 5 septembrie ï 21 octombrie 2022; 

§ al doilea modul: 31 octombrie ï 22 decembrie 2022; 

§ al treilea modul: 9 sau 16 ori 23 ianuarie ï 3 sau 10 ori 

17 februarie 2023 (la decizia Inspectoratelor ἧcolare 

JudeἪene); 

§ al patrulea modul: 13 sau 20 ori 27 februarie ï 7 aprilie; 

§ al cincilea modul: 19 aprilie ï 16 iunie. 

VacanἪa de varŁ va ´ncepe ´n data de 17 iunie 2023 Ἠi va 

Ἢine p©nŁ luni, 4 septembrie 2023.  

Mai apare o noutate ´n programa elevilor. Ċncep©nd cu 

anul Ἠcolar 2022/2023, elevii vor avea ´n calendarul Ἠcolar, pe 

l©ngŁ programul naἪional Ăἧcoala altfelò, o ĂSŁptŁm©nŁ Verdeò, 

´n care vor ieἨi sŁ ´nveἪe despre naturŁ. Acestea se vor desfŁἨura 

´n perioada 27 februarie - 16 iunie 2023, ´n intervale de c©te cinci 

zile consecutive lucrŁtoare, iar planificarea lor Ἢine de fiecare uni-

tate de ´nvŁἪŁm©nt ´n parte. 

Fie ca noul an Ἠcolar sŁ aducŁ tuturor copiilor de la grŁdi-

niἪŁ, Ἠcolarilor din ciclul primar Ἠi din gimnaziu, elevilor din li-

ceu, studenἪilor din ´nvŁἪŁm©ntul superior Ἠi, nu ´n ultimul r©nd, 

tuturor cadrelor didactice rezultate pe mŁsura eforturilor depuse. 

 Tuturor, sŁnŁtate Ἠi succes! 

       REDACѾIA 

       31 august 2022 

   S-a sf©rἨit vacanἪa 

                   Emilia Plugaru 

 

Azi la ἨcoalŁ-i sŁrbŁtoare ï 

S-a sf©rἨit vacanἪa mare, 

ClopoἪelul vesel sunŁ, 

ToἪi elevii se adunŁ. 

 
Vin la ἨcoalŁ mari Ἠi mici 

Cu pŁrinἪi Ἠi cu bunici, 

Iar acei mai mititei 

T-a-a-r-e-s dulci Ἠi frumuἨei! 

 
Sunt micuἪi, dar sunt voinici, 

Ia priviἪi-i ce mai pici, 

Un ghiozdan plin de ἨtiinἪŁ 

Duc ´n spate ï au voinἪŁ! 

 
Vor sŁ-nveἪe dintr-o datŁ 

SŁ citeascŁ, sŁ socoatŁ... 

ἧi noi toἪi am fost ca ei 

C©nd eram mai mititei. 

ëodfqf vo opv bo Ɲdpmbs 
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Resfinѿirea bisericii  

ĂSfinѿii Apostoli Petru ѽi Pavelò  

Text: Elena URECHE           Imagini: DŁnilŁ FILIPOI 

9ǾŜƴƛƳŜƴǘ 

Ċn duminica a VII-a dupŁ Rusalii, 31 iulie 
2022, ĊnaltpreasfinἪitul PŁrinte Andrei, Arhiepiscopul 
Vadului, Feleacului Ἠi Clujului Ἠi Mitropolitul Clujului, 
MaramureἨului Ἠi SŁlajului, a binecuv©ntat comunitatea 
ortodoxŁ din localitatea ἧanἪ, cu prilejul resfinἪirii bise-
ricii parohiale. 

Ċncep©nd cu ora 8:30, 
ĊnaltpreasfinἪitul PŁrinte Andrei a 
sŁv©rἨit slujba de resfinἪire la interior 
Ἠi exterior, lŁcaἨul de cult fiind bine-
cuv©ntat prin stropire cu apŁ sfinἪitŁ 
Ἠi prin ungere cu Sf©ntul Ἠi Marele 
Mir, iar ´n piciorul Sfintei Mese au 
fost aἨezate pŁrticele din moaἨtele 
Sf©ntului Mucenic Zotic. Ċn continu-
are, PŁrintele Mitropolit Andrei a 
oficiat Sf©nta Liturghie ´n bisericŁ, 
´nconjurat de un sobor de preoἪi Ἠi 
diaconi. Ċn cadrul Sfintei Liturghii, 
Ierarhul a sŁv©rἨit rugŁciuni pentru 
pace Ἠi sŁnŁtate. 

DupŁ citirea pericopei evanghelice duminicale, 
care relateazŁ Ăvindecarea a doi orbi Ἠi a unui mutò, 
PŁrintele Mitropolit Andrei a rostit un cuv©nt de ´nvŁ-
ἪŁturŁ, vorbindu-le credincioἨilor despre Ăorbirea du-
hovniceascŁò. RŁspunsurile liturgice au fost date de un 
grup de studenἪi de la Facultatea de Teologie OrtodoxŁ 
din Cluj-Napoca, av©ndu-l ´n frunte pe t©nŁrul nostru 
teolog Savir Olar. La momentul potrivit, corul parohiei, 
condus de Viorica Rogozan, ´mpreunŁ cu Viorica 
Hojda Ἠi cu DŁnilŁ Filipoi au interpretat pricesne. 

La finalul slujbei, preotul paroh Vasile Ureche 
a mulἪumit Ierarhului, oficialitŁἪilor locale Ἠi judeἪene, 

celor prezenἪi Ἠi tuturor celor care au ajutat la ´nfrumu-
seἪarea lŁcaἨului de cult. TotodatŁ, pŁrintele paroh Va-
sile Ureche, ´n semn de preἪuire Ἠi recunoἨtinἪŁ, i-a dŁ-
ruit ĊnaltpreasfinἪiei Sale o icoanŁ cu M©ntuitorul Hris-
tos. 

Pentru ´ntreaga activitate pastoralŁ Ἠi adminis-
trativŁ, PŁrintele Arhiepiscop Ἠi Mitropolit Andrei i-a 
ridicat la rangul de iconom stavrofor, cu dreptul de a 
purta cruce pectoralŁ, pe preotul paroh Vasile Ureche 
Ἠi pe fostul paroh, preotul Ioan Grapini. 

 Primarul comunei ἧanἪ, Marian ForogŁu, 
Ἠi fostul edil, Cornel Moisil, au fost distinἨi cu Ordinul 
ĂMihai VodŁò pentru mireni. CeilalἪi ctitori, membrii 
Consiliului Ἠi Comitetului parohial, precum Ἠi alἪi do-
natori Ἠi binefŁcŁtori ai Sfintei Biserici au primit dis-
tincἪii Ἠi diplome cu aleasŁ cinstire, astfel: Doru Cio-
can ï Ordinul ĂEpiscop Nicolae Ivanò, Jelu Nechita - 

Ordinul ĂSf. Martiri NŁsŁudeniò, George 
CŁilean - Ordinul ĂSf. Ierarh Pahomie de la 
Gledinò, Grigore Olariu - Ordinul ĂSf. Ierarh 
Pahomie de la Gledinò; DiplomŁ de aleasŁ cin-
stire au primit urmŁtorii: Anton Moisil 
(viceprimar), Victor Filipoi (epitrop), Daniela 
Mihaela Pop, Florin DragotŁ, Silviu Grapini, 
LazŁr IlieἨiu, Florea Filipoi, LazŁr Moisil, 
DŁnilŁ Filipoi, Viorica Hojda, LucreἪia 
Pomohaci, Maria Dosan, Victoria Grapini 
(reprezentanta comitetului de femei), Consiliul 
Parohial Ἠi Corul Bisericii, reprezentat de Viori-
ca Rogozan. De asemenea, Ierarhul le-a oferit 
cŁrἪi duhovniceἨti tuturor copiilor Ἠi tinerilor 
prezenἪi. (Continuare ´n pag. 15) 
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RADIO - ѼANѾ 
Spectacol de umor, ediѿia a II-a 

Grigore COTUL 

9ǾŜƴƛƳŜƴǘ 

Ċn dupŁ-amiaza zilei de 17 august 2022, la 
Centrul Cultural ĂDimitrie Gustiò, din comuna ἧanἪ, 
´ncep©nd cu orele 17:01 trecute fix, a avut loc specta-
colul de umor ĂRADIO-ἧANἩò, aflat la a doua ediἪie. 
InvitaἪii care s-au pus ´n slujba r©sului Ἠi bunei dispozi-

Ἢii au fost marele caricaturist Costel PŁtrŁἨcan, cu douŁ 
prezentŁri de caricaturŁ comentatŁ, Florin Rotaru ï 
epigramist, secretarul Uniunii EpigramiἨtilor din Ro-
m©nia, Lucian PerἪa ï cel mai mare parodist rom©n, 
Petru-Ioan G©rda ï preἨedintele cenaclului ĂSatiriconò 
Cluj, ἧtefan Ciocianu ï unul dintre cei mai mari rebu-
siἨti din Rom©nia, epigramist Ἠi membru ĂSatiriconò, 
Constantin Moldovan ï poet Ἠi epigramist, unul dintre 
organizatorii festivalului de umor Ἠi graficŁ satiricŁ 
ĂUmor laé Gura Humoruluiò, Radu PŁcurar ï epigra-
mist, membru ĂSatiriconò, Ἠi binecunoscutele soliste de 
muzicŁ popularŁ Viorica Hojda Ἠi LucreἪia Pomohaci.  

Spectacolul s-a desfŁἨurat pe durata a aproxi-
mativ trei ore, timp ´n care, pe l©ngŁ cele douŁ prezen-
tŁri de caricaturŁ comentatŁ ale lui Costel PŁtrŁἨcan, au 
avut loc recitaluri de epigramŁ, parodie, poezie umoris-
ticŁ, poezie liricŁ, poezie patrioticŁ Ἠi interpretŁri de 
muzicŁ popularŁ.  

Sala a fost plinŁ. Ne-au fost alŁturi directorul 

Bibliotecii JudeἪene ĂGeorge CoἨbucò din BistriἪa ï 
Ioan Pintea, primarul comunei ἧanἪ ï Marian ForogŁu 
(care ne-a susἪinut la ambele ediἪii), agenἪi economici 

din zonŁ care au sponsorizat acest eveniment, invitaἪi 
din localitŁἪile ´nvecinate, membri ai redacἪiei revistei 
ĂIzvorul SomeἨuluiò, membri fondatori ai AsociaἪiei 
Culturale Revista ĂIzvorul SomeἨuluiò (www.acris.ro), 
consilieri locali, dascŁli ai ἧcolii Gimnaziale ĂEnea 

Grapiniò din ἧanἪ Ἠi angajaἪi ai primŁriei Ἠi ai ocolului 
silvic. 

La finalul spectacolului, au avut loc douŁ lan-
sŁri de carte: ĂDureri deé Cotò ï Grigore Cotul Ἠi ĂCe 
pace ieriéò ï Petru-Ioan G©rda, iar caricaturistul Cos-
tel PŁtrŁἨcan a prezentat Ἠi a oferit autografe doritori-
lor, pe noul sŁu album de caricaturŁ ĂROMĄNIA 
EDUCA-Tŀò. 

DupŁ cum s-au desfŁἨurat lucrurile, sunt con-
vins cŁ a fost un spectacol foarte reuἨit Ἠi cŁ lumea s-a 
simἪit bine alŁturi de noi, pe parcursul celor trei ore, 
fapt ce ne motiveazŁ sŁ continuŁm Ἠi anul viitor. Mul-
Ἢumim tuturor celor prezenἪi Ἠi promitem sŁ revenim.  
 Ċn final, Ἢin sŁ mulἪumesc din suflet primarului 
Marian ForogŁu, Consiliului local al comunei ἧanἪ, 
sponsorilor Alpina Blazna SRL, Montana Iugan SRL, 
Silvania InternaἪional SRL, AgenἪiei de NunἪi 
ĂAvramiiò, Tripusundra SRL, Gregoprom SRL, domni-
lor Sorin C©rdan, Florea Filipoi - Ἠeful Ocolului Silvic 
ĂIzvorul SomeἨului Mareò RA, Toader Anca Ἠi tuturor 
prietenilor care au susἪinut acest eveniment, dar care au 
preferat sŁ rŁm©nŁ anonimi.  
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Tema:  ĂRea/rŁu/rŁié de platŁò 
 
RŀU DE PLATŀ, PE CENTURŀ  
Pe o centurŁ mai Ăfierbinteò , 
SŁ-ncep cu o fetiŞŁ, Ătreabaò , 
Eu nu-i dau banii ´nainte...  
CŁ poate o plŁtesc degeaba. 
 
PRIN COMPENSAŝIE 
Spun cu inima curatŁ, 
FŁrŁ multŁ tevaturŁ: 
Soacra nu e rea de platŁ, 
Dar s-o vezi ce rea-i de gurŁ! 
 

TemŁ liberŁ 
 
CASA CU DOI ROBOŝI 
Ċn baza unui vechi atu, 
SoŞia mea - din inerŞie,  
C©nd sunt plecat se ceartŁ cué 
Robotul de bucŁtŁrie. 
 
AM O PROBLEMŀ CU PRIMŀRIA 
Av©nd problemŁ cam spinoasŁ, 
Mi-a zis primarul plin de bani: 
Mai aĸteptaŞi, vŁ sun acasŁ! 
(ķi eu aĸtept... de ĸapte de ani). 

Premiul I 
Nicolae  
BUNDURI 
BraἨov 

Tema:  ĂRea/rŁu/rŁié de platŁò 
 
RŀI DE PLATŀ 
Ċmprumut©nd vecinii de sub noi, 
Nu bŁnuiam sŁ-avem aἨa os©ndŁ; 
Ca sŁ ni-i dea, ´n rate, ´napoi, 
Am fost de-acord sŁ le plŁtim... dob©ndŁ! 
 
DUPŀ HOTŀRĄREA  
JUDECŀTOREASCŀ 
Casa lor va fi-n cur©nd,  
Ċn mod sigur, confiscatŁ; 
RŁi de platŁ, ani la r©nd, 
Sunt, ´n fine... buni de platŁ! 

TemŁ liberŁ 
 
PLANURI DE VACANἩŀ 
Visam la valuri ce sŁrutŁ plaja 
ἧi se retrag, agale, ´napoi, 
Dar, iatŁ, Arafat ne rupe vraja, 
CŁ, iarŁἨi, vine valul peste noi... 
 
Miss EPIGRAMA 
SŁ fie graἪioasŁ Ἠi ἨarmantŁ, 
Precum ar fi o t©nŁrŁ cu nuri, 
SŁ aibŁ prozodie, rime, poantŁ, 
Sau, mai pe Ἠleau, sŁ n-aibŁ... vergeturi! 

Tema:  ĂRea/rŁu/rŁié de platŁò 
 
NU MAI EXAGERAἩI! 
Cum s-ar fi spus cŁ sunt cam rŁu de platŁ, 
Tocmesc, ca sŁ mŁ scape de blestem, 
O z©nŁ cu baghetŁ fermecatŁ 
ķi-i mulŞumesc! Cu plata... mai vedem.  
 
DIVA, LA SHOPING 
E-o clientŁ rŁsfŁŞatŁ, 
Care controverse-adunŁ: 
Unii zic cŁ-i rea de platŁ, 
AlŞii zic cŁ-i numai bunŁ! 
 

TemŁ liberŁ 
 
SFAT METEO 
Pe galben cod de arĸiŞŁ, te-ascunde 
Ċn cr©ĸmŁ, cu o bere ĸi adastŁ, 
CŁ-i mult mai sigur ca acasŁ, unde 
A fost emis cod roĸu, de nevastŁ! 
 
AMBIἩII LOCALE 
Cu epigrama-av©nd succes real, 
Iar ķanŞul agre©nd deplin reŞeta, 
Localnicii mai pun de-un festival, 
Ca sŁ impunŁ lumii... ĂĸanŞonetaò! 

Festivalul Naѿional de EpigramŁ 
ĂLa izvorul Someѽuluiò, ediѿia a II-a, Ѽanѿ, 29.08.2022 

 

A consemnat: Grigore COTUL 

 Festivalul s-a desfŁἨurat online, la fel ca anul trecut. De data acesta, s-a concurat la douŁ secἪiuni: epigra-
mŁ Ἠi parodie. Tema la secἪiunea EPIGRAMŀ a fost ĂRea/ rŁu/ rŁié de platŁò. S-au cerut douŁ epigrame la 
temŁ Ἠi douŁ la temŁ liberŁ. La secἪiunea PARODIE, cerinἪa a fost sŁ se parodieze poezia ĂRea de platŁò de 
George Coѽbuc. Am primit, pe adresa de e-mail a festivalului, 43 de grupaje la secἪiunea EpigramŁ Ἠi 28 de paro-
dii, fapt ce ne onoreazŁ. Alte detalii gŁsiἪi la sf©rἨitul materialului. IatŁ rezultatele. 

Premiul al II-lea 
Ioan 

TODERAѼCU 
CosteἨti, Vaslui 

Premiul al III-lea 
Laurenѿiu 
GHIѾŀ 
BucureἨti 

SecἪiunea EPIGRAMŀ 
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MenἪiunea I 
Ion 

MORARU 
IndependenἪa, GalaἪi 

Tema:  ĂRea/rŁu/rŁié de platŁò 
 
UNEIA, ACUZATŀ  
Cŀ AR FI RŀU PLATNICŀ 
Cu nimica, niciodatŁ, 
Nu astupi a lumii gurŁ... 
Fata nu e rea de platŁ 
Doar c-o faceé ´n naturŁ! 
 
ĂEROULò ROMĄN 
Fi-ndcŁ n-a plŁtit, e riscul 
SŁ ´l execute Fiscul. 
AstŁzi toatŁ lumea Ἠtie 
CŁ-i ĂcŁzut laé datorieò! 

TemŁ liberŁ 
 
DEFRIἧŀRI 
PŁdurile ni le-au tŁiat, 
Cu TIR-uri au umplut Ἠoseaua, 
Av©nd motiv ´ntemeiat: 
CŁ le lipseἨteé Ăcheresteauaò! 
 
AVANSAREA ĊN GRAD 
C©ndva, soldat neinstruit, 
Lipsit de scrupule Ἠi bunuri, 
Acum e cel mai nimerit 
SŁ deie Ătunuriò dupŁ Ătunuriò! 

Tema:  ĂRea/rŁu/rŁié de platŁò 
 
GARANἩIE ĊN AMOR 
Ċntruc©t e rŁu de platŁ, 
Nu l-a vrut nici de amant 
ἧi i-a spus ca, altŁ datŁ, 
SŁ-Ἠi aducŁ... un girant! 
 
PŀSUIRE 
Ċn chirie... am o fatŁ, 
Ce n-a achitat de-o lunŁ, 
Dar, deἨi e rea de platŁ, 
O mai Ἢin... cŁ-i tare bunŁ! 
 

Tema liberŁ   
 
DOLEANἩŀ 
Cum toate-n ἪarŁ s-au schimbat, 
Nu poate nimeni sŁ conteste, 
Eu mai aἨtept, c©t sunt bŁrbat, 
Programul ĂRablaò... la neveste!  
                          
PERSPECTIVŀ LA ROMĄNI 
La ce costuri vor avea 
ἧi la c©t sunt de voinici, 
Pe la iarnŁ, s-ar putea, 
SŁ se mute... la bunici!              

Tema:  ĂRea/rŁu/rŁié de platŁò 
 
O VECINŀ BUNŀ RŀU 
Am vecinŁ exersatŁ, 
Te fenteazŁ, de te uscŁ; 
DupŁ ce cŁ-i rea de platŁ, 
S-a fŁcut Ἠi rea deé muscŁ! 
 
PLŀTITORI RŀZBUNŀTORI 
Aceia care-s rŁi de platŁ, 
Frecvent sunt puἨi pe rŁzbunat; 
C©nd Ἠi-au propus s-o facŁ latŁ,    
PlŁtesc cu v©rf Ἠi ´ndesat! 
 

TemŁ liberŁ 
 
UN SFAT ASUMAT 
Risc©nd sŁ par cŁ mŁ reped, 
ĊἪi dau un sfat, cŁ nu-s tŁl©mb: 
SŁ nu o duci la ortoped 
Pe-amanta care calcŁ str©mb! 
 
DESPRE POLITICIENI (amfibrah) 
ExperἪi ´n discursuri de ἪaἪe, 
Voi spune, ´n tainŁ, at©t: 
Pe unii i-aἨ str©nge ´n braἪe, 
Pe alἪii i-aἨ str©nge de g©t! 

Tema:  ĂRea/rŁu/rŁié de platŁò 
 
UNEI STARLETE 
La bust ea n-a prea fost dotatŁ, 
Iar lumea rea a comentat 
C-ar fi ca sc©ndura de platŁ, 
Aĸa cŁ s-a siliconat! 
 
UNUI AFACERIST RŀU-PLATNIC 
Constat©nd la o verificare 
CŁ ´n conturi n-are o lŁscaie, 
Fiscul i-a luat tot ce mai are, 
CŁmŁtarii,-n schimb, i-au dat bŁtaie! 
 

Tema liberŁ   
OPORTUNITATE  
DE ANGAJARE LA STAT 
Concursul ï lucru remarcabil! ï 
A fost lipsit de ingerinŞe, 
Iar postu-l ia, indubitabil, 
Cel cu mai multe... cunoĸtinŞe. 
 
UNUI PARLAMENTAR  
PALAVRAGIU 
Acest ales cu gurŁ mare 
E un exemplu clar cŁ,-n viaŞŁ, 
E greu sŁ fii sperietoare, 
C©nd eĸti, de fapt, doar o paiaŞŁ.  

MenἪiunea a II-a 
Grigore 
CHITUL 
BistriἪa 

MenἪiunea a II-a 
Ioan  

MAMAISCHE 
BotoἨani 

MenἪiunea a III-a 
Gheorghe 
CIREAP 
Cluj-Napoca 
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SecἪiunea PARODIE 

TROC ĊN TRAFIC 
 
Ċn panŁ stŁ la moarŁ 
C-un ARO-n ulicioarŁ; 
Nici cric nu areé iacŁ, 
SŁ-l poatŁ ridica! 
AἨtept, viclean, o platŁ 
S-o iau, cŁ-i sexy fatŁ. 
Fr©nez Ἠi-ntreb ´ndatŁ: 
RezervŁ ai sau ba? 
 
Schimbat-am roata-n spate; 
La patru Ἠi jumŁtate, 
Ċn noapte-mi da sŁruturi, 
Crez©nd cŁ-i plata ei. 
Ċi zic atunci: Socoate, 
AἨ vrea mai mult, de toate; 
IeἨim la disco, poate? 
Audi am ï Q3!... 
 
DrŁcoaica nu voieἨte, 
Doar ´n pupici plŁteἨte; 
Nu vrea ea sŁ rŁm©ie 
De panaramŁ-n sat. 
VŁ spun cŁ-s prost c©t  veacul! 
Ce idiot, sŁraculé 
C©nd la toἪi ĂdŁò cu sacul, 
Eu stau la sŁrutat! 

Premiul I 
Florin 

FOCA-LEѼAN 
BotoἨana, Suceava 

Premiul al II-lea 
Grigore 
CHITUL 
BistriἪa 

Premiul al III-lea 
NicŁ 
JANET 

Ostroveni, Dolj 

REA DE PLATŀ 
 
Ea vine cu maĸina 
ķi-o roatŁ, bat-o vina, 
Acuma ´ĸi gŁseĸte 
SŁ se dezumfle-n drum. 
ĊŞi fac eu pana-ndatŁ! 
O faci? Dar cum? Cu platŁ! 
AprobŁ biata fatŁ, 
CŁ altfel n-are cum. 
 
M-apuc rapid de treabŁ. 
Ċi pun rezerva-n grabŁ 
ķi-i cer sŁ mŁ plŁteascŁ, 
Dar ea ´mi spune clar 
CŁ-i pare rŁu de mine, 
CŁ m-ar plŁti, vezi bine, 
Dar cash ea nu deŞine, 
CŁ nu-i e necesar, 
 
ķi-n geanta ei cu farduri 
PŁstreazŁ numai carduri 
Cu care ´ĸi plŁteĸte 
Facturile lunar. 
Dar ca sŁ-mi intre banii 
O sŁ aĸtept cu anii, 
CŁci eu, ca sŁrŁcanii, 
N-am niciun cont bancar!  

ALEķII NAŝIEI 
 
Venir-aleĸii-n poartŁ 
Vestind o altŁ soartŁ: 
O viaŞŁ de poveste 
Iar noi am zis: OK! 
La fel ca alte dŁŞi, 
Promis-au bunŁtŁŞi, 
DulceaŞŁ sub mustŁŞi 
FŁinŁ, unt, ulei. 
                                                         
Noi i-am trimis, cu votul, 
SŁ aibŁ, d©nĸii, totul 
ķi ne-au lŁsat, ´n m©na 
ĊntinsŁ, un fular, 
O ceaĸcŁ, o suzetŁ, 
Un pix ĸi o brichetŁ, 
Tricou cu etichetŁ 
ķi, rar, un calendar! 
 
Rom©ni cu mintea scurtŁ, 
Cu spiritul ´n burtŁ, 
Ne-om rŁzbuna, de-acuma, 
ķi nu va fi-n zadar! 
La naiba cu bibicii 
CŁci rŁi, precum calicii, 
Ne-au dat pomanŁ micii 
Dar nu ne-au daté muĸtar! 

Premii speciale pentru epigrame evidenἪiate 

EVOLUἩIA MONOGAMIEI 
Mai mulἪi bŁrbaἪi au demonstrat, 
Ċn practicŁ Ἠi-n teorie, 
CŁ monogam e-acel bŁrbat 
Ce-nἨealŁ-o singurŁ soἪie... 

Gheorghe 
BĄLICI 
ChiἨinŁu 

Ion 
DIVIZA 
ChiἨinŁu 

Toader Dorel 
BAZGA 

Maieru, BistriἪa-NŁsŁud 

GUVERNAREA  
NE-A PROMIS BELἧUG... 
Chiar dacŁ sŁrŁcia-i mare, 
Noi orice greu ´l suportŁm, 
Dar vine-un val de bunŁstare, 
De care nu cred cŁ scŁpŁm!... 

UNUI MINISTRU,  
POSTMORTEM 

Ċn morm©nt se ´ntrecu 
Chiar Ἠi cu mumiile, 
CŁ s-a uns ´n viaἪŁ cu 
Toate alifiile. 
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MenἪiunea I 
Loredana 
DŀNILŀ 

Slobozia, IalomiἪa 

REA DE VOTCŀ 
 
Ea vine de la garŁ; 
ἧi jos, la c©rciumioarŁ, 
ĊἨi vede soἪul, iacŁ, 
Cum se ´mpiedica.  
ĂἩi-arŁt eu Ἢie platŁ!ò 
Iar ea, cumplitŁ fatŁ, 
Ia fŁcŁleἪu-ndatŁ. 
El numai se holba. 
 
Ċl Ăm©ng©ieò pe spate. 
Coloana - jumŁtate 
E datŁ pe din trei. 
Dar uite, felul ei: 
StŁ-n MAT Ἠi ´i socoate 
Coastele rupte toate 
ἧi i se pare poate 
CŁ prea-s puἪine trei! 
 
Din nou ´l altoieἨte, 
La barman nu plŁteἨte, 
Ce dac-o sŁ rŁm©ie 
ἧi el dator o dat'. 
N-ai sŁ-l mai vezi c©t veacul 
Pe omul ei, sŁracul,  
Plimb©ndu-Ἠi iar rucsacul 
La c©rciumŁ, ´n sat!  

MenἪiunea a II-a 
Valentin 
DAVID 

OrŁἨtie, Hunedoara 

PLATŀ CU ORA 
 
M-a angajat vecina,  
Ca sŁ ´i sap grŁdina, 
E mare, trei pogoane, 
Dar, totuĸi, mi-a promis, 
C-o sŁ ´mi dea o platŁ, 
De-a dreptul minunatŁ 
ķi bani ĸi noaptea toatŁ, 
Cu dezmierdŁri de vis.  
 
M-am apucat de treabŁ, 
Cu infinitŁ grabŁ, 
SŁ capŁt gologanii 
ķi-o noapte ´n iatac, 
C©nd ´nfigeam h©rleŞul, 
Privindu-i poponeŞul, 
G©ndeam sŁ salt ĸi preŞul, 
C-o fi Ἠi ei pe plac. 
 
Am terminat cu sapa, 
Pe spate-mi curge apa, 
Visam Ἠi o palincŁ,  
C©nd apŁru din cer, 
Ca pasŁrea de pradŁ, 
ἧont©c-Ἠont©c o babŁ: 
- Aicea ´n ogradŁ 
Bunica e bancher!  

MenἪiunea a III-a 
Ion  

MORARU 
IndependenἪa, GalaἪi 

REA PLATNICŀ 
 
Ea vine de la garŁ 
ἧi la autogarŁ  
CŁr©nd bagajul, iatŁ, 
Taxiul aἨtepta. 
VŁ duc eu! Cum? Cu platŁ! 
Iar ea, ´mbujoratŁ, 
Se hotŁrŁἨte-ndatŁ 
ἧi ´mi rŁspunde: da!      
 
Eu pun bagaju-n spate. 
Pe drum, la jumŁtate, 
Cer plata, trei sutare. 
MŁ uit la chipul ei: 
StŁ-n cumpŁnŁ, socoate, 
Se sprijinŁ ´n coate, 
CŁ-i scump de nu se poate, 
Enorm de multe-s trei! 
 
Cu douŁ se tocmeἨte, 
ἧi una o plŁteἨte, 
Cu alta sŁ rŁm©nŁ 
De platŁ, altŁdat. 
Dar n-o sŁ-mi dea Ăpitaculò, 
Iar eu, ca prostŁnacul, 
Am dus-o unde dracul 
Copiii Ἠi-a-nἪŁrcat! 

 Materialele la cele douŁ secἪiuni, EPIGRAMŀ Ἠi PARODIE, au fost primite pe adresa de e-mail a festiva-
lului (festivalsant@gmail.com), p©nŁ la data de 15 august 2022, ora 24:00.  
 S-au centralizat ´ntr-un singur document pentru fiecare secἪiune Ἠi s-au trimis juraἪilor, doar numerotate, 
fŁrŁ moto sau autor. 
 Au fost douŁ echipe de juraἪi: 

¶ La secἪiunea EpigramŁ - Constantin MOLDOVAN Ἠi Florin ROTARU; 

¶ La secἪiunea Parodie - Petru-Ioan GĄRDA Ἠi Lucian PERἩA. 
 Clasamentul complet Ἠi toate materialele primite pot fi gŁsite pe site-urile: 

 

www.uniunea-epigramistilor.ro  Ἠi  www.acris.ro 
 

 MulἪumiri tuturor participanἪilor, felicitŁri premianἪilor! 
 MulἪumim sponsorilor Alpina Blazna SRL, Montana Iugan SRL, Silvania InternaἪional SRL, AgenἪiei de 
NunἪi ĂAvramiiò SRL, Tripusundra SRL, Gregoprom SRL Ἠi lui Sorin C©rdan, cu sprijinul cŁrora au fost asigura-
te sumele necesare pentru plata premiilor Ἠi editarea unei antologii ce va cuprinde primele douŁ ediἪii ale festiva-
lului. 
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PovesteἨte Onis´m, peste gard, respect´nd dis-

tanἪa sanitarŁ, dupe ce a venit cu Bodri ´n braἪŁ, sŁ ´i 

latre pe oamini, confirm obiceiului local: c´inii latrŁ, 

caravana cinematograficŁ trece: ĂMŁ, ´l ἨtiἪ pŁ Vi-

chentie Gurgui, Łl de-o fost boctŁr la municipiu de 

partid Ἠi ni se fŁlea mereu cŁ are o fotografie, ´n care 

aproape cŁ dŁdea m´na cu tovarŁἨa Elena CeauἨescu, 

´ncŁrcatŁ cu flori ca un dric important.  

El, undeva ´n fund, tomna ´ntindea m´nurile 

spre ea, uit´nd cŁ are o pancartŁ Ἠi asta nu se vede, dar 

dupŁ ce o trecut grŁdina botanicŁ, a doua piaἪŁ de 

flori a Rom©niei, unul dintre copacii de pe marjinŁ o 

vinit la el Ἠi c´nd i-o fost fututŁ o creacŁ peste frunte, 

o sŁptŁm´nŁ o avut uŁchii pe aceeaἨi parte, dacŁ ἪineἪi 

minte, cum o avut bouô lui Jordea, Łl de-o Ἢ´nut-o pe 

fie-sa lui Ἠefuô de post, HumeagŁ. Ei bine, Vichentie s

-o fost ´ntoarsŁ din Italia, dintôon orŁἨel, Neapulii ´i 

zice, unde era nipoat-sa, dupe soἪi-sa, Vergonia.  

Noroc cŁ se Ἠtia cu on poliἪist, cŁ l-o adus 

acasŁ Ἠi l-o pus sŁ semneze cŁ stŁ paiἨpe zile, ´n canti-

nŁ, la domiciliu forἪat. TŁte bune Ἠi rotunde, numaô cŁ 

dupe patru zile i-o fost vinitŁ pŁ ἪavŁ ´n sus, o poftŁ 

de beutŁ, ἨtiἪ fieἨtecare cumu-i, Ἠi o p´ndit c´nd 

Vergonia ierea dusŁ la soru-sa, ´n casa ceea cu t´rnaἪ 

albastru, de l´ngŁ remiza de pomperi, sŁ aducŁ oareἨ-

ce boabe la galiἪe, Ἠi Vichentie, pe dupe grajd, pintôo 

bortŁ din gard, una-doo o fost la finu-suô Lopadea 

CeaἨcŁu, ἨtiἪi doarŁ, cu ai mai cuprinzaἨŁ cramŁ din 

comunŁ. ἧi ala, sincron ´n pofte cu naἨu-so, minten s-

o Ἢ´pat ´n beci Ἠi acolo s-o pus pŁ o bŁutŁ asimptoma-

ticŁ, cu c´ntece deἨuchiate din folclorul care ´i on 

tezaor lŁsat de Marioara MurŁrescu, fie-i bine acolo 

´n ceriu, unde o foô repartizatŁ. 

C´nd o vinit Vergonia cu boabile, zero Vi-

chentie, nula cantinŁ! Cum stŁte ea aἨe dimpreunŁ cu 

adrenalina ca Cotele Apelor DunŁrii, numaô ce s-o 

auzit ´n clar rime indecente cu bŁἨina calului, cu 

coaile popii, c´ntece mediἪinale invaz´ve. No, o pus 

m´na Vergonia pŁ un sucitor, pŁ on bici din grajd Ἠi 

direct piste gard, ca alergŁtoarele alea atletice piste 

garduri, Ἠi aἪŁ gios ´n cramŁ, unde cei doi efectuau 

porcoἨaguri din ce ´n ce mai indecente. Nici unuô n-o 

vŁzôt-o c´nd s-ampedestrit pŁ scŁri Ἠi i-o atacat ca o 

hurie amazonicŁ, d´nd alternativ, la rupere: c´nd cu 

scorbaciu, c´nd cu sucitorul.  

PŁ finuἪuô l-o botoxat din a doua pŁlire, iar 

Vichentie o fost ajunsŁ aproape de ultima scarŁ Ἠi 

alduit ´ntre picioare, de jos ´n sus, de o umblat tri zile 

cracoἨ ca cavaleriἨtii Ἠi numaô c-on nŁdrag de pijama 

pŁ el, cŁ nu suporta nimica-nimicuἪa, nici cucurigatuô 

cucoἨului Ceapaev! Amuô, de ce v-am povestit io ce 

v-am zis?  

SŁ nu cumva sŁ vŁ apropiaἪi la minimum 

cinci metŁre de gard, cŁ Vergonia o bolunz´t, sŁ o 

vezi c´nd mulje vaca, z´ci cŁ-i efectueazŁ transplant 

de Ἢ´te, Ἠi permament cu glaja l´ngŁ ea. 

ĂVichentie, amuô te amnestiez cŁ eἨti tata co-

piilor mei, la 2 din tri, dar dacŁ se ´nt´mplŁ sŁ calce-n 

ogradŁ picior masculin setos, io vŁ tau pe am´ndoi ´n 

inghinale Ἠi fac ratotŁ din ouἪ©le voasôte. ἧi Ἠtii di ce, 

boule? Cineva te-o p´r´t cŁ ai parŁsit cantina Ἠi Ἢ-o fost 

vinitŁ o amendiucŁ de 3000 de lei. Cine crezi cŁ ´m 

dŁ mie 3000 de lei pŁ tine? Nu scot nici 200 de lei, 

plŁvane, dispai din vizualuô mieu cŁ apar la toate 

antenile 3 ca criminalŁ ´n serie Ἠi fimeie fatalŁò. 

Deci, fraἪilor, ocol, sŁ nu rŁm´neἪi ´n curuô 

gol, Ἠi ignoraἪi persoanile amintite! Hai, Bodri, ce stai 

pŁ g´nduri? Nici tu n-ai voie la cŁἪaua lor, ai priceput?  

Solidaritate, ´nainte de toate! Vremuri special, 

mŁsuri special! 

O ´nt´mplare sŁteascŁ  

comteporanŁ  

din mediul rural 
(titlu poate sŁ parŁ cam lunguἪ,  

dar ´n fond ´i puἪin, egzact ca viaἪa omului) 

Onis©mõs Stories 
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Se simἪea tot mai slŁbit, lipsit de vlagŁ, pi-
cioarele mai mult ´l ´mpiedicau, dec©t ´l ajutau la 
mers, m©inile nu-i mai ascultau voinἪa, vederea i se 
´nceἪoἨa de la o zi la alta, dupŁ un timp Ἠi pofta de 
m©ncare l-a pŁrŁsit, lua ceva ´n gurŁ c©t sŁ scape de 
gura soἪiei, nu avea poftŁ de m©ncare, dar nici flŁ-
m©nd nu era, doar ´nsetat, c©teodatŁ, atunci lua c©te 
o ´nghiἪiturŁ de apŁ, ´l pŁrŁseau puterile, cum sŁ nu-
l pŁrŁseascŁ, fŁrŁ hranŁ de at©tea zile trupul ´Ἠi pier-
de tŁria, dar pricina nu era aceasta, ci bŁtr©neἪea, 
gata, Ἠi-a spus, moartea ´mi dŁ t©rcoale, nu mŁ slŁ-
beἨte deloc, se Ἢine scai de mine, cum sŁ nu se ἪinŁ, 
e vremea, mi-am trŁit traiul Ἠi mi-am m©ncat mŁla-
iul, cu toate acestea nu se putea pl©nge de vreo su-
ferinἪŁ, bolile l-au ocolit p©nŁ acum, dacŁ stŁ sŁ se 
g©ndeascŁ bine, ´n afarŁ de mŁsele, care l-au mai 
supŁrat, nu a avut alte dureri, ´nsŁ cum ´l supŁra 
una, cum o scotea Ἠi se lipsea de ea, i-au mai rŁmas 
douŁ Ἠi dinἪii, are cu ce mesteca, numai cŁ nu are 
tragere de inimŁ spre bucate, nici mŁcar o ne´nsem-
natŁ durere de cap nu l-a necŁjit, a ´mbŁtr©nit sŁnŁ-
tos, dar a ´mbŁtr©nit, nevasta a fost tot aἨa, teafŁrŁ 
Ἠi zdravŁnŁ, ´nsŁ, cam pe c©nd au ´nceput firele al-
be de pŁr sŁ i se iἪeascŁ la t©mple, au apŁrut Ἠi chi-
nurile, o chinuiau ba Ἠalele, ba capul, ba o m©nŁ, ba 
un Ἠold ori am©ndouŁ, ca acum sŁ o vadŁ mai me-
reu suferindŁ, nu se vaitŁ, merge, vine, face, drege, 
nu stŁ o clipŁ, dacŁ se vaitŁ e numai din cauza lui, 
cŁ el va pleca, iar ea va rŁm©ne de izbeliἨte, dupŁ 
ani Ἠi ani trŁiἪi laolaltŁ, cu bune Ἠi cu rele, despŁrἪi-
rea e amarŁ Ἠi ne´ndurŁtoare. A trecut mai bine de o 
sŁptŁm©nŁ de c©nd a cŁzut la pat, gata, muiere, i-a 
spus cu glas stins, mi s-au ´ncheiat toate socotelile, 
a fost c©t a fost, oricum, ´i ´ndeajuns, eu mŁ duc, fŁ 
bine Ἠi du-te la t©mplar, roagŁ-l sŁ-mi croiascŁ un 
cop©rἨeu, eἨti bolund, a sŁrit ea ca friptŁ, doarŁ ´ncŁ 
n-ai murit, ce-Ἢi veni, iaca, ´mi veni, ori amu, ori 
atunci, totuna-i, Doamne, iartŁ-mŁ Ἠi pŁzeἨte, ce-o 
sŁ zicŁ lumea, de lume nu mai pot eu, la ce Ἢi-i bun, 
´ncŁ eἨti pe pat, viu, mult n-oi mai fi, fŁ-mi hat©rul 
Łsta, sŁ vŁd Ἠi eu ´n ce voi sta, lasŁ, cŁ-i avea vreme 
sŁ tot vezi, asta e ultima mea dorinἪŁ, alta n-am, fie, 
darŁ, cum doreἨti, s-a ´nvoit consoarta, Ἠterg©ndu-Ἠi 
cu nŁfrŁmuἪa ochii ´nlŁcrimaἪi, nu-i destul cŁ rŁm©n 
singurŁ, trebuie sŁ trŁiesc Ἠi cu ruἨinea asta. 

S-a dus biata femeie la t©mplar, i-a zis ce Ἠi 

cum, l-a rugat ca pe Dumnezeu din cer sŁ nu spunŁ 
nimŁnui, altfel ajunge de minunea lumii, omul s-a 
´nvoit, Ἠi sŁ-i facŁ sicriul, Ἠi sŁ-Ἠi punŁ lacŁt la gurŁ, 
s-a Ἢinut de ´nvoialŁ, ´ntr-o noapte, sicriul fiind ga-
ta, l-a pus ´n cŁruἪŁ, l-a adus acasŁ la bŁtr©n Ἠi, ´m-
preunŁ cu nevasta acestuia, l-a dat jos din car, unde
-l ducem, cum unde, ´n casŁ, l©ngŁ el, sŁ-l vadŁ, cŁ 
nu se poate ridica din pat sŁ umble, l-au aἨezat ´ntr-
un colἪ, dupŁ o perdea, de data asta netrasŁ peste 
sicriu, ca muribundul sŁ-l zŁreascŁ Ἠi sŁ-l poatŁ ad-
mira, fain cop©rἨeu, meἨtere, t©mplarul, mai t©nŁr 
cu ani buni dec©t moἨneagul, ´i rŁspunde, bine cŁ Ἢi
-i drag, sŁ-l stŁp©neἨti sŁnŁtos, r©d am©ndoi, ba, cu 
tot necazul Ἠi cu toatŁ supŁrarea, z©mbeἨte Ἠi bŁtr©-
na. Era un sicriu ca toate sicriele, din sc©ndurŁ de 
molid, geluitŁ Ἠi finisatŁ, datŁ cu vopsea, fŁrŁ prea 
multe ´nflorituri, tu, muiere, ´i fain, nimic de zis, 
pot sta mult Ἠi bine ´n el, dar oare ´i pe mŁsura mea, 
nu-i cam scurt, nu darŁ, o trecut de mult vremea ´n 
care erai ´nalt ca bradul Ἠi fŁlos, acum te-ai ´mpuἪi-
nat, numai fŁloἨenia Ἢi-a rŁmas la fel, de nu cumva 
´i Ἠi mai Ἠi. Se mai ´mpungeau cu c©te o vorbŁ, ca 
toἪi bŁtr©nii, dar s-au luat din dragoste Ἠi au trŁit tot 
aἨa, certuri au fost, ca la orice casŁ, ´nsŁ nu mari, 
au Ἠtiut sŁ treacŁ peste greutŁἪi Ἠi necazuri, mai pu-
Ἢin peste necazul cel mai mare, nu au copii, dacŁ el 
se duce, ea rŁm©ne ´n plata Domnului. 

C©nd avea chef de sicriu, ´i spunea, muiere, 
dŁ la o parte ferhangul, sŁ-l mai vŁd o datŁ, bŁtr©na 
´i fŁcea pe plac, trŁgea perdeaua ce ascundea sicri-
ul, n-avea niciun rost sŁ-l mai contreze cu vorba ori 
cu fapta, n-are dec©t sŁ se uite la el, dacŁ asta vrea, 
ea, dupŁ un timp, ori era ascuns vederii, ori nu, tre-
cea pe l©ngŁ sicriu fŁrŁ sŁ-l vadŁ, ca Ἠi cum nu ar fi 
fost acolo, dar acolo era, nu pentru mult timp ´nsŁ. 

Cam pe c©nd a crezut cŁ i-a sosit ceasul, era 
pe ´nserate, a chemat-o pe babŁ Ἠi a rugat-o, fii bu-
nŁ Ἠi aprinde-mi lum©narea, lum©narea aἨtepta de 
c©teva zile pe o mŁsuἪŁ la cŁpŁt©iul lui, ea, 
nestŁp©nindu-Ἠi lacrimile, a luat chibritul Ἠi a aprins
-o, no, mŁ duc, fŁ bine Ἠi mŁ iartŁ. L-a prins de m©-
nŁ Ἠi Ἠi-a aἨezat capul pe marginea patului, 
t©nguindu-se. Zorile zilei i-a gŁsit tot aἨa, el ´ntins 
pe pat, ea cu capul culcat pe marginea lui. Sare ca 
arsŁ, ´nfricoἨatŁ, c©nd ´l aude, scoalŁ, muiere, cŁ s-a 
fŁcut de ziuŁ. El s-a ridicat Ἠi umblŁ, ea a rŁmas pe 

Sicriul 

tǊƻȊŇ 
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loc uluitŁ Ἠi ´ncŁ ´ngrozitŁ, abia dupŁ momente bu-
ne a reuἨit sŁ ´ngaime, o minune de la Dumnezeu 
lŁsatŁ, aἨa o fi, i-a dat dreptate ´nviatul, amu, de te-
ai ridica Ἠi mi-ai da ceva sŁ ´mbuc, n-ai face rŁu, cŁ 
tare-s flŁm©nd, el umblŁ ca ´nainte, nu ca ´nainte de 
a cŁdea la pat, ci ca odinioarŁ, c©nd era ´n putere sŁ 
meargŁ Ἠi sŁ vinŁ, sŁ facŁ una, alta pe l©ngŁ casŁ, 
aἨa ca bŁtr©nii care-Ἠi duc bŁtr©neἪile pe picioare. 

O minune e o minune, nu ai cum sŁ-i dai de 
capŁt, s-a tot muncit el cu mintea sŁ gŁseascŁ lŁmu-
riri, ´n cele din urmŁ s-a convins cŁ nu Dumnezeu a 
fŁcut asta, ci sicriul, cumva, prin cine Ἠtie ce putere 
a lui, l-a readus la viaἪŁ. DacŁ tot s-a ´nsŁnŁtoἨit, e 
cazul sŁ-l scoatŁ din casŁ, a hotŁr©t bŁtr©na, degea-
ba a ´ncercat s-o convingŁ cŁ sicriul, pentru darul 
fŁcut lui, meritŁ sŁ stea nu ascuns dupŁ perdea, ci 
chiar la vedere, ´n zadar a rugat-o, hotŁr©rea ei era 
de nezdruncinat, bine, sŁ-l scoatŁ afarŁ, Ἠi unde sŁ-l 
ducŁ, doar nu l-or arunca, odatŁ Ἠi odatŁ tot va fi de 
trebuinἪŁ, alegeri multe nu au, cel mai nimerit e ´n 
ἨurŁ, dupŁ peretele fostului staul, cine intrŁ, ´nsŁ n-
are cine, nu-l vede, la c©te sunt aruncate prin ἨurŁ 
nu l-ar vedea nici dacŁ nu l-ar piti dupŁ staul, c©nd 
a venit noaptea, l-au luat de capete Ἠi, cu sforἪŁri Ἠi 
cu mai multe popasuri, acolo l-au dus, sŁ stea aici 
p©nŁ l-oi mai cŁuta eu, a zis moἨul, dar ´l va cŁuta 
´n scurtŁ vreme. 

T©mplarul Ἠi-a Ἢinut limba legatŁ, vecinii nu 
au vŁzut sicriul nici c©nd a fost adus, nici c©nd l-au 
bŁgat ´n ἨurŁ, dovadŁ cŁ nu s-a auzit nicio vorbŁ 
prin sat, nu s-a auzit un timp, apoi a vuit satul, c©nd 
a aflat bŁtr©na mai sŁ dea ´n boalŁ de supŁrare, r©de 
lumea de ei, cine oare sŁ fi aflat ´nt©i Ἠi cum, se ´n-
treba ea, vecina, prietenŁ bunŁ, mai mult o ´ncurca 
dec©t o descurca, ba cŁ aἨa, ba cŁ altfel, ba cŁ aco-
lo, ba cŁ dincolo, ba cŁ Łla, ba cŁ celŁlalt, ar fi pu-
tut-o lŁmuri chiar moἨul, el Ἠtie, dar e mai bine sŁ-
Ἠi ἪinŁ gura, nu l-ar ierta veac, de parcŁ ar mai avea 
de trŁit at©ta, primul care a aflat e prietenul lui de-o 
viaἪŁ, camarad de arme, a avut doi din sat, ´nsŁ unul 
s-a prŁpŁdit pe front, cu el se ´nt©lneἨte c©nd Ἠi 
c©nd, mai schimbŁ o vorbŁ, mai beau un pŁhŁrel de 
vinars, mai bat o carte, chiar el i-a spus prietenului, 
Ἠi cum e, a fost ´ntrebat, cine, cum cine, cop©rἨeul, 
cum sŁ fie, ca toate cop©rἨeiele, ce, tu n-ai mai vŁ-
zut la alἪii, ba vezi bine c-am vŁzut, socoteam cŁ-i 
altcumva c©nd te uiἪi la al tŁu, altcumva cred cŁ ´i, 
cum aἨa, m-a pus pe picioare, fugi de-aici, cum poἪi 
crede una ca asta, uite aἨa, cred, eram mort, cu lu-
m©narea la cap, Ἠi iatŁ-mŁ, nu Ἠtiu ce t©lc sŁ fie, 
´nsŁ nu cop©rἨeul te-a ´nviat, el te ´ngroapŁ, bine, sŁ 
o lŁsŁm moartŁ, eu aἨa cred, tu crede ce vrei, sŁ te 
´ntreb, te-ai bŁgat ´n el, nu. 

G©ndul de a se bŁga ´n sicriu nu-i de-acum, 
de la discuἪia avutŁ cu prietenul sŁu, e chiar din 
clipa ´n care i-a fost adus, poate Ἠi mai de demult, 
c©nd se afla ´n priveghi la unul sau la altul, privind 

mortul se ´ntreba dacŁ ´ncape ´n sicriu, dacŁ nu 
cumva stŁ str©mtorat, o fi el mort, dar tot trebuie sŁ 
aibŁ parte de un loc ´ncŁpŁtor, g©nd Ἠi mai aprig 
dupŁ ce i-a ´ncolἪit bŁnuiala cŁ sicriul lui e cam 
scurt. S-a tot ´ntrebat, sŁ facŁ sau nu acest lucru, sŁ 
se ´ntindŁ ´n cop©rἨeu, pŁrea un g©nd anapoda Ἠi 
ruἨinos, ´nsŁ, c©nd prietenul i-a pus ´ntrebarea, a 
socotit cŁ, de vreme ce Ἠi alἪii au ´n cap asta, nu are 
de ce sŁ-i fie ruἨine, de el ´nsuἨi nu-i era, de alἪii 
da, chiar Ἠi de nevastŁ se ruἨineazŁ, cŁ ´ncape ´n el 
ori nu ´ncape e una, dar poate vedea astfel cum e sŁ 
stai fŁrŁ suflare ´n sicriul tŁu, c©nd te-ai dus de tot, 
n-ai cum te vedea, Ἠi, dacŁ tot ´l are, de ce n-ar ´n-
cerca. Prima datŁ c©nd s-a hotŁr©t sŁ intre ´n ἨurŁ 
cu acest g©nd, nevasta era dusŁ cu rufele la r©u, a 
renunἪat ´nainte de a scoate sicriul de dupŁ staul, ce 
rost are sŁ se ´ntindŁ ´n el ´nἪolit de toatŁ ziua, tre-
buie sŁ se ´mbrace cu straiele cele bune, de sŁrbŁ-
toare, cu care ´l va ´ngropa muierea, c©nd va fi sŁ 
fie. Nu prea are c©nd sŁ facŁ ce Ἠi-a dorit, ea e me-
reu prin preajmŁ, unde merge nu stŁ mult, poveἨtile 
nu-i plac, zŁbava, nici at©t, iar lui, ca sŁ se prime-
neascŁ, ´i ia timp, nu are dec©t sŁ aἨtepte ziua priel-
nicŁ. 

Ziua prielnicŁ e astŁzi, e zi de t©rg, ca un 
fŁcut, bŁtr©na i-a spus cŁ s-ar duce la iarmaroc, mai 
mult sŁ vadŁ dec©t sŁ strice banii, nu a mai fost de 
mult, i s-a fŁcut dor, sŁ se ducŁ, el va desfŁca po-
rumbul cobor©t asearŁ din pod, sŁ mai aibŁ grŁunἪe 
la orŁtŁnii. P©nŁ merge, p©nŁ se preumblŁ printre 
tarabe, trŁg©nd cu ochiul la lucruri, p©nŁ se ´ntoar-
ce, e timp berechet sŁ facŁ ce Ἠi-a pus ´n g©nd Ἠi, 
apoi, sŁ lase totul aἨa cum a fost ´nainte. Cum a 
vŁzut-o ieἨitŁ pe poarta curἪii, cum s-a repezit sŁ 
deschidŁ lada cu straiele de sŁrbŁtoare, a ridicat 
capacul, a scos, pe r©nd, catrinἪele ei aflate deasu-
pra, le-a aἨezat pe pat, Ἠi straiele lui, cŁmaἨŁ, iἪari, 
curea Ἠi pŁlŁrie, cizmele o sŁ le ia de dupŁ dulap, s-
a ´mbrŁcat la repezealŁ, a ieἨit din casŁ, a intrat ´n 
ἨurŁ, nefiind sigur dacŁ a fost sau nu vŁzut de cine-
va, a tras sicriul de dupŁ peretele de sc©ndurŁ Ἠi l-a 
aἨezat ´n mijlocul Ἠurii, cu capacul alŁturea, s-a ´n-
tins ´n el pe spate, Ἠi-a aranjat poala Ἠi m©necile 
cŁmŁἨii, pŁlŁria Ἠi-a aἨezat-o la cap, ´n partea 
dreaptŁ, Ἠi-a ´mpreunat m©inile pe piept, ochii nu i-
a ´nchis, cu ei trebuia, at©t c©t se putea, sŁ se pri-
veascŁ, Ἠi s-a privit. 

ĊntoarsŁ de la t©rg, bŁtr©na, c©nd dŁ cu ochii 
de lada deschisŁ Ἠi de catrinἪele aἨezate pe pat, ´nἪe-
lege din capul locului ce s-a petrecut, fŁrŁ grabŁ 
iese Ἠi se ´ndreaptŁ spre ἨurŁ, deschide portiἪa Ἠi-l 
vede ´ntins ´n sicriu cu ochii deschiἨi. Om mai bo-
lund ca tine n-am vŁzut, zice ´nainte de a descoperi 
cŁ nu-i bolund, cŁ e mort de-a binelea. Ce-Ἠi face 
omul cu m©na lui e lucru bine fŁcut, sicriul a dat, 
sicriul a luat, ´Ἠi spune ´n g©nd Ἠi se pune pe bocit. 
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Visul 

Ioana ieἨi din bucŁtŁrie, pe uἨa din spate, 
duc©nd grijulie tava cu cele trei cafele fierbinἪi, ´n 
vechile ceἨti de porἪelan Rosenthal. Pe fiecare far-
furioarŁ sclipea, ´n soarele dimineἪii, c©te o linguri-
ἪŁ superbŁ din argint, iar latiera, umplutŁ cu lapte 
proaspŁt fiert, Ἠi zaharniἪa, doar pe jumŁtate plinŁ 
cu zahŁr de Ἠtevie, care fŁceau Ἠi ele parte din ace-
laἨi vechi serviciu de masŁ din porἪelan nemἪesc, 
completau peisajul de pe tavŁ, alŁturi de cei trei 
biscuiἪi cu fulgi de ciocolatŁ amŁruie, aἨezaἪi, la 
r©ndul lor, pe o farfurioarŁ, desigur, tot din porἪelan 
fin.  

TraversŁ cu atenἪie curtea, parcurg©nd trotu-
arul din dale de piatrŁ, care unea edificiul nou cu 
vechiul conac, Ἠi urcŁ cele c©teva trepte p©nŁ ´n 
pridvorul conacului, unde le gŁsi pe cele trei doam-
ne aἨezate ´n jurul mesei.  

Se spunea cŁ serviciul de masŁ, moἨtenire 
de familie, ´l primise strŁbunica doamnelor, cadou 
de nuntŁ, chiar din partea unui conte Bethlen, din 
acest motiv era at©t de preἪuit. 

De fapt, bŁtr©na doamnŁ Clara, mama 
doamnelor, fusese descendentŁ dintr-o veche fami-
lie de grofi, motiv pentru care, la puἪin timp dupŁ 
revoluἪia din 1989, c©nd au ´nceput retrocedŁrile, a 
devenit foarte bogatŁ. A primit multe moἨii, livezi, 
pŁduri, precum Ἠi multe imobile din oraἨul reἨedin-
ἪŁ de judeἪ. Ċn unele dintre aceste imobile funcἪio-
nau acum diverse instituἪii, printre care un reputat 
liceu, un spital, un muzeu, iar altele erau rezidenἪia-
le. Doamnei i s-au retrocedat Ἠi viile care ´nconju-
rau conacul acesta, singurul ce nu fusese naἪionali-
zat Ἠi unde, uneori, familia petrecea c©te o lunŁ, 
vara. Ċn acest vechi conac se nŁscuse doamna Cla-
ra, de aceea l-a iubit at©t de mult. Drept dovadŁ, a 
pŁrŁsit oraἨul, Ἠi ultimii douŁzeci Ἠi Ἠase de ani i-a 
petrecut aici, ´n tihna bŁtr©nului conac, p©nŁ c©nd, 
´n urmŁ cu o lunŁ, la venerabila v©rstŁ de nouŁzeci 
Ἠi opt de ani, doamna Clara s-a alŁturat, ´n cripta 
familiei, soἪului ei, care a fost un renumit arhitect. 
Arhitectul a apucat sŁ se bucure vreo zece ani, alŁ-
turi de doamna sa, de domeniul de aici, din mijlo-
cul viilor, chiar el proiectase vila cea nouŁ, pe care 
cuplul o construise l©ngŁ vechiul conac. Conacul ´l 
renovaserŁ doar, fŁrŁ a-l moderniza, pŁstr©ndu-i 
farmecul de altŁdatŁ. 

DupŁ ce le salutŁ pe cele trei doamne, Ioana 
aἨezŁ tava pe masŁ Ἠi le servi, pe r©nd, cu c©te o 
cafea. De aici ´ncolo, fiecare ´Ἠi prepara licoarea 
dupŁ propriul gust. Doamna Ana, cea mai t©nŁrŁ 
dintre surori, aproape de Ἠaizeci Ἠi opt de ani, ´Ἠi 
bea cafeluἪa cu lapte din belἨug, fŁrŁ zahŁr, iar 
doamna Eva, care era cu trei ani mai ´n v©rstŁ, ´Ἠi 
pune, de fiecare datŁ, trei linguriἪe de zahŁr Ἠi puἪin 
lapte. Asta dupŁ ce, ´n prealabil, trage o duἨcŁ sŁnŁ-
toasŁ de ἪuicŁ tare, de pere, favorita sa, Ădoar pen-
tru poftŁ de m©ncare, evidentò.  

Cea mai ´n v©rstŁ dintre surori, doamna Ma-
ria, ajunsŁ la Ἠaptezeci Ἠi cinci de ani, ´Ἠi ´mbunŁtŁ-
ἪeἨte cafeluἪa de dimineaἪŁ cu un ĂdegeἪelò zdravŁn 
de coniac franἪuzesc Hennessy Ἠi cu o singurŁ lin-
guriἪŁ de ´ndulcitor. Ea era singura dintre surori 
care se cŁsŁtorise, foarte t©nŁrŁ, cu un comandant 
de vapor, dar cŁsnicia a durat doar trei ani, domnul 
comandant se pare cŁ Ăa ancoratò Ἠi prin Ăporturileò 
altor distinse doamne, iar ghinionul a fŁcut sŁ fie 
surprins Ănavig©nd pe mŁri strŁineò de cŁtre soἪul 
uneia dintre ele. A fost scandal mare. Domnul arhi-
tect a rezolvat de un divorἪ rapid Ἠi Ἠi-a adus acasŁ 
fata cea mare. DupŁ c©teva luni, doamna Maria a 
nŁscut o fetiἪŁ, a botezat-o Renata Ἠi a decis ca 
domnul comandant de vapor sŁ nu fie informat de-
spre existenἪa ei. Asta se ´nt©mpla undeva prin anii 
Ἠaptezeci. 

Se pare cŁ Renata moἨtenise mult din zes-
trea geneticŁ a comandantului, era isteaἪŁ, dar ne-
statornicŁ, alintata familiei. Cam prin anii nouŁzeci, 
c©nd era studentŁ ´n capitalŁ, a dat naἨtere prematur 
unui bŁiat Ădin floriò, micul Eduard, a fŁcut o com-
plicaἪie Ἠié n-a mai putut fi salvatŁ. Se zvonea cŁ 
responsabil cu Ăflorileò era un respectabil profesor 
universitar, cŁsŁtorit, desigur, dar asta nu mai conta 
acum. Decesul Renatei a fost o mare tragedie, un 
Ἠoc imens pentru familie, mai ales cŁ nu ἨtiuserŁ 
nimic nici de sarcina acesteia.  

DupŁ aproape douŁ luni de la moartea ma-
mei sale, micuἪul Eduard a fost adus acasŁ de cŁtre 
domnul arhitect. Era primul bŁiat nŁscut ´n familia 
sa, aἨa cŁ el Ἠi doamna Clara au decis sŁ-l adopte, 
fŁc©ndu-l, astfel, frate, ´n faἪa legii, cu bunica sa 
Maria Ἠi cu celelalte douŁ fiice ale lor, Ana Ἠi Eva.  

Era o dimineaἪŁ superbŁ de august, iar cele 
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trei doamne, ´mbrŁcate complet ´n negru, ´Ἠi savu-
rau cafeluἪele. 

ĂVai de mine, ce noapte am avut! N-am 
´nchis un ochi! Junghiuri, junghiuri prin genunchi! 
E nenorocire cu artrita asta a mea, fetelor!ò, se 
pl©nse doamna Eva. ĂUite cŁ mi-am uitat Ἠi pastile-
le pe noptierŁ. MŁ ´ntorc imediat!ò, mai zise. Se 
ridicŁ apoi Ἠi traversŁ curtea, ἨchiopŁt©nd uἨor, in-
trŁ ´n vila nouŁ, unde ´Ἠi avea dormitorul. 

ĂEi, aἨ, cicŁ n-a ´nchis un ochi! Ce sŁ zic de 
mine, pe la ora douŁ, c©nd am ieἨit pe balcon sŁ iau 
puἪin aer, de la fereastra dormitorului ei am auzit 
un sforŁit, de tremurau perdelele, nu alta!ò, zise 
doamna Maria, d©ndu-Ἠi afectatŁ ochii peste cap.  

ĂPoate i se trage de la prea mult stat ´n ge-
nunchi Ἠi prea multŁ rugŁciune!ò, spuse  doamna 
Ana, apoi ambele ´Ἠi z©mbirŁ cu sub´nἪeles, Ἠtiind 
cŁ sora lor avea, de mulἪi ani, ´ncŁ de prin tinereἪe, 
o slŁbiciune pentru preotul ce slujea ´n bisericŁ. 
Poate asta era Ἠi cauza pentru care doamna Eva nu 
fusese tentatŁ sŁ se cŁsŁtoreascŁ niciodatŁ, cine 
Ἠtie?! Doamnele erau romano-catolice, la fel, Ἠi 
preotul. Nu ´nt©mplŁtor, filmul ei preferat este 
ĂPasŁrea spinò. Ċl vizionase de sute de ori. Surorile 
ei nu ´nἪelegeau cum de mai poate sŁ pl©ngŁ ´ncŁ, 
atunci c©nd recitea cartea sau revedea, a nu Ἠtiu 
c©ta oarŁ, clasica ecranizare. Cert este cŁ, ´n fiecare 
duminicŁ, doamna Eva era prezentŁ ´n stranŁ. Une-
ori o ´nsoἪeau Ἠi cele douŁ surori, dar, iarna, ´n lŁ-
caἨul sf©nt era mult prea rece pentru sensibilitatea 
acestora, aἨa cŁ ea mergea fŁrŁ ele. Au fost, de-a 
lungul vremii, Ἠi duminici ´n care doamna Eva fu-
sese singura credincioasŁ prezentŁ la slujbŁ. 

Ċn cazul Anei, lucrurile au stat puἪin diferit. 
Ea a suferit o mare decepἪie ´n dragoste, dar Ἠi o 
mare umilinἪŁ, atunci c©nd, dupŁ c©teva luni de re-
laἪie, medicul veterinar, de care era ´ndrŁgostitŁ 
nebuneἨte, s-a cŁsŁtorit cu o t©nŁrŁ inginerŁ zoo-
tehnistŁ, proaspŁt repartizatŁ la C.A.P.-ul din sat. 
ĂŀἨtia s-au adulmecat unul pe celŁlalt, ca vitele!ò, 
a consolat-o sora ei, Eva, iar ea a decis sŁ nu se mai 
cŁsŁtoreascŁ niciodatŁ! ἧi aἨa a fost! 

ĂI-am spus eu cŁ ar trebui sŁ mai dea jos 
c©teva kilograme, aἨa cum sŁ o mai ἪinŁ Ἠi genun-
chii Łia?!ò, ´Ἠi dŁdu cu pŁrerea doamna Maria, ´n-
tinz©nd m©na dupŁ un biscuit. 

O zŁrirŁ pe sora lor mijlocie, ´ntorc©ndu-se, 
aἨa cŁ lŁsarŁ la o parte subiectul, sorbind fiecare 
din cafeluἪa sa. Doamna Ana a aἨteptat ca sora lor 
sŁ ia loc, din nou, la masŁ, apoi Ἠi-a ´nceput ea ple-
doaria.  

ĂDragele mele, nu o sŁ ghiciἪi ce vis teribil 
am avut azi noapteò, zise ea, cu voce gravŁ. 

ĂNu, dar cu siguranἪŁ o sŁ ni-l spui tu!ò, 
interveni ´n discuἪie, pe un ton uἨor zeflemitor, 
doamna Maria. Avea ea, aἨa, o presimἪireé 

Doamna Ana nu-i rŁspunse, ci ´Ἠi ´ncepu 

povestea, cu vocea Ἠi mai gravŁ. 
ĂSe fŁcea cŁ stŁteam noi, toate trei, chiar 

aici, la aceastŁ masŁ, aἨa cum stŁm Ἠi acum, la ca-
fea, Ἠi povesteam, aἨa cum povestim Ἠi acum, vrute 
Ἠi nevrute. Era, cum este Ἠi acum, o dimineaἪŁ fru-
moasŁ, doar cŁ era, parcŁ, primŁvarŁ, iar, la un mo-
ment dat, de dupŁ tufele ´nflorite de magnolie Ἠi-a 
fŁcut apariἪia mama noastrŁò. TŁcu pentru un mo-
ment, apoi se ridicŁ ´n picioare, urmatŁ de cele do-
uŁ surori ale ei, ´Ἠi fŁcu cruce, la fel, Ἠi surorile, Ἠi 
zise ĂDumnezeu sŁ o odihneascŁ ´n pace!ò, ´Ἠi Ἠter-
se o lacrimŁ, inexistentŁ, din colἪul ochiului Ἠi se 
aἨezŁ din nou pe scaun, urmatŁ de surorile ei, care 
afiἨau, deja, o minŁ gravŁ. Clar, le captase atenἪia. 
ĊἨi reluŁ povestea. ĂEra mult mai t©nŁrŁ, mai t©nŁrŁ 
dec©t ne-am putea-o noi aminti, venea spre noi, 
´mbrŁcatŁ complet ´n alb, dar nu pŁἨea, ci, parcŁ, 
pluteaé A rŁmas ´n picioare dinaintea noastrŁ Ἠi 
ne-a spus: çDragele mele, m-am alŁturat tatŁlui 
vostru, pŁrinἪilor mei, strŁmoἨilor mei, ´n eternita-
te! Va trebui ca voi, ´n fiecare primŁ zi din toate 
lunile care vor urma, sŁ chemaἪi preotul sŁ-mi ci-
teascŁ o rugŁciune, mie Ἠi tatŁlui vostru, Ἠi sŁ ne 
aprindeἪi c©te o lum©nare!è Apoi a ´ntins m©inile 
spre noi, parcŁ vr©nd sŁ ne ´mbrŁἪiἨezeò, a continu-
at doamna Ana.  

Ċn momentul acela, sora ei Eva a Ἢ©Ἠnit ´n 
picioare, uit©nd de durerea de genunchi, Ἠi-a fŁcut 
c©teva cruci, pe urmŁ, izbucnind ´n lacrimi, promi-
se: ĂAἨa vom face, mama noastrŁ, aἨa vom face! 
Amin!ò. Se aἨezŁ, apoi, sleitŁ de puteri, pe scaunul 
ei. 

Doamna Ana, rŁsuflŁ ad©nc, Ἠtia cŁ din acea 
clipŁ sora ei Eva va fi de partea sa. Prima redutŁ a 
fost cuceritŁ!  

Din pragul uἨii de la bucŁtŁrie, unde se afla, 
Ἢin©nd tava cu micul dejun al doamnelor, Ioana ur-
mŁrea cu interes toatŁ scena. Ċntotdeauna simἪise cŁ 
doamna Ana, deἨi era cea mai micŁ dintre surori, 
semŁna cel mai mult la fire cu bŁtr©na doamnŁ Cla-
ra, ´n sensul cŁ ´Ἠi urmŁrea foarte bine propriul in-
teres Ἠi cŁuta prin orice mijloc sŁ Ἠi-l atingŁ. Ioana 
era curioasŁ unde vrea sŁ ajungŁ cu toatŁ povestea 
asta, cŁ doar nu degeaba ´ncepuse doamna Ana sŁ 
aibŁ Ăviseò cu baba defunctŁ. FŁcu c©Ἢiva paἨi pe 
alee, at©t c©t sŁ audŁ mai clar continuarea, Ἠi se 
opri. 

Doamna Ana Ἠi-a reluat povestea.  
ĂAm ´ncercat sŁ mŁ arunc ´n braἪele ei, dar, 

´n vis, nu puteam sŁ mŁ miἨc, nici eu, nici voi! Am 
vrut sŁ vorbesc, dar mutŁ eram, Ἠi eu, Ἠi voi! Mama 
a mai adŁugat: çDragele mele, ca sŁ mŁ aveἪi me-
reu ´n sufletul Ἠi ´n mintea voastrŁ, va trebui, de azi 
´nainte, sŁ purtaἪi fiecare c©te o bijuterie de-a mea. 
Astfel, Maria, tu vei primi inelul, cel cu care am 
fost mireasŁ cu tatŁl vostru, pentru cŁ tu ai fost pri-
mul nostru copil. Eva, a doua noastrŁ fiicŁ, vei 
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primi vechiul lŁnἪiἨor de aur cu cruciuliἪŁ, cel dŁru-
it mie de bunica mea, dar Ἠi Rozariul care este ´n 
familia noastrŁ de at©tea generaἪiié Iar Ἢie, Ana, ´Ἢi 
las colierul de aur, cu smaralde, cel primit ´n dar la 
nunta mea din partea mamei mele, bunica voastrŁ, 
Ἠi care Ἠtiu cŁ Ἢi-a plŁcut mereu at©t de mult!è, a 
mai spus mama noastrŁ, apoi, plutind, s-a pierdut 
printre tufele de magnolieò, Ἠi-a ´ncheiat relatarea 
doamna Ana.   

Ioana z©mbi. ĂIatŁ de ce ´ncepuse sŁ o b©n-
tuie fantoma mŁ-sii pe doamna Ana, vrea sŁ punŁ 
gheara pe cea mai veche Ἠi mai frumoasŁ bijuterie a 
familieiò, se g©ndi, continu©ndu-Ἠi drumul spre cele 
trei doamne, pentru a le servi micul dejun. 

LiniἨtea a fost ´ntreruptŁ de vocea doamnei 
Maria:  

ĂDar lui Eduard nu i-a lŁsat nimic de amin-
tire, ca sŁ o poarte Ἠi el ´n suflet Ἠi ´n minte?!ò  

ĂN-a zis nimic de Edy! Poate s-a g©ndit cŁ 
el a moἨtenit toate bijuteriile tatei, cine Ἠtie?!ò, a 
rŁspuns doamna Ana.  

Doamna Eva se Ἠi vedea, duminicŁ, la bise-
ricŁ, cu preἪiosul lŁnἪiἨor al mamei sale la g©t Ἠi cu 
Rozariul ´nfŁἨurat la ´ncheietura m©inii, ascult©nd 
vocea calmŁ Ἠi bl©ndŁ a preotului. 

ĂO sŁ facem cum a zis mama! Celelalte bi-
juterii vor rŁm©ne, deocamdatŁ, ´n seif!ò, decretŁ 
doamna Maria, ´ntreb©ndu-se, necŁjitŁ, cum de nu i 
s-a arŁtat ei  mamŁ-sa ´n vis, de ce sŁ o fi preferat 
pe Ana, doar ´n ea avuse cea mai mare ´ncredere 

c©t a fost ´n viaἪŁ. SŁ o fi schimbat moartea chiar 
at©t de mult pe mama lor?! 

Doamna Ana privea tŁcutŁ cum aἨeza Ioana 
masa, ´ntreb©ndu-se, ´n sinea ei, dacŁ fŁcuse bine 
cŁ nu ´l introduse ´n schemŁ Ἠi pe fratele-nepot al 
lor, Eduard. Poate ar fi fost mai veridic sŁ-i fi 
Ărepartizatò Ἠi lui vreo bijuterie de-a mamei, cŁ 
doar erau destule ´n seif. 

Ċntorc©ndu-se la bucŁtŁrie, Ioana s-a ´nt©lnit 
pe alee cu domnul Eduard. Acesta tocmai s-a ´ntors 
din vizita de lucru la crama familiei.  

ĂCe fac bŁtr©nele Ἠerpoaice? ἧi-au fŁcut 
çmŁrgeauaè de dimineaἪŁ?ò, o ´ntrebŁ acesta vesel 
pe Ioana Ἠi-i trase cu ochiul. 

ĂBa chiar mai mult, au pus la cale un çatacè 
la cutia cu bijuterii a doamnei Clara, odihneascŁ-se 
´n pace!ò, rŁspunse Ioana, z©mbindu-i complice. 
ĂPoftŁ mare, domnule!ò  

Dar domnului Eduard tocmai ´i pierise pofta 
de m©ncare. Oare cum o va scoate pe m©necŁ 
atunci c©nd cele trei hoaἨte vor observa cŁ, din seif, 
lipseἨte tocmai preἪiosul colier de aur cu smaral-
de?! Crezuse cŁ va avea mŁcar c©teva luni la dispo-
ziἪie pentru a gŁsi o rezolvare, doar erau ´n doliu 
mare, ce le-o fi apucat?! 

Pe aleea din faἪa vechiului conac, strŁlucea 
´n soarele dimineἪii, proaspŁt livrat, maiestuos, roἨu 
sidefat, noul Cadillac Escalade al domnului Edu-
ard.  

 
 
 

 
La slujbŁ au participat reprezentanἪi ai autori-

tŁἪilor locale, judeἪene Ἠi centrale, printre care deputaἪii 
Diana Morar Ἠi Bogdan Ivan, subprefectul Ioan Ze-

grean, primarul BistriἪei - Ioan Turc, managerul CJC - 
Alexandru Pugna, fii ai satului Ἠi numeroἨi credincioἨi, 
mulἪi fiind ´mbrŁcaἪi ´n straie populare specifice zonei. 

MulἪumindu-le tuturor, preotul paroh Vasile 
Ureche a ´nŁlἪat cuv©nt de slavŁ Ἠi mulἪumire Preasfin-
tei Treimi, care a trimis binecuv©ntare ´n acest loc mi-
nunat de la izvoarele SomeἨului Mare. 

(Urmare din pag. 4) 

     Resfinѿirea bisericii... 
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AUTOPORTRET 
 
Iubesc deopotrivŁ 
ἧi binele Ἠi rŁul 
Sunt propriul meu demon 
ἧi ´nger pŁzitor 
Iubesc deopotrivŁ 
ἧi Soarele Ἠi Luna 
Sunt deopotrivŁ fiicŁ 
De zeu Ἠi muritor 
 
Iubesc deopotrivŁ 
ἧi lacŁtul Ἠi cheia 
Ċn venele-mi-cŁrbune 
Se-aprinde celuloza 
Ċn propria-mi condamnare 
MŁ v©nd Ἠi mŁ rŁscumpŁr 
M-aprind cu versul 
ἧi mŁ sting cu proza 
 
Ċn prima rouŁ-a ierbii 
Mi-arunc r©z©nd nevroza 
- Hipnotiz©nd toἪi Ἠerpii - 
Mi-accept metamorfoza 
Sunt deopotrivŁ fiicŁ 
De zeu Ἠi muritor 
Sunt propriul meu demon 
ἧi ´nger pŁzitor 
 
 
 
ѼEHEREZADA UNEI TOAMNE  
 
ἧeherezada nu cŁlca pe frunze. 
Trecea prin toamna lui fŁrŁ sŁ facŁ zgomot. 
Nici nu-i plŁcea c©nd s©nii 
Ċi miroseau a ploaie. 
DeἨi ´n toamna lui 
Ea ´nsŁἨi,  
Curgea prin el, Ἠiroaie. 
Buzele ei adesea 
Miroseau a scuze 
Buzele lui 
Citite cu m©inile, de orbi 
Rosteau necontenit 
Ċn visele-i confuze 
Ăἧeherezada nu cŁlca pe frunze...ò 

ACCIDENTAL 
 
Un accident. 
Plouase mult, 
Iar strada era alunecoasŁ. 
Ciocnindu-se au rŁmas ´mpreunŁ, 
Pentru a evita urmŁtoarele accidente. 
Salv©nd nemurirea, 
Au creat un accident mortal. 
 
 
 
DUMINICI ALBASTRE  
 
Duminici albastre  
Se-aἨazŁ firesc  
Pe macii din suflet  
Ce cresc Ἠi-nfloresc  
 
MŁ-mbrac ´n Duminici  
Albastre Ἠi tac  
Mi-accept ´nfrunzirea  
Pe c©mpul de mac  
 
Din liniἨtea-aceasta  
Sf©ntŁ, ´mi cresc  
Aripi albastre  
At©t de firesc  
 
Starea de bine-Ἠi  
AcceptŁ fiorul  
Nimic nu se-ude  
Doar... zborul  
 
 
 
TŀCERI DIN AMINTIREA FLORII 
 
Doar c©nd eram pŁm©nt  
ĊnἪelegeam 
Sonorele tŁceri 
Din amintirea florii 
 
 
 
 

tƻŜȊƛŜ 
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CŁrѿile 
De cum am intrat, a Ἠi ´nceput sŁ-mi vor-

beascŁ, nici nu mi-a rŁspuns la salut. 
ĂDe ieriò, a zis el, Ăsimt nevoia, la anumite 

intervale, nu regulate, nevoia sŁ inspir profund, Ἠi 
atunci simt o durere sub braἪul st©ng, ´ntre coaste... 
Nu un junghi, o durere calmŁ ˈ duioasŁ, i-aἨ spu-
ne ˈ Ἠi nu prea puternicŁ. AsearŁ durerea a trecut 
mai aproape de inimŁ, parcŁ ar vrea sŁ-mi dea 
timp sŁ mŁ obiἨnuiesc cu ea... Dar nu chem docto-
rul, cred cŁ e din cauza curentului. C©nd scriu, la 
masŁ, stau cu partea st©ngŁ a corpului spre fereas-
trŁ... Ferestrele din casa asta nu se mai ´nchid de 
mult cum trebuie, ´n fiecare dimineaἪŁ geamurile 
sunt ´ngheἪate, Ἠi p©nŁ fac eu focul, p©nŁ se dez-
gheaἪŁ ca sŁ pot privi afarŁ, mŁ simt ca ´ntr-o cuἨ-
cŁ. Acum mi-am schimbat locul la masŁ... Azi-
dimineaἪŁ Ἠi p©nŁ adineaori aproape cŁ mi a tre-
cut... Dar, ´n sf©rἨit, nu vreau sŁ te plictisesc, tu nu 
pentru asta ai venit... SŁ-Ἢi pun un ceai fierbinte, 
cred cŁ Ἢi-e frig...ò 

Se opri sŁ-Ἠi aprindŁ pipa, pe care o Ἢinuse 
tot timpul ´n m©nŁ, stinsŁ, de c©nd am venit, gesti-
cul©nd cu ea. Ċmi turnŁ ceai ´ntr-o ceaἨcŁ de porἪe-
lan, fŁrŁ toartŁ, ciobitŁ ´n c©teva locuri. 

ĂNoaptea trecutŁ am avut un vis ciudatò, 
continuŁ el. Ăἧtii, visez mult Ἠi de toate Ἠi mŁ inte-
reseazŁ visele. Scriu o carte despre vise, o tŁlmŁci-
re a viselor. Doar ale mele, numai ce visez eu... Se 
spune cŁ, at©ta timp c©t visezi cŁ zbori, eἨti ´ncŁ 
t©nŁr. Ei, bine, eu, azi-noapte, n-am visat cŁ zbor, 
am visat chiar cŁ sunt t©nŁr... Eram licean, ´n vis, 
Ἠi mŁ pregŁteam pentru bacalaureat. ĊnvŁἪam la un 
birou masiv, al tatei, ´nconjurat de tomuri groase 
care, c©nd le deschideam, ´ncepeau sŁ c©nte, ca 
niἨte cutii muzicale, Ἠi din ele zburau fluturi albi, 
´ncŁperea era plinŁ toatŁ de fluturi albi Ἠi de foἨne-
tul aripilor lor... Apoi m-am trezit ´n curtea liceu-
lui, un liceu vechi, o clŁdire greoaie care nu-mi 
plŁcea Ἠi de care abia aἨteptam sŁ scap. Curtea era 
plinŁ de elevi, dar eu nu cunoἨteam pe nimeni. Ċn 
faἪa capelei era ridicatŁ o tribunŁ, Ἠi c©Ἢiva inἨi, de 
asemenea necunoscuἪi mie, vorbeau ceva, Ἠi, din 
c©nd ´n c©nd, noi trebuia sŁ aplaudŁm. Nu ´nἪele-
geam nimic din ce se spune la tribunŁ, pentru cŁ, 
dupŁ ce aplaudam, elevii ´Ἠi vedeau de ale lor, se 
jucau, strigau Ἠi doar c©nd se auzea un semnal, un 

rŁpŁit de tobŁ ca la circ ´naintea numerelor de sen-
zaἪie, se opreau sŁ aplaude... La un moment dat a 
´nceput ploaia, Ἠi ne-am str©ns cu toἪii ´ntr-o for-
maἪie ordonatŁ, compactŁ, ca la armatŁ, Ἠi am ´n-
ceput sŁ c©ntŁm ceva, un marἨ ´ntr-o limbŁ necu-
noscutŁ. Era o limbŁ pe care Ἠtiam, ´n vis, cŁ am sŁ 
o ´nvŁἪ peste c©Ἢiva ani, dar atunci nu ´nἪelegeam 
nimic Ἠi repetam cuvintele mecanic, mir©ndu-mŁ 
singur de unde le Ἠtiu... Tribuna dispŁruse, iar ´n 
locul ei am vŁzut o parte dintre profesorii mei ´m-
brŁcaἪi ´n niἨte uniforme albe, ciudate ˈ semŁnau 
cu cele ale ofiἪerilor, dar Ἠtiam cŁ nu sunt ofiἪeri 
ˈ Ἠi mi-am dat seama cŁ ei ne obligŁ sŁ c©ntŁm. 
DupŁ o vreme, au zis cŁ e bine, ne-au mulἪumit Ἠi 
ne-au lŁsat sŁ plecŁm acasŁ. Ċntre timp, am recunos-
cut o parte a colegilor Ἠi le povesteam amuzat cum, 
dupŁ ce am ´nceput sŁ c©ntŁm, i-am identificat dupŁ 
voce... Mergeam gŁlŁgioἨi pe mijlocul strŁzii, ploa-
ia continua sŁ cadŁ, caldŁ, dar nu mai eram liceeni, 
ci soldaἪi ´ntr-un oraἨ ocupat, cu ordin sŁ tragem ´n 
tot ce miἨcŁ, ´n tot ce e viu... Eram aproape de ca-
pŁtul strŁzii, aici nu mai ploua, era soare, dar noi 
veneam din ploaie Ἠi de ´ndatŁ au ´nceput sŁ iasŁ 
aburi groἨi din hainele noastre... MŁ uitam la cei-
lalἪi, erau parcŁ tot colegii de liceu, dar ´i vedeam 
neclar, cu contururile tremur©nde, ca atunci c©nd 
priveἨti printr-o perdea de fum. Am ridicat arma Ἠi 
am ochit ´n cel din st©nga mea, un bŁiat slŁbuἪ, cu 
ochelari, care mŁ privea cu un aer absent, nŁuc. 
Am ´nceput sŁ apŁs pe trŁgaci Ἠi, ´n vis, ´n timp ce 
apŁsam pe trŁgaci, am adormit... A urmat ceva 
confuz, dupŁ care m-am trezit sau s-a terminat vi-
sul. Asta a fost tot...ò 

A tŁcut, Ἠi-a scuturat pipa ´n scrumiera de pe 
masŁ Ἠi m-a privit. I-am ´ntins cele c©teva cŁrἪi pe 
care le purtasem v©r©te la piept, sub f©Ἠ, sŁ nu nin-
gŁ pe ele Ἠi sŁ se ude. Mi-a arŁtat pe masŁ un pa-
chet Ἠi mi-a fŁcut semn sŁ-l iau. ĂCiteἨteò, mi-a 
spus, ĂdupŁ ce mor, cŁrἪile pe care le-ai citit au 
sŁ Ἢi rŁm©nŁ Ἢie...ò. 

 
Din volumul de prozŁ  
Zgomot de sticlŁ spartŁ 

Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2020   
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CAPCANELE  
TRECUTULUI 
 
Zilele ciudate trec una c©te 
una... 
Mi-am suprimat  
anxietŁἪile Ἠi obsesiile,  
inciner©ndu-mi trecutul,  
fŁc©ndu-mi complice tŁcerea 
care ascunde amintirea 
unei iubiri pierdute. 
EmoἪii latente, 
amintiri vechi, decolorate, 
se descompun ´n mijlocul 
certitudinilor dezmembrate 
´n adevŁruri mincinoase. 
Confuzia ´mprŁἨtie liniἨtea  
cuvintelor oprite ´ntr-o tŁcere  
evanescentŁ. 
Pe luciul apei se reflectŁ 
o faἪŁ plinŁ de minciuni... 
...´mi ´ntorc privirea ruἨinatŁ. 
 
 
EMOѾIE DE VARŀ  
 
Sufletele noastre  
fragile  
s-au logodit  
´n arἨiἪa dogoritoare 
a serii  
pe un c©mp  
imens de maci. 
O adiere uἨoarŁ 
strŁbate tot lanul 
´nflorindu-l... 
Culoarea lor s©ngerie 
se amestecŁ 
cu focul soarelui 
care apune  
peste trupurile  
noastre dezvelite, 
impregnate de mirosuri 
Ἠi de promisiuni 
´mprŁἨtiate de v©nt 
´ntr-o emoἪie eternŁ... 

 
 
EU, TU ѼI RESTUL LUMII 
 
V©nzŁtori de iluzii   
mincinoἨi Ἠi haps©ni 
stau la colἪuri   
sŁ ne ademeneascŁ. 
CorupἪia cuvintelor    
Ἠi a cŁrnii   
este mult mai puternicŁ    
dec©t dragostea noastrŁ. 
Blonde focoase 
cu s©nii tunaἪi 
Ἠi cocalari generoἨi  
plini de eresuri 
´Ἠi etaleazŁ  
frumuseἪea sau banii,  
trŁg©nd cu ochiul  
cu sub´nἪelesuri. 
Inima versatilŁ 
bubuie-n piept 
dorindu-Ἠi sŁ guste  
pŁcatul 
Ċn mijlocul ´ndoielii 
dorinἪa se luptŁ  
cu raἪiunea, 
noi aruncŁm vina  
de la unul la altul. 
ReminiscenἪele  
iubirii apuse  
´nainte de vreme 
resusciteazŁ trecutul... 
dureri vicioase  
Ἠi regrete tardive, 
e tot ce  mai gŁsim  
prin aἨternuturi. 
Apusul soarelui 
murdar de pŁm©nt 
´mi aminteἨte  
de dragostea noastrŁ... 
´n depŁrtare se aude o voce 
care recitŁ pl©ng©nd 
,,Floare albastrŁò. 
 
 

 
DELIRUL  
 
Ċn timp ce o rugŁciune  
´nvie iadul, 
pupilele ´mbrŁcate ´n doliu 
picurŁ lacrimi aprinse, 
jelind l©ngŁ sicriul  
cu visuri moarte 
´nainte de vreme. 
Un ghimpe de luminŁ 
se ´nfige ad©nc  
´n noaptea minἪii 
trezind-o la realitate. 
Din rana deschisŁ 
durerea s©nger©nd 
ἪipŁ dupŁ ajutor... 
Ċn delirul confuz 
din interiorul pieptului, 
inima ia rolul de c©rmaci. 
Artera vieἪii 
sparge barierele fricii, 
trec©nd dincolo  
de coastele cerului, 
de acolo de unde  
Dumnezeu 
va curge ´n mine. 
 
 
 
ANALIZĄND NIMICUL 
 
Este ciudat 
cum nimicul  
poate lua  
cele mai  
neaἨteptate  
forme. 
Ceea ce ieri era  
de nepreἪuit 
s-a transformat 
´ntr-un nimic. 
AstŁzi, nimicul 
eἨti Tu! 
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Stenograme din viitor 
30 Februarie 2053, 6:14, dimineaἪŁ de mier-

curi. Nu vŁ miraἪi! S-au destabilizat niἨte axe ale PŁ-
m©ntuluié, de fapt, doar aia care conteazŁ, Ἠi ´n ra-
port cu miἨcarea de revoluἪie a PŁm©ntului, de jur-
´mprejurul Soarelui, Ἠi invers, s-a pierdut o zi. Azi ar 
fi fost 29. Dar, cum nu e an bisect, cealaltŁ zi pierdutŁ 
reiese din dosarele desecretizate ale arhivelor NASA, 
´n urma unor reclamaἪii interplanetare fŁcute de urma-
Ἠii lui Elon Musk, privind o conjuncἪie falsŁ a lui Sa-
turn ´n raport cu Venus. ĊnsŁ n-are rost sŁ vŁ mai plic-
tisesc. MŁturam liniἨtit pe navŁ. De obicei, dau cu 
mŁtura ´n holul dintre cabina cŁpitanului, adicŁ a mea, 
Ἠi cea de recuperare a timpului pierdut cu ajutorul unei 
formule vechi, inventatŁ de unul Einstein. P©nŁ sŁ 
gŁsim aceastŁ posibilitate, o denumeam simplu 
Ă´ncŁpere de frecat mentaò. NuôἨô pe unde dracuô se 
infiltrase at©ta praf interstelar, cŁ tocmai etanἨasem, la 
plecare, toate fisurile fuzelajului, cu tub de spumŁ 
poliuretanicŁ, la care se tot fŁcea reclamŁ pe 
Mixternet, iar gŁvoazdele anterioare erau intacte. In-
ternetul cŁzuse ´ncŁ din 2031, c©nd peninsula Crimeea 
invadase Rusia cu noile rachete subterane primite de 
la un grup de mercenari de pe fosta InsulŁ a ἧerpilor, 
insulŁ colonizatŁ acum de ardeleni, care au redenumit-
o Peninsula Lipitorii, deoarece un tsunami de mŁrime 
medie spre micŁ a lipit-o de continent. Ċntre timp, bŁἨ-
tinaἨii separatiἨti din Kyrgyzstan tŁiau cablurile din 
fibrŁ opticŁ de pe fundul canalului M©necii, canal fo-
losit de prin 2043 pentru canalizarea comunŁ a Uniu-
nii Europene. Aerul ´n regiune era curat. Asta datoritŁ 
receptorului de mirosuri diferenἪiate, care fusese mon-
tat, prin toamna lui 2023, ´ntr-un land din China, oda-
tŁ cu dispariἪia pangolinului stresat. AceastŁ specie a 
dispŁrut subit, cel mai probabil ´n acelaἨi timp cu tul-
pina Omicron Zeta. 

Naveta era una hibridŁ. De tipul sol-aer. Dar, 
cum ´n spaἪiu nu era nici sol, nici aer, foloseam niἨte 
focoase, nu mai bŁtr©ne de 35 de ani, foarte bune la 
´mpins. Extrem de rar treceam pe motorina din stocu-
rile de rezervŁ ale Ministerului Agriculturii, desfiinἪat 
´ncŁ de pe vremea apariἪiei musonilor ´n zona de nord 
a MaramureἨului. E drept cŁ naveta afuma cam tare cu 
acel tip de combustibil, de aceea era interzisŁ folosirea 
lui ´n spaἪiul rezervat lui Superman, familiei Ἠi aman-
telor sale.  

Eram pe pilot automat, chiar dacŁ era destul 
de obosit, fiind proaspŁt sosit din concediu medical. 
Manetele navetei erau destul de ´nἪepenite, fiindcŁ nu 
se mai gŁsea vaselinŁ ´n Calea Lactee, Ἠi, din aceastŁ 

cauzŁ, pilotul automat a fŁcut o formŁ severŁ de febrŁ 
muscularŁ, fapt ce a dus la trecerea lui ´n grupa a do-
ua, unde erau trimiἨi cei cu risc maxim de pensionare. 
Grupa ´nt©i urma sŁ fie ´nfiinἪatŁ, dar decizia va fi lua-
tŁ pe mŁsurŁ ce ´nἪepenirea manetelor se va accentua.  

Pilotul automat a amuἪit. L-am ´mpachetat, 
urm©nd sŁ-l trimit printr-un curier interstelar ´n depou, 
ca dovadŁ a necesitŁἪii ´nfiinἪŁrii grupei ´nt©i. M-am 
mutat la manete. Am tras un deἪ de lichid de fr©nŁ, sŁ 
pot controla nava mamŁ. Se cheamŁ aἨa, ´ntruc©t a 
fost a mamei mele, pe vremea cŁlŁtoriilor ei interstela-
re, c©nd ´l urmŁrea pe tata. Se ´nἪelege de aici cŁ Ἠi 
tata a avut una, dar s-a pierdut cu ea ´ntr-o gaurŁ nea-
grŁ. Revenind, lichidul de fr©nŁ era singura bŁuturŁ ´n 
care mai gŁseai ceva alcool etilic. Am trecut razant pe 
l©ngŁ o stea piticŁ albŁ, care abia mai p©lp©ia. Am 
fotografiat-o din faἪŁ, saué din spate. Nu mi-am dat 
seama, cŁ era rotundŁ. Am continuat s-o Ἢin tot ´nain-
te, cu viteza redusŁ la nivelul consumului minim, ur-
mŁrind atent indicaἪiile galactice. Undeva, pe dreapta, 
era ieἨirea din galaxie. DacŁ o ratam, mŁ aἨtepta o 
gaurŁ neagrŁ, din care nu numai cŁ nu mai puteam 
ieἨi, dar trebuia sŁ execut doi ani Ἠi Ἠapte luni de mun-
cŁ silnicŁ ´n folosul comunitŁἪii de diavoli stabiliἪi 
acolo. Abia dupŁ viraj puteam sŁ trec pe motorinŁ. 

DeἨi curba la dreapta era prost semnalizatŁ de 
douŁ stele necŁzŁtoare, cu garanἪie prelungitŁ, am reu-
Ἠit sŁ-mi Ἢin banda Ἠi sŁ intru-n Andromeda. Era sin-
gura variantŁ de pe centura cosmicŁ, o cale nasoalŁ, 
´nἪesatŁ de meteoriἪi Ἠi recipiente golite de lichid de 
fr©nŁ. Cel mai mic impact putea sŁ-mi spargŁ hubloul 
Ἠi sŁ mŁ trezesc vidat ca o cafea Iacobs, de pe vremea 
Angelei Merkel. PŁrea cŁ v©ntul stelar s-a mai domolit 
Ἠi ´ncepeau sŁ rŁsarŁ, pe r©nd, cei patru sori din primul 
sistem solar ´n care am intrat. Au fost cinci, dar cel 
mai mic Ἠi mai plŁp©nd, de at©ta rŁsŁrit, s-a pierdut ´n 
zŁri albastre Ἠi, pe cale de consecinἪŁ, nu are cum luci 
vederii noastre. Ultimul soare frigea cel mai tare, aἨa 
cŁ am cŁlcat-o mai intens, sŁ pot parcurge c©t mai 
mult spaἪiu ´nainte de apariἪia lui. 

Eram intrat ´ntr-o zonŁ galacticŁ ce pŁrea li-
niἨtitŁ, c©nd, brusc, aud o bubuiturŁ groaznicŁ, urmatŁ 
de o senzaἪie de m©nŁ rece pe ceafŁ. CŁzuse retropro-
iectorul din tavan pe banca unei colege, ´n timp ce o 
voce baritonalŁ mŁ dojenea: ĂMŁi, Grigore, ce naiba 
cauἪi la cursul de perfecἪionare CRED (Curriculum 
relevant, educaἪie deschisŁ pentru toἪi), dacŁ ai venit 
aici sŁ dormi? Chiar aἨa de rŁu te-ai plictisit?ò 
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ѼI FŀRŀ TINE, TOTUѼI, SUNT FRUMOASŀ 

 

Sunt mai frumoasŁ, totuἨi, fŁrŁ tine, 

CŁci mŁ ´mbracŁ toamna ´n culori 

ἧi-mi creἨte-n mucegaiul din retine 

Doar frunze moarte cu miros de flori. 

 

ἧi ploaia parcŁ e tot mai frumoasŁ 

C©nd frigul tŁu nu ´mi pŁtrunde-n vene, 

Iar ca sŁ-mi iert purtarea pŁcŁtoasŁ 

Te voi zidi ´n rugŁciuni Ἠi ´n poeme. 

 

Voi r©de mult, voi r©de pe muἪeἨte, 

Cum r©de pruncu'-aproape nenŁscut 

C©nd glasul mamei parcŁ ´i ἨopteἨte: 

ĂMi-e dor, copile, deἨi nu te-am vŁzutò. 

 

N-am sŁ culeg nici cioburi dintr-o lunŁ, 

De-at©ta mers Ἠi talpa-mi este roasŁ. 

Mi-ai spus mereu cŁ sunt doar o nebunŁ, 

Dar fŁrŁ tine, totuἨi, sunt frumoasŁ. 

 

 

 

Fŀ-Mŀ, DOAMNE, PRUNC DE DELTŀ  

CU ARIPILE DE APŀ 

 

M-aἨ ´nscrie-n audienἪŁ la o faἪŁ ´ngereascŁ, 

Recunosc, eu n-am credinἪŁ, ´nsŁ sper mŁ primeascŁ 

Doar s-arunc o rugŁciune peste poarta dinspre Rai, 

ἧi cer©ndu-mi iertŁciune, te rog, Doamne, sŁ ´mi dai 

 

Aripi crude de egretŁ ca sŁ pot sŁ m©ng©i norul 

Cu mirosul ud de deltŁ Ἠi apoi sŁ simt fiorul 

Stufului ce doarme-n pace, legŁnat de m©na nopἪii, 

ἧi mŁ-nchide-n carapace sau mŁ lasŁ-n voia sorἪii. 

 

Poate-mi c©nt-un solz de peἨte p©nŁ mŁ transform ´n 

luntre 

C©nd pe braἪ ´mi aἪipeἨte cuibul unor pŁsŁri mute. 

SŁ mŁ-ncalἪ cu flori de nufŁr Ἠi din pŁr sŁ-mi curgŁ 

sŁlcii, 

De luminŁ sŁ nu sufŁr, iar din degete fŁ-mi lŁncii 

 

SŁ le-azv©rl spre o lianŁ ce se leagŁnŁ buiastrŁ. 

LeagŁ-mi rana mea urbanŁ cu o panglicŁ albastrŁ 

ἧi mŁ fŁ sŁ uit de griul din asfalturi Ἠi de lume 

ἧi-ncropeἨte-mi tu sicriul Ἠi o cruce fŁrŁ nume. 

 

Pune-mi carnea ´ntr-o barcŁ Ἠi mai strigŁ un pescar, 

RoagŁ-l, Doamne, sŁ v©sleascŁ p©n' la vechiul tŁu  

hotar 

ἧi din strŁlucirea zveltŁ care-Ἢi creἨte pe sub pleoapŁ, 

FŁ-mŁ, Doamne, prunc de deltŁ cu aripile de apŁ. 

 

 

CUIBUL PŀSŀRII DE LEMN 

 

De parcŁ nu era destul, 

S-a sinucis ´nc-un minut. 

Se-nnoadŁ limbile-n pendul, 

Iar pasŁrea-a orbit de mult. 

 

Mai trece doar din c©nd ´n c©nd 

Un prag de sc©ndurŁ amarŁ, 

Privind ´n gol Ἠi numŁr©nd 

Doar orele ce trag sŁ moarŁ. 

 

C-o aripŁ vopsitŁ-n gri, 

BŁtutŁ-n cuie de-un bŁtr©n, 

Mai sc©rἪ©ie spre-a ponegri 

Tutunul aspru din plŁm©n. 

 

Se mai aprinde un f©nar 

Sub cuibul pŁsŁrii schiloade, 

Iar meἨterul ceasornicar 

Vrea limbile sŁ le deznoade. 

 

Mai trage-un fum, se uitŁ lung 

ἧi suduie de sfinἪi Ἠi moarte, 

ĊἨi smulge-n grabŁ ochiul st©ng 

ἧi-l dete pŁsŁrii sŁ-l poarte. 

 

-Ἡi-am dat acum un ochi de-al meu 

ἧi Ἢi-i-aἨ da pe am©ndoi 

De ar vrea bunul Dumnezeu 

SŁ ne dea timpul ´napoi. 
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AstŁzi mergem la seceriἨ, gospodarul satu-
lui ´Ἠi culege gr©ul, nu l-ar culege chiar astŁzi, cŁ 
ieri s-a ´ntrecut pe sine, dar Ἠi pe alἪii, la un pahar 
de horincŁ la cr©Ἠma din deal, e una Ἠi la vale, o 
preferŁ, totuἨi, pe prima, chiar dacŁ e ceva de ur-
cat, nu din obiἨnuinἪŁ sau cŁ ar fi horinca mai dul-
ce ori mai tare, alte motive ´l m©nŁ, la cea din vale 
e un cr©Ἠmar, la astalaltŁ, tot un cr©Ἠmar, dar ´nsu-
rat cu una ai cŁrei ochi te bagŁ ´n boalŁ, asta ca 
asta, ´nsŁ nici nu-i stau bine ´n cap, c©teodatŁ ´i 
stau, ´i pune la loc bŁrbatul cu dosul m©inii, te uiἪi 
la ea Ἠi Ἢi se scurg ochii, zice unul, uite cu ce non-
ἨalanἪŁ trece printre mese, zice unul care Ἠtie ce 
vorbeἨte, altul, care ´nἪelege ce vrea, ´nἪelege cŁ 
at©ta ´l duce mintea sau bŁutura, rŁspunde, dar ce 
nonἨalanἪŁ, n-are una, are douŁ, Ἠi-Ἠi pironeἨte 
pofticios Ἠi hrŁpŁreἪ privirile pe fesele cr©ἨmŁriἪei, 
c©tŁ degajare la ea, poate vrei sŁ spui degajŁri, cŁ 
tot douŁ are, ia uite cum ´mpunge cu ele aerul, ca 
sŁ nu rŁm©nŁ vreun mesean nelŁmurit adaugŁ, mŁ, 
de Ἢ©Ἢe e vorba, aha, pŁi zi aἨa, sŁ priceapŁ tot 
omul, c©rciumarul din vale, vŁz©nd cum stŁ treaba, 
s-a hotŁr©t sŁ se ´nsoare Ἠi hotŁr©t a rŁmas p©nŁ ´n 
ziua de astŁzi, consol©ndu-se cu vorba, dec©t cu 
aἨa nevastŁ, mai bine cu nimic ´n traistŁ, dec©t cu 
aἨa muiere, mai bine sŁrac, fŁrŁ avere, rima-i fŁrŁ 
cusur, el, nu, dovadŁ cŁ a rŁmas holtei, sŁ revenim 
la gospodar, nici nevastŁ-sa nu ar culege astŁzi 
gr©ul, de ce, muiere, uite-aἨa, cŁ n-am chef, asta 
da dezinvolturŁ, ´nsŁ ´Ἠi face chef, cumva trebuie 
sŁ-l pedepseascŁ, Ἠi ce pedeapsŁ mai mare ´i trebu-
ie, dec©t sŁ stea c©t ´i ziua de lungŁ sub arἨiἪŁ, 
mahmur, sŁ-l batŁ soarele ´n cap, cŁ-l bate de-l zŁ-
pŁceἨte e una, dar nici nu stŁ deoparte, la umbrŁ, 
dacŁ stŁ, stau Ἠi culegŁtorii, or fi ei de la sat Ἠi ne-
umblaἪi prin lume, ´nsŁ at©ta au ´nvŁἪat, e mai plŁ-
cut a sta, dec©t a lucra. 

Deci, mergem la seceriἨ, toἪi tinerii din sat, 
feciori Ἠi fete, aἨa e obiceiul, bun obicei, bŁrbaἪii Ἠi 
femeile n-au ce cŁuta, au fost secerŁtori ´n tinereἪe, 
sunt Ἠi astŁzi, ´nsŁ pe tarlaua proprie, iar cu moἨ-
negi Ἠi cu babe te prinde lanul de la anul p©nŁ ´l 
dai gata pe Łsta, or mai fi Ἠi babe bune de m©nŁ, 
dar sunt bune Ἠi de gurŁ, iar noi mergem la muncŁ, 
nu la clevetealŁ, batŁr cŁ Ἠi fetele Ἠi bŁieἪii mai 
stau la o pŁlŁvrŁgealŁ c©nd nu sunt observaἪi, b©rfa 

se ´nvaἪŁ de t©nŁr, ne ducem la secerat de voie, de 
nevoie, de voie, adicŁ ´n pas de voie, ca la armatŁ, 
cine a trecut printr-o cazarmŁ ´nἪelege, cine nu ´n-
Ἢelege sŁ ´ntrebe, dar Ἠi cŁ vrem, c©te nu se pot ´n-
t©mpla, Ἠi chiar se ´nt©mplŁ, prin lanul de gr©u Ἠi 
prin cr©ngurile din vecinŁtate, ´nt©mplŁri dorite Ἠi 
plŁcute, neplŁcute mai t©rziu pentru fetele neaten-
te, puἪine la numŁr, cele mai multe sunt cuminἪi, 
nu at©t de cuminἪi, ´nc©t sŁ renunἪe la un sŁrut dul-
ce, pe furiἨ, c©nd nu le vede gospodarul, azi nu le 
va vedea, cŁ i se ´mpŁienjenesc ochii de somn, alt-
fel spus, ´l p©ndeἨte somnul, Ἠi n-are chef de p©n-
dŁ, pe deasupra ´l mai doare Ἠi capul, de la beἪie Ἠi 
de la scatoalcŁ, i-a tras nevasta una dupŁ cap de a 
vŁzut stele verzi, nu vŁ miraἪi, doar am spus cŁ-i 
dezinvoltŁ, se manifestŁ liber, nu s-ar manifesta, 
dacŁ ar riposta el, nu riposteazŁ de felul lui Ἠi din 
interes, de fel e mai tolomac, iar interesul poartŁ 
fesul, el suportŁ o scatoalcŁ, iar ea ´l suportŁ ´n 
continuare, sŁ revenim la fete, unele se duc de ne-
voie, cele ne´ndrŁgostite Ἠi somnoroase n-ar da 
somnul dulce pe dulceaἪa unui sŁrut ´n lan, dar sar 
mamele cu gura pe ele, aἨa leneἨŁ nu o sŁ te ia ni-
meni, spaimŁ mai mare nici cŁ le trebuie, sŁ rŁm©i 
fatŁ bŁtr©nŁ e cea mai mare ruἨine, prin urmare, se 
vŁd nevoite sŁ se scoale, sŁ se gŁteascŁ, unele se 
gŁtesc Ἠi se puἪuluiesc de nu se mai recunosc ´n 
oglindŁ, sŁ-Ἠi ia secerile Ἠi sŁ se ´ndrepte spre tarla, 
feciorii, aἨa cum s-a lŁsat sŁ se ´nἪeleagŁ, au numai 
de c©Ἠtigat, ei se duc de voie, cum sŁ nu vrei, mai 
afli de la unul ori de la altul cu cine a fost asearŁ, 
care dintre ele e mai rea de muscŁ, e bine de aflat, 
nu Ἠtii de unde sare iepurele, care cu ce Ἠi cu cine 
se mai laudŁ, nu e numai aἨa o vorbŁ, toἪi bŁietanii 
suferŁ de lŁudŁroἨenie, c©nd gaἪi ´Ἢi ´nfigi m©inile 
´n buzunare, ´Ἢi umfli pieptul Ἠi te uiἪi de sus, de la 
´nŁlἪimea fuduliei tale, sŁ vezi dacŁ eἨti vŁzut ce 
om harnic eἨti, gospodarul nu te observŁ, Ἠtim de 
ce, invidioἨii, nici at©t, cei rŁmaἨi ´n urmŁ nu au 
cum, gr©ul se culege aplecat, de culegŁtor e vorba, 
dacŁ nu te bagŁ nimeni ´n seamŁ, iei un pai ´n gurŁ 
Ἠi-l mesteci cu ciudŁ ori fluieri, nu a pagubŁ, ce 
pŁrere de rŁu sŁ te ´ncerce, doar ai terminat primul, 
iar stŁp©nul lanului nu vede, ´nsŁ aude, fluieratul a 
pagubŁ ´i poate da g©nduri rele, mai poἪi sŁ te ´n-
tinzi pe rŁzor Ἠi sŁ-i p©ndeἨti pe cei furiἨaἪi ´n tufŁ-
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riἨ, e bine de Ἠtiut, ai ce povesti la horŁ ´n sat, aἨa 
cŁ Ἠezi Ἠi aἨtepἪi sŁ termine toἪi de secerat, sau ´i 
poἪi ajuta, nu m©nat de spiritul de ´ntrajutorare, ci 
de dorinἪa de a ajunge c©t mai iute la casa gospo-
darului, unde, seara, se va juca, se vor spune glu-
me Ἠi cimilituri Ἠi, mai ales, se va da bŁuturŁ din 
belἨug, sŁ nu uitŁm, se va Ἠi c©nta, unii de veselie, 
cŁ aἨa-i obiceiul, alἪii de beἪie, cŁ aἨa-i modelul.  

Dar p©nŁ acolo mai este, ´ncŁ nu am plecat 
de acasŁ, aἨadar, se adunŁ bŁieἪi Ἠi fete Ἠi se ´ntind 
la drum spre c©mp, nu ´nainte de a-Ἠi lua secerile, 
de prisos sŁ spunem la ce sunt bune, Ἠi sforile, nu 
vŁ g©ndiἪi la lucruri ´nfricoἨŁtoare sau dureroase, 
fatale chiar, cu ele se leagŁ 
snopii, dacŁ nu ajung dŁ unul 
fuga la casa gospodarului Ἠi 
mai aduce, unde le Ἢii, bade, ´n 
ἨurŁ, ´ntr-un cui din grindŁ, ´n 
ἨurŁ Ἢine omul Ἠi damigeana cu 
vinars, nu ´n cui, e riscant, ar 
putea cŁdea Ἠi s-ar sparge, ci 
pe jos, pititŁ dupŁ niἨte buἪi, 
pititŁ Ἠi nu prea, cŁci trimisul 
ia fr©nghiile, trage o duἨcŁ bu-
nŁ, de ´ncŁlzire, chit cŁ s-a ´n-
cŁlzit alerg©nd ´ncoace, Ἠi face 
cale ´ntoarsŁ, nu mai aleargŁ, 
´nghiἪitura l-a toropit cu totul, 
firesc, e un bŁieἪandru nededat 
cu bŁutura, a fost trimis el, nu 
altcineva, Ἠi din acest motiv, o 
duἨcŁ nu face mare pagubŁ, 
dar Ἠi din altul, p©nŁ sŁ ´nveἪe 
seceriἨul bine, e bun de m©nat 
´ncolo Ἠi ´ncoace, dupŁ una, 
alta. Cu toἪii merg alŁturea, de-a latul drumului, 
ele, ´n faἪŁ, Ἢin©ndu-se de toartŁ, adicŁ de braἪ, cu 
secera ´n m©nŁ, care, cum, ´n st©nga sau ´n dreap-
ta, doar nu-s cŁtane ´n marἨ cu puἨca ´n aceeaἨi 
m©nŁ, cum nici secera nu-i puἨcŁ, armŁ ar putea fi, 
la o adicŁ, sŁ nu divagŁm, totuἨi, prea mult, mer-
gem la secerat, nu la bŁtaie, ei le urmeazŁ ´ndea-
proape, cuprinἨi pe dupŁ cap, cu fr©nghiile pe 
umŁrul st©ng sau drept, nici ei nu-s ostaἨi, nu ´ncŁ, 
toἪi ´nainteazŁ c©nt©nd, vor hori Ἠi la ´ntoarcere, ´i 
vom auzi atunci, acum sŁ le ascultŁm c©ntecele de 
veselie Ἠi de voie bunŁ, c©ntŁ ele, foaie verde de 
trifoi, a fost badea pe la noi, sŁ-mi aduc-un car cu 
boi, un car Ἠi o cŁruἪŁ, ca sŁ-i dau o nŁfrŁmuἪŁ, 
nŁfrŁmuἪŁ eu i-oi da, numai c©nd m-oi mŁrita, cam 
scumpŁ nŁfrŁmuἪa, sigur sunt altele care meritŁ 
preἪul, doar n-o fi badea Łsta at©t de bou, ´nc©t sŁ 
dea doi boi, ca sŁ nu mai pomenim Ἠi atelajele, pe 
o nŁfrŁmuἪŁ, ne liniἨtim, nu este, iatŁ cŁ aflŁm asta 
din c©ntecul feciorilor, foaie verde foi Ἠi-o fragŁ, 
tu, m©ndruἪŁ, ´mi eἨti dragŁ, foaie verde bob nŁut, 

nu-mi dau boii pe-un sŁrut, mai bine rŁm©n holtei, 
catŁ altul, de nu vrei, sŁ rŁm©i nemŁritatŁ, foaie 
verde foaie latŁ, sŁ rŁm©i o neἨtiutŁ, foaie verde de 
cucutŁ, c©ntŁrile populare ´ncep, nu se terminŁ cu 
foaie verde, sŁ cŁutŁm o explicaἪie, poate mai sunt 
versuri pe care ori nu le Ἠtiu, ori le-au uitat, ori 
sunt indecente, cum ar fi rima la ultimul vers, alte 
cauze sŁ caute cei cu mai multŁ aplecare spre fol-
clor, noi ne ´ntoarcem la drumeἪi Ἠi la c©ntŁri, azi 
lucrŁm la seceriἨ, vine badea pe furiἨ, sŁ ´mi fure 
un sŁrut, iatŁ-l cŁ a apŁrut, las s-aparŁ, cŁ nu-mi 
pasŁ, nu voi fi a lui mireasŁ, foaie verde foi mŁruἪ, 
mi-am gŁsit un alt drŁguἪ, drŁguἪe rime, nimic de 

zis, ne ´ntrebŁm numai dacŁ 
badea, ´nainte de a se furiἨa, 
Ἠtie cŁ se furiἨeazŁ degeaba, 
sau poate mizeazŁ pe vorbe 
arhicunoscute, perseverenἪa 
este cheia succesului, p©nŁ a 
mai face Ἠi alte presupuneri, ne 
lŁmureἨte el, scuzaἪi, ne lŁmu-
resc ei, foaie verde foi mŁruἪ, 
Ἢi-ai gŁsit un alt drŁguἪ, nalt, 
frumos, dar cam prostuἪ, foaie 
verde Ἠi una, nimeni nu te-a 
sŁruta, cum o face gura mea, 
ne-am luminat, asta era, zicem 
noi, nu se continuŁ c©ntecul, se 
bizuie pe farmecul lui. Una dŁ 
tonul la c©ntec, eu de lucru nu 
am chef, nici de tors, nici de 
gherghef, iar de gr©u, nu vŁ 
mai spun, taci tu, vrei sŁ ne ia 
la ochi, cine, cum cine, stŁp©-
nul, pŁi tu nu vezi cŁ abia ´Ἠi 

Ἢine ochii deschiἨi, pŁcat cŁ i-a ´nfr©nat pornirea, 
nu vom Ἠti niciodatŁ ce a vrut sŁ ne spunŁ despre 
gr©u, cŁ-i este lehamite de seceriἨ, e limpede, dar 
cu ce vorbe, tot nu vom afla dacŁ urmarea, cum 
bŁnuim, este acest vers, foaie verde de alun. 

Trecem peste lucrul din timpul zilei, am 
vŁzut cam ce se petrece, reἪinem numai faptul cŁ 
gospodarul a rezistat c©t a rezistat, ´n cele din ur-
mŁ s-a ´ntins la umbra unui copac Ἠi a dormit buἨ-
tean p©nŁ spre searŁ, l-a trezit nevasta nu cu o sca-
toalcŁ, ce-i prea mult stricŁ, stricŁ la frumuseἪe, o 
fi el tolomac, dar c©t sŁ ´ntoarcŁ o loviturŁ datŁ cu 
palma sau cu dosul m©inii e capabil, l-a trezit cu o 
hurducŁturŁ, Ἠi bine a fŁcut, rata momentul cel mai 
frumos al zilei, c©nd se aleg mirii, bŁiatul Ἠi fata 
cei mai harnici, care au secerat Ἠi au legat cei mai 
mulἪi snopi, cum se ´nt©mplŁ ´n orice poveste, Ἠi ´n 
povestea noastrŁ mirii s-au nimerit a fi cei mai fru-
moἨi dintre semeni, ea ´naltŁ, zveltŁ, ca trasŁ printr
-un inel, nu foloseam expresia aceasta at©t de uzi-
tatŁ, ´nsŁ ne-a atras atenἪia inelul de logodnŁ tras 
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pe deget, frumoasŁ foc, albŁ la faἪŁ de felul ei, dar, 
cum am amintit, de aceastŁ datŁ, ´nfocatŁ, roἨie la 
chip ca focul, cu pŁrul galben ca spicul, ce vreἪi, 
doar suntem ´ntr-un lan de gr©u, nu mergem ´n altŁ 
parte pentru a gŁsi comparaἪii, se aflŁ aici, la ´nde-
m©nŁ, el, nimeni altul dec©t logodnicul ei, cum se 
potrivesc lucrurile de la sine, de nu cumva le potri-
veἨte cineva, tot ´nalt, tot frumos, Ἠi, folosind o 
altŁ comparaἪie din zonŁ, adŁugŁm, mustŁcioara 
lui spicul gr©ului. DacŁ stŁp©nul locului a zŁcut ca 
mort la umbrŁ ´ntreaga zi, ne ´ntrebŁm cine a ur-
mŁrit hŁrnicia tinerilor, ca sŁ nu greἨeascŁ ´n ale-
gerea mirilor, pŁi cine putea s-o facŁ dacŁ nu con-
soarta, pentru asta a Ἠi venit 
mai mult, cŁci asearŁ, mirele, 
fiul ei, de fapt, a rugat-o s-o 
aleagŁ mireasŁ pe aleasa ini-
mii lui, chiar de nu era rugatŁ, 
tot aἨa ar fi fŁcut, doar e ma-
mŁ, mamŁ ca mamŁ, ´nsŁ fata 
´i este dragŁ, nu vrea s-o sca-
pe, nici pe ea, nici zestrea ei, 
nu a fost cea mai harnicŁ, ´n-
sŁ cea mai bogatŁ este, dar 
nici cea mai leneἨŁ, ´ncŁ-i 
crudŁ, se va da pe brazdŁ, o 
va ajuta ea dupŁ ce le va trece 
pragul ca norŁ, cŁci va Ἠti sŁ 
fie soacrŁ, aἨa cum Ἠtiu sŁ fie 
toate soacrele de nurori. CŁ s-
au iscat nemulἪumiri e clar ca 
bunŁ ziua, cum sŁ nu se iἨte, 
toἪi cei de faἪŁ cunosc idila 
c©ἨtigŁtorilor, flŁcŁii nu se 
lasŁ cuprinἨi de invidie, nu ´n 
situaἪia de faἪŁ, Ἠi pentru cŁ nu sunt at©t de sensi-
bili, Ἠi dintr-o cauzŁ simplŁ, bine priceputŁ, cum sŁ 
crezi cŁ poἪi lua faἪa secerŁtorului, care e Ἠi harnic, 
nimic de zis, Ἠi, pe deasupra, e Ἠi fiul evaluatorilor, 
fetele sunt mai simἪitoare, mai gingaἨe, mai supŁ-
rŁcioase, nu toate, vreo douŁ, trei, Ἠi mai cu seamŁ 
una, cŁreia supŁrarea nu-i va trece degrabŁ, nu din 
pricini de gelozie, Ἠtie cŁ sunt logodiἪi, Ἠi ea e le-
gatŁ prin logodnŁ de unul, dus cŁtanŁ, de n-ar mai 
veni, cŁ i l-a bŁgat pe g©t mamŁ-sa, dar nu poate 
´ndura g©ndul cŁ nu va purta ea pe cap, pe drumul 
de ´ntoarcere Ἠi pe ´ntreaga duratŁ a petrecerii, fru-
moasa cununŁ de gr©u, semn al hŁrniciei Ἠi frumu-
seἪii, cŁ a fost cea mai truditoare n-are nevoie de 
confirmarea nimŁnui, Ἠtie c©Ἢi snopi a secerat Ἠi a 
legat, cŁ e cea mai frumoasŁ nu e sigurŁ, mai ales 
c©nd se uitŁ ´n oglindŁ, chit cŁ tatŁl o strigŁ, fru-
moasa tatii, fŁ aia, adu ailaltŁ, dar nici de aruncat 
nu este, Ἠi ea are bŁtŁtura plinŁ de dobitoace Ἠi mo-
Ἠie pe mŁsurŁ, aἨadar, coroana de spice e mŁrul 
discordiei, nu mirele. 

Ne Ἢinem de promisiune Ἠi-i ascultŁm Ἠi la 
´ntoarcere, cine s-a sŁturat de foaie verde sŁ sarŁ 
paragraful, se ´ntorc tot aἨa, de toartŁ Ἠi pe dupŁ 
cap, o modalitate de deplasare cu at©t mai necesarŁ 
acum, oboseala Ἠi-a spus cuv©ntul, unele secerŁ-
toare Ἠi unii secerŁtori abia-Ἠi trag picioarele, tre-
buie ajutaἪi de ceilalἪi, cu toἪii sunt copleἨiἪi de 
ostenealŁ Ἠi de arἨiἪa zilei, ´n ciuda acestui fapt vin 
c©nt©nd, c©ntŁrile sunt tot vesele Ἠi jucŁuἨe, numai 
glasurile, mai slabe, de la muncŁ acum vin, voi 
bea ἪuicŁ, voi bea vin, foaie verde de pelin, v-aἪi 
dat seama, horesc flŁcŁii, Ἠi codanele mai beau 
c©te un pahar, chiar douŁ, ´nsŁ nu le stŁ bine sŁ 

strige asta ´n gura mare, cine 
sŁ le mai ia, cine sŁ le mai ia 
de soἪie, completŁm, cŁci de 
luat la palme o fac mamele 
ori taἪii, secerat-am ziua-
ntreagŁ, ´s truditŁ, ca beteagŁ, 
taci tu, tace, pare a fi c©ntec 
de jale, nu jelesc pe nimeni, 
poate doar pe ´mbufnatŁ, care 
merge alŁturea cu chipul rŁ-
vŁἨit de ´ntristare Ἠi suferinἪŁ, 
singurŁ, neἪin©ndu-se de braἪ 
cu niciuna, am un dor ce mŁ 
apasŁ, ´nsŁ nu vom Ἠti ce dor 
au ele, cŁci junii le iau vorba 
din gurŁ, e acasŁ, stŁ pe ma-
sŁ, nu-i greu de ghicit, pe ma-
sŁ vor sta vinul ´n carafe Ἠi 
Ἢuica ´n sticle.  
 Nu ne-am ´nἨelat, masa 
e ´ncŁrcatŁ cu vasele aminti-
te, cu pahare umplute, cu plŁ-

cinte Ἠi pancove, cele din urmŁ mai mult pentru 
partea femeiascŁ, intrŁ ´n casŁ cei care au fost pri-
mii sau care dau din coate, sunt mulἪi, nu ´ncap 
toἪi, dar nici afarŁ, ´n ogradŁ, nu-i rŁu, e chiar mai 
bine, de ai vinul l©ngŁ tine, ne-am molipsit, scriem 
´n versuri. 

Cei dint©i intraἪi ´n horŁ sunt mirii, nu ´na-
inte de a se aἨeza mireasa pe un scaun Ἠi de a i se 
lua cununa de pe cap, codanele fac acest lucru, 
voinicii se uitŁ, fŁrŁ a fi uitat sŁ-Ἠi ia un pahar plin 
de pe masŁ, ´n timp ce-i desprind cununa doinesc, 
nu mai redŁm melodia, spunem numai cŁ e o doinŁ 
de drag Ἠi dor Ἠi cŁ e lungŁ sau scurtŁ ´n funcἪie de 
c©t de tare s-a ´nc©lcit ´mpletitura de spice ´n pŁr, 
odatŁ desprinsŁ, e luatŁ de stŁp©na casei Ἠi pusŁ 
dupŁ o icoanŁ, din trei considerente, am gŁsit noi, 
primul, e semnul dragostei, iar dragostea e apŁratŁ 
de ´ngeri Ἠi de sfinἪii cŁrora, prin rugŁ, le ´mpŁrtŁ-
Ἠim tainele noastre, al doilea, e prea frumoasŁ ca 
sŁ fie aruncatŁ, la anul, dacŁ gr©ul e mai slab, mai 
pipernicit, cu spicul aἨijderea, e bunŁ asta, Ἠi al 
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treilea, c©nd nora va ´ndrŁzni sŁ se burzuluiascŁ la 
soacrŁ, ´n lipsŁ de altceva, cununa, mai mult dec©t 
uscatŁ, face minuni, ce minuni vŁ las sŁ le gŁsiἪi. 
DupŁ miri, ies la joc ceilalἪi, chiar Ἠi gospodarul o 
ia pe gospodinŁ Ἠi-o ´nv©rte de mai sŁ-i sarŁ nŁ-
frama din cap, Ἠi-a revenit, un somn bun Ἠi o ἪuicŁ 
tot aἨa te revigoreazŁ, o ´nv©rte de o mai scapŁ 
din braἪe, deἨi, dacŁ se g©ndeἨte la scatoalcŁ, mai 
cŁ ar scŁpa-o, ea se Ἢine, totuἨi, bine de grumazul 
lui, poate bŁnuieἨte ceva. ToἪi danseazŁ, mai pu-
Ἢin supŁrata, nu are ochi dec©t pentru coroana de 
spice din spatele icoanei, i-a pus g©nd rŁu, nu o 
intereseazŁ nici cum va fi gr©ul la anul, nici inten-
Ἢiile viitoarei soacre, ci numai frumuseἪea ei, c©nd 
stŁp©na se va prinde a doua oarŁ ´n horŁ, dacŁ va 
trece cu bine de prima, se va furiἨa Ἠi o va fura, 
neobservatŁ, lumea e prinsŁ ´n poveἨti, ´n joc Ἠi ´n 
beἪie, se va strecura nevŁzutŁ printre petrecŁreἪi, 
va fugi acasŁ, se va bŁga sub ´nvelitoare Ἠi va 
adormi, va adormi cu cununa pe cap. 

Petrecerea Ἢine p©nŁ la ziuŁ, toἪi mŁn©ncŁ, 
beau, joacŁ Ἠi c©ntŁ, fetele c©ntŁ, flŁcŁii acum mai 
mult lŁlŁiesc, c©nd se vor ivi zorile vor pleca spre 
casŁ, c©te unul, c©te doi, dupŁ cum Ἠi-au aranjat 
ploile, pe o cŁrare sau pe douŁ, dupŁ cum Ἠi-au 
aranjat minἪile. 

Ce se va ´nt©mpla m©ine, la anul, peste 
ani, vom Ἠti, dacŁ vom trŁi, vom mai scrie Ἠi citi. 

 
*** 

Ne ´ntoarcem, peste ani, Ἠi ne adresŁm ce-
lor cŁrora nu le plac finalurile neclare, dorinἪa 
supŁrŁcioasei s-a ´mplinit, cŁtana nu s-a mai ´n-
tors, la ea, Ἠi-a gŁsit alta, ea doarme Ἠi acum cu 
´mpletitura de spice pe cap, nu cea din poveste, 
cum sŁ reziste at©ta timp, ´Ἠi face ea ´n fiecare an 
alta, cr©ἨmŁriἪa a ´mbŁtr©nit Ἠi, odatŁ cu ea, Ἠi 
nonἨalanἪa, spre norocul cr©Ἠmarului din vale, are 
acum mai mulἪi muἨterii, cel cu fluieratul a ajuns 
fluierŁ-v©nt, stŁp©na a divorἪat, la a treia horŁ so-
Ἢul a scŁpat-o, ea zice cŁ i-a dat drumul cu inten-
Ἢie, nu-i limpede, cum nu-i limpede ochiul ei 
st©ng, ´n cŁzŁturŁ a dat cu el de colἪul mesei, tolo-
macul e liber sŁ ia drumul c©rciumii, la vale, cŁci 
a ´mbŁtr©nit Ἠi greu se descurcŁ la urcuἨ, precum 
se descurcŁ greu Ἠi la altceva, uἨor de bŁnuit, la 
seceriἨ nu mai merge nimeni, nu cŁ n-ar vrea tine-
rii sŁ meargŁ, dar nu se mai cultivŁ ´n zonŁ, ´n 
tufŁriἨ se mai duc, viaἪa trebuie trŁitŁ cumva, aἨa 
sŁ o tot trŁieἨti. VŁ g©ndiἪi nerŁbdŁtori la miri, Ἠi 
eu mŁ g©ndesc, s-au luat, nu s-au luat, se iubesc, 
nu se mai iubesc, nu se Ἠtie, un lucru e cert, din ce 
am aflat, au pŁrŁsit satul.  

Finalul nu vŁ mulἪumeἨte, n-avem de ales, 
un mister trebuie sŁ rŁm©nŁ, altfel viaἪa e mono-
tonŁ. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
rouŁ pe bancŁ ï 
o bŁtr©nŁ scoate  
batista Ἠi Ἠterge 
 
pŁsŁri hrŁnind puii ï 
cel mai lacom este 
puiul de cuc 
 
noapte rŁcoroasŁ ï 
omul strŁzii ghemuit 
sub un carton 
 
a nins peste noapte ï 
´ntre casŁ ĸi ĸurŁ 
doar urma pisicii 
 
inundaἪie ï 
c©inele legat ´n lanἪ 
urcat pe cuĸcŁ 
 
rup©nd petale ï 
pe banca din parc 
un bŁiat timid 
 
chef de harἪŁ ï 
c©inele latrŁ de zor 
la cioara de pe ram 
 
primii fulgi ï 
pe ´nvŁἪŁtoare 
n-o mai aud elevii 
 
mari reduceri ï 
fata trecutŁ interesatŁ 
de rochia de mireasŁ 
 
la cules de fragi ï 
peste m©nŁ trece 
o salamandrŁ 
 
vin de la piaἪŁ ï 
c©inele mŁ aĸteaptŁ 
d©nd din coadŁ 
 
deodatŁ un trŁsnet ï 
yoghinul nici nu clipeἨte 
din ochi 

Iŀƛƪǳ 
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De multe ori ´mi aduc aminte de o ´nt©mpla-
re petrecutŁ ´ntr-un sat cam cu vreo 50 - 60 de ani 
´n urmŁ. Trista Ἠi ´nfiorŁtoarea ´nt©mplare ne-a fost 
povestitŁ mai multora de un coleg de-al nostru, care 
locuia ´ntr-un sat vecin cu satul cu pricina. De c©te 
ori ´mi amintesc de ´nt©mplare, simt un fior de m©h-
nire Ἠi de durere, cŁci acea ´nt©mplare a adus multŁ 
jale Ἠi mare nenorocire ´n douŁ case. Poate de 
atunci ´n casele respective n-a mai existat fericire Ἠi 
veselie mult timp. ἧi mŁ g©ndesc: ce casŁ este aceea 
´n care lipsesc fericirea Ἠi veselia? 

Badea Ion a fost unul dintre cei mai cinstiἪi, 
harnici Ἠi cruἪŁtori oameni din sat. Ca sŁ c©Ἠtige 
cele necesare traiului familiei, nevastŁ Ἠi doi copii, 
a muncit ne´ncetat, ca o furnicŁ. Ċn fiecare duminicŁ 
mergea la sf©nta bisericŁ cu sufletul curat Ἠi asculta 
slujba dumnezeiascŁ. Nu era prieten cu cr©Ἠma, un-
de sŁ-Ἠi ´mprŁἨtie bŁniἨorii c©ἨtigaἪi cu sudoare 
multŁ Ἠi amarŁ Ἠi sŁ-Ἠi otrŁveascŁ sufletul cu tot fe-
lul de bŁuturi contrafŁcute Ἠi botezate cu apŁ. De 
aἨa ceva au grijŁ cei din sat care sunt beἪivi, leneἨi 
Ἠi fŁrŁ scaun la cap Ἠi care p©nŁ la urmŁ ajung pe 
drumuri, fŁrŁ casŁ Ἠi gospodŁrie, ba chiar la puἨcŁ-
rie. 

Ċntr-o zi, badea Ion avea de isprŁvit niἨte 
treburi la Cluj. P©nŁ a isprŁvit tot ce avea de isprŁ-
vit, l-a prins noaptea pe drum. C©nd a ajuns acasŁ a 
gŁsit poarta ´nchisŁ. Dar la fereastrŁ se vedea zarea 
lŁmpii din ´ncŁpere. Atunci s-a g©ndit sŁ se ducŁ la 
fereastrŁ sŁ dea de Ἠtire nevestei cŁ a sosit. C©nd s-a 
apropiat de fereastrŁ Ἠi a ridicat ochii, s-a tras ´na-
poi ca lovit cu o lopatŁ ´n cap. De ce oare? 

Ċn camera scundŁ Ἠi modestŁ, lampa ´mprŁἨ-
tia o luminŁ slabŁ Ἠi tremurŁtoare. TremurŁtoare, 
poate ca o previziune a ceea ce avea sŁ urmeze. 

Ileana, nevasta lui, sta lipitŁ de un bŁrbat, pe 
care din c©nd ´n c©nd ´l sŁruta pe frunte Ἠi, cu dra-
goste, ´l m©ng©ia pe faἪŁ. 

Badea Ion a crezut cŁ s-a prŁbuἨit cerul pes-
te el Ἠi a ´nceput sŁ-i tremure tot corpul. Ochii i s-au 
injectat cu s©nge, mintea i s-a tulburat Ἠi n-a mai 
fost ´n stare sŁ cumpŁneascŁ bine ce a vŁzut. Nici 
nu Ἠtia cine-i bŁrbatul din casa lui, cŁ acesta stŁtea 
cu spetele la fereastrŁ. Ċnnebunit de scena vŁzutŁ, 
dintr-o sŁriturŁ a trecut peste poartŁ, a smuls secu-
rea ´mpl©ntatŁ ´n butucul din curte Ἠi s-a repezit ca 
un fulger ´n camerŁ. Cu o singurŁ loviturŁ l-a omo-
r©t pe bŁrbatul acela, care, dupŁ g©ndul lui, i-a rŁpit 

fericirea din casŁ Ἠi cinstea ´n sat. 
A ridicat securea sŁ o loveascŁ Ἠi pe Ileana, 

dar, ´n urmŁtoarea clipŁ, aἨa de sŁlbŁticit cum era, a 
scŁpat securea din m©nŁ Ἠi a rŁmas ca trŁsnit, cŁ 
Ileana a strigat ´ngrozitŁ:  

-  L-ai omor©t pe Ilie! 
Ilie era cumnatul sŁu, fratele Ilenei. Bietul 

Ilie s-a ´ndrŁgostit de o fatŁ din sat. A vrut sŁ se 
´nsoare cu ea, dar pŁrinἪii lui n-au vrut ´n ruptul ca-
pului sŁ o aibŁ norŁ. Ei o Ἠtiau de leneἨŁ Ἠi cheltui-
toare pe tot felul de nimicuri. Ilie aἨa de tare s-a 
supŁrat pe pŁrinἪi cŁ nu l-au lŁsat sŁ se ´nsoare cu 
acea fatŁ, iubita lui, ´nc©t, ´ntr-o zi, fŁrŁ sŁ spunŁ 
cuiva mŁcar o vorbŁ, Ἠi-a luat lumea ´n cap Ἠi a pŁ-
rŁsit casa pŁrinteascŁ. 

DupŁ aproape trei ani de pribegie, dorul l-a 
adus pe Ilie acasŁ. 

Nu a avut curajul sŁ se ducŁ de-a dreptul la 
pŁrinἪii lui, cŁ se temea de reproἨurile lor Ἠi nu Ἠtia 
ce-i vor face, Ἠi atunci s-a g©ndit sŁ meargŁ ´nt©i la 
sora sa Ileana Ἠi la cumnatul sŁu badea Ion sŁ-i roa-
ge pe aceἨtia sŁ-i pregŁteascŁ pe ai sŁi despre ´n-
toarcerea lui.  

Bietul Ilie a cŁzut ´ntr-un moment nepotri-
vit! 

Povestea are ´n continuare partea ei tristŁ. 
Badea Ion a fost arestat, apoi, judecat, pri-

mind 14 ani de ´nchisoare. 
Bietul om a recunoscut omorul fŁcut Ἠi nu Ἠi

-a plŁtit apŁrŁtor. Tribunalul, aἨa cum scrie legea, i-
a desemnat un apŁrŁtor din oficiu. Ileana nu a avut 
de unde sŁ plŁteascŁ cheltuielile de judecatŁ. 

Avocatul haps©n pe bani Ἠi fŁrŁ inimŁ a in-
tentat proces Ἠi, dupŁ ce s-au mai adŁugat alte chel-
tuieli, a v©ndut la licitaἪie puἪintica avere a lui Ion, 
lŁs©nd pe Ileana Ἠi pe cei doi copii cerἨetori pe dru-
muri. 

Nu Ἠtiu dacŁ badea Ion nu Ἠi-a pierdut min-
Ἢile ´n ´nchisoare. Nu Ἠtiu dacŁ a ieἨit sŁnŁtos din 
temniἪŁ, ca sŁ-Ἠi poatŁ str©nge copilaἨii la piept, 
copilaἨi mai dragi ca ochii din cap. Nu Ἠtiu dacŁ 
badea Ion a reuἨit dupŁ ieἨirea din ´nchisoare sŁ-Ἠi 
mai facŁ o gospodŁrie. 

Am convingerea cŁ, dacŁ badea Ion sosea 
acasŁ cu un sfert de orŁ mai repede sau mai t©rziu, 
aceastŁ poveste tristŁ nu mai era. 

Badea Ion 

tǊƻȊŇ 
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Revista ĂIzvorul Someѽuluiò, Ѽanѿ 
SurprizŁ plŁcutŁ pentru cititori 

Floarea PLEἧ (nŁscutŁ ACU) 

{ŜƳƴŀƭ 

La un an de la apariἪia frumoasei Ἠi valo-

roasei reviste Izvorul Someѽului (2021-2022), pu-

blicaἪia socio-culturalŁ Ἠi de opinii vine sŁ confir-

me cŁ localitatea ἧanἪ, judeἪul BistriἪa-NŁsŁud, a 

fost, existŁ Ἠi va exista ca leagŁn Ἠi sursŁ de inspi-

raἪie a culturii noastre populare, a culturii rom©-

neἨti.  

FelicitŁri conducerii PrimŁriei Ἠi Consiliu-

lui Local, care au sprijinit acest demers ´ntreprins 

de grupul de iniἪiatorii: direc-

tor fondator Grigore Cotul, 

colonel (r.) Leon-Iosif Grapini 

- scriitor, redactor-Ἠef al revis-

tei, profesorii Adela Cotul 

Deak, Anna TimiἨ, Maria 

ForogŁu Ἠi Valer Pop, fii ai 

satului, o nouŁ generaἪie de 

intelectuali, care Ἠi-au pus ´n 

valoare capacitatea, dragostea 

Ἠi ambiἪia, pentru realizarea 

proiectului propus - editarea 

revistei. 

Acest grup de intelectu-

ali a venit Ἠi cu un suflu nou, 

modern, culeg©nd impresii Ἠi 

legende din gura sŁtenilor, des-

cifr©nd urmele trecutului, fru-

museἪea satului: munἪi, ape, 

poteci, drumuri, obiective turistice, Ἠi, nu ´n ulti-

mul r©nd, descifr©nd frumuseἪile sufleteἨti ale 

oamenilor: omenia, care are la bazŁ credinἪa, iu-

birea Ἠi facerea de bine.  

Apoi copilŁria - lumea cea mai curatŁ ´n 

care nu existŁ dec©t oameni buni Ἠi lucruri fru-

moase.  

ἧcoala, elevii, fŁc©nd referire la realizŁrile 

cotidiene, la trŁirile ´n prezent, asigur©nd ´n acest 

fel continuitatea ´n educaἪie Ἠi culturŁ. 

A avea culturŁ ´nseamnŁ sŁ fii un om edu-

cat, sŁ ´Ἢi cunoἨti rŁdŁcinile, identitatea, sŁ ´Ἢi res-

pecἪi ´naintaἨii cu tradiἪiile Ἠi obiceiurile lor.  

Nu ´nt©mplŁtor unul dintre materialele 

inserate ´n revista cu nr. 4 ĂIzvorul SomeἨuluiò 

este dedicat muncii profesorilor Ἠi elevilor con-

cretizate la ´ncheierea anului Ἠcolar cu rezultate 

excepἪionale la ´nvŁἪŁturŁ Ἠi sport. 

Elevii premianἪi la olimpiadele sŁteἨti, 

judeἪene Ἠi naἪionale meritŁ toatŁ lauda, cu felici-

tŁri - Bravo lor! 

 La fel, cadrele didactice 

- ́ nvŁἪŁtorii Ἠi profesorii - 

care au rolul de a pregŁti Ἠi 

´ndruma elevul spre succes, 

la ἧanἪ au reuἨit. ToatŁ stima 

Ἠi consideraἪia! 

 Concluzion©nd: Comu-

na ἧanἪ este o aἨezare geo-

graficŁ minunatŁ cu rezonan-

ἪŁ istoricŁ -Ἡinut grŁniceresc. 

Este ´n continuŁ dezvoltare Ἠi 

modernizare, graἪie conduce-

rii administraἪiei locale Ἠi a 

celorlalte instituἪii Ἠi societŁἪi 

de pe raza comunei, care, 

prin ceea ce fac, prin activitŁ-

Ἢile ce le desfŁἨoarŁ, inves-

tesc acolo unde e nevoie Ἠi 

important, ´ntregind bunŁsta-

rea oamenilor Ἠi frumuseἪea comunei. 

ἧŁnἪeancŁ fiind, mŁ bucur de fiecare datŁ 

c©nd citesc presa - cotidianul ĂRŁsunetulò, revista 

nou-apŁrutŁ ĂIzvorul SomeἨuluiò Ἠi alte publica-

Ἢii, precum Ἠi informaἪiile online etc. - din care 

aflu numai lucruri frumoase despre ἨŁnἪeni, de-

spre comunŁ. 

Ċn ceea ce priveἨte revista ĂIzvorul Some-

Ἠuluiò, aceasta face cinste iniἪiatorilor, PrimŁriei, 

Consiliul Local Ἠi celorlalἪi susἪinŁtori. 

FelicitŁri, cu urarea:  

 Revista sŁ aibŁ continuitate! 
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O carte de umor spumos 

Petru-Ioan G"RDA  

{ŜƳƴŀƭ 

Cel mai noué nou-venit ´n lumea bunŁ a 
epigramei, c©ἨtigŁtor, deja, al numeroase concur-
suri de epigramŁ Ἠi poezie umoristicŁ, ne propune 
o parte dintre ultimele sale creaἪii, ´ntr-o culegere 
intitulatŁ cu un ingenios joc de cuvinte.  

Numai cŁ Grigore Cotul este departe de a fi 
genul de om pe care-l doare-n cot de ceea ce se 
´nt©mplŁ ´n lumea ciudatŁ ´n care trŁim Ἠi ´n care 
durerile apar accelerat Ἠi se accentueazŁ zi de zi. 
El nu stŁ ´ntr-un turn de fildeἨ, din care sŁ scrie 
comod, fŁrŁ implicare ´n ´ncercarea de a aduce mai 
binele Ἠi a ´ndepŁrta mai rŁul. AἨa se face cŁ iden-
tificŁ probleme Ἠi ia atitudine ´n scris Ἠi nu numai 
´n scris. El este consilier la primŁrie din partea 
Partidului Verde, este director de asociaἪie cultura-
lŁ Ἠi de revistŁ de culturŁ, este secretarul literar al 
unui important cenaclu de umor. 

Umorul lui Grigore Cotul este ironic amar, 
ironic dojenitor Ἠi autoironic, uneori. 

Grigore Cotul Ἠtie sŁ r©dŁ sŁnŁtos, sŁ fie un 
excelent partener de dialog umoristic Ἠi nu numai, 
dar atunci c©nd ironizeazŁ tarele unei societŁἪié 
bolnave, sŁ-i zic, peste ochii lui trece ´ntotdeauna 
o umbrŁ. 

Voi ´nsera c©teva note foarte scurte de lec-
turŁ, fŁrŁ pretenἪia cŁ epuizez subiectul Ἠi fŁrŁ a-i 
impune cititorului un mod de a ´nἪelege bijuteriile 
literare incluse ´n volum. De altfel, o carte 
(predominant) de epigrame, se citeἨte pe sŁrite, se 
r©de, se z©mbeἨte, se revine Ἠi se reἪine. 

 
 
DEZNŀDEJDE  
Sunt resemnat, da-s foarte trist, 
CŁ m-am convins de-a lungul vremii:  
Puteam s-ajung epigramist, 
De nu primeam at©tea premii!  

Ce-i drept e un rŁsfŁѿat, de aceea ´ѽi permite sŁ se 
alinte. 
 

UNUI CASANOVA 
A tot zburat din floare-n floare,  
Fiind un tip cuceritor,  
ἧi-acum, bŁtr©n, abia-i ´n stare  
S-adune orele de zbor. 

LasŁ cŁ-ѿi vine ѽi ѿie r©ndul! 

INFIDELITATE 
MŁ-ntorc de la iubitŁ  
Cu haina ἨifonatŁ 
ἧi fruntea descreἪitŁ  
De o tigaie latŁ. 

Aѽa-ѿi trebuie! 
 

PREMONIἩIE  
Un sunet groaznic, funerar,  
Vibra ´n toatŁ Rom©nia, 
ἧi m-am trezit...  
Of, ce coἨmar!  

...se prŁbuἨea economia!  
Aѽa ne trebuie! 

 
COLEGI CU GREUTATE  
Ċi vŁd pe unii c©t s-au ´mplinit 
ἧi c©t de m©ndri calcŁ, azi, prin ἨcoalŁ:  
E vorba doar de cei ce-au absolvit 
Un curs de dezvoltare personalŁ.  

Apropo, am observat cŁ profesorul Grigore Cotul 
e din ce ´n ce mai plinuѿé 
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RENUNἩAREA LA MŀἧTI  
E relaxare ´n popor, 
O vŁd la fiecare pas, 
CŁ multora le-a fost chiar dor  
SŁ-Ἠi bage degetul ´n nas!  

Ċnѿeleg de ce nu prea l-am vŁzut purt©nd mascŁé  
 

MUTAἩII  
Apar tot felul de tulpini 
Ċn toate cele patru zŁri,  
CŁ-mprŁἨtiem, pe la vecini,  
Tulpinile... din defriἨŁri.  

Aѽ glumi ѽi cu asta, daré 
 

DINTRE PUNCTELE TARI  
Pentru marele congres,  
Fost-au bine pregŁtiἪi  
ἧi-au avut real succes  
Micii cu cartofi prŁjiἪi.  

Asta e din notiѿele luate la un congres al cadrelor 
didactice. 
 

Un capitol este dedicat careurilor scrise la 
teme alese de autor sau date la cenaclu ori impuse 
la diverse concursuri. Numeroasele premii c©Ἠtiga-
te demonstreazŁ cŁ Ἠi aici autorul e la el acasŁ: 
 

REVELAἩIE (Fake News) 
La Ἠtiri - cum sunt mereu pe fazŁ -  
De-o vreme-ncoace-am constatat:  
Sunt cel mai bine informat  
De-acei ce ne dezinformeazŁ.  

Cine are discernŁm©nté 
 

POST LA ἩARŀ (TŁcerea mieilor) 
Tot ἪŁranul Ἢine post,  
Nu-Ἠi sacrificŁ Ἠeptelul,  
Doar primarul, om cu rost,  
Tace Ἠi beleἨte mielul.  
 
Aici aѽ scrie o replicŁ: 

*** 
ConstatŁm, privind ѽeptelul 
Ѽi av©nd un deal fundalul, 
CŁ primarulé taie mielul, 
Iar Grigore sare calul. 
 
 
REGRETE TARDIVE (Cu ochii-n pa-
tru) 
SoἪia tocmai a nŁscut, 
Dar eu sunt foarte abŁtut, 
CŁ de-aἨ fi fost cu ochii-n patru,  
Copilul nu era mulatru.  

De fapt, cred cŁ a vŁzut negru ´n faѿa ochiloré 

 
Au fost citate p©nŁ aici epigrame diverse 

nŁscocite ´n ultima vreme. 
 
Un capitol aparte este dedicat definiѿiilor 

epigramatice str©nse ´ntr-o fructuoasŁ colaborare a 
unui colectiv de opt epigramiἨti, coordonatŁ de 
marele rebusist, dar Ἠi epigramist, ἧtefan Ciocianu, 
care publicŁ lunar c©te un careu cu astfel de defini-
Ἢii ´n revista Rebus Ideal, condusŁ de un rebusist 
de asemenea genial, Ciprian Oglan.  
 
IatŁ c©teva: 
 

TRATAT  
Ċn lumea asta foarte rea, 
E, totuἨi, o alegere 
Ce-o fac doar cei ce vor sŁ dea  
DovadŁ de-nἪelegere.  
 
 
ABIA  
Multe variante n-ai:  
Unii-i zic dificultate 
Sau un fel de chiu cu vai,  
Tipic pentru... greutate.  
 
 
JUSTIŝIE  
MagistraŞii ï cu temei ï  
Sunt ´n mare sŁrbŁtoare  
ķi marcheazŁ ziua ei  
Aprinz©nd o lum©nare.  

Sper sŁ-i ardŁ la degete! 
 
 

La capitolul Poezie, Grigore Cotul demon-
streazŁ cŁ exceleazŁ ´n poezia cu formŁ fixŁ. 

De altfel, convingerea mea este cŁ un autor 
care scrie epigramŁ sub forma ei cultŁ, adusŁ, cu 
vremea, la perfecἪiune, poate sŁ scrie orice fel de 
poezie. DacŁ Epigrama nu este recunoscutŁ Ἠi pri-
vitŁ ca gen cu drepturi egale cu celelalte ´n lumea 
bunŁ a literaturii, este pentru cŁ s-au apucat sŁ 
scrie catrene toἪi neaveniἪii Ἠi n-are cine sŁ despar-
tŁ apele ´n aceste inundaἪii catastrofale. 

Destul. Am dat at©tea citate, cŁ aproape nu 
mai are rost sŁ parcurgeἪi toatŁ cartea. V-aἪi lŁmu-
rit, nu-i aἨa? 

Redevenind serios, salut aceastŁ carte nouŁ 
de umor spumos Ἠi ´l felicit pe autor pentru toatŁ 
activitatea pe tŁr©mul umorului Ἠi al satirei, versi-
ficate sau nu. AἨteptŁm alte Ἠi alte cŁrἪi semnate cu 
acest nume care devine de referinἪŁ ´n domeniu. 
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Din robia morѿii la libertatea vieѿii 
 

ἧtefan POPA 

wŜƭƛƎƛŜ 

Doamna profesoarŁ Sorina Mihaela 
BotiἨ, prin cartea ĂM©ntuirea universalŁ Ἠi 
personalŁò, apŁrutŁ la Editura Napoca Star, 
Cluj-Napoca, 2021, ne atrage atenἪia asupra 
unor teme capitale din dogma creἨtinismu-
lui, referitoare la pocŁinἪŁ, iertare, lumina-
rea Ἠi m©ntuirea sufletului. Ne spune care 
trebuie sŁ fie preocuparea adevŁratŁ a omu-
lui zilelor noastre ï Hristos. Nimeni Ἠi nimic 
nu-l poate dobor´ pe omul care crede ´n 
Hristos, ĂCine crede ´n mine, chiar dacŁ va 
muri, viu va fi!ò. Ne atrage atenἪia asupra 
condiἪiilor necesare pentru m©ntuire 
(m©ntuirea universalŁ Ἠi personalŁ), prin 
care omul poate scŁpa de robia morἪii Ἠi sŁ 
ajungŁ, prin Duhul Sf©nt, la libertatea ade-
vŁratŁ a vieἪii. 

Pentru m©ntuirea sufletului este de trebuinŞŁ, ´n 
primul r©nd, de credinŞŁ. Sf©nta ScripturŁ spune: ĂFŁrŁ 
credinŞŁ nu este cu putinŞŁ sŁ fim plŁcuŞi lui Dumne-
zeuò (Ev. 11, 6). ĂCel ce nu va crede se va os©ndi" (Marcu 
16, 16). Dar ´n aceastŁ Sf©ntŁ ScripturŁ se vede cŁ omul 
singur nu poate da naĸtere, ´n sinea lui, unei credinŞe, mŁ-
car de mŁrimea unui grŁunte de muĸtar, cŁ ´nsŁĸi credinŞa 
nu vine de la noi, ci e un dar de la Dumnezeu, credinŞa, ca 
un dar duhovnicesc, se dŁ de cŁtre Duhul Sf©nt. 

Pentru m©ntuirea sufletului sunt de trebuinŞŁ, pe 
l©ngŁ o credinŞŁ adevŁratŁ, ĸi faptele bune, cŁci ĂcredinἪa 
fŁrŁ fapte este moartŁò, fiindcŁ din fapte este ´ndreptŁŞit 
omul, iar nu numai din credinŞŁ ĸi Ăde vrei sŁ intri ´n viaŞŁ, 
pŁzeĸte poruncile: sŁ nu ucizi, sŁ nu preacurveĸti, sŁ nu 
furi, sŁ nu mŁrturiseĸti str©mb, sŁ cinsteĸti pe tatŁl tŁu ĸi pe 
mama ta ĸi sŁ iubeĸti pe aproapele tŁu ca ´nsuŞi pe ti-
neò (Matei 19,17). ķi aceste porunci trebuiesc ´mplinite 
toate deodatŁ. ĂCŁ cine va pŁzi toatŁ legea, dar va greĸi ´ntr
-o singurŁ poruncŁ, s-a fŁcut vinovat de toate porunci-
leò (Iacov 2,10).  

PutinἪa de a sŁv©rἨi fapte bune, se dob©ndeĸte prin 
rugŁciune! Pilda o vedem la ´nsuĸi Apostolul Pavel, care 
de trei ori s-a rugat sŁ biruiascŁ ispita, plec©ndu-ĸi genun-
chii ´n faŞa TatŁlui ceresc ca sŁ-i ´ntŁreascŁ omul lŁuntric 
ĸi, ´n sf©rĸit, poruncind fraŞilor sŁi ca, mai ´nt©i de toate, sŁ 
se roage Ἠi sŁ se  roage ne´ncetat.  

O importanἪŁ deosebitŁ ´n procesul m©ntuirii per-
sonale o are rugŁciunea. AdevŁrata rugŁciune ´Ἠi are condi-
Ἢiile ei: trebuie adusŁ ´n faŞa lui Dumnezeu cu mintea ĸi cu 
inima curate, cu o ´nflŁcŁratŁ stŁruinŞŁ, cu o puternicŁ luare 
aminte, cu o evlavie plinŁ de cutremur ĸi cu cea mai ad©n-
cŁ smerenie. Dar dacŁ se gŁseĸte cineva care nu a ´mpŁcat 
´n conĸtiinŞa lui curatŁ, care vede cŁ e departe de condiŞiile 
adevŁratei rugŁciuni, ´nfŁŞiĸatŁ mai sus, cŁ ´ĸi face rugŁciu-
nea mai mult de nevoie, mai mult de silŁ dec©t de bunŁ 
voie, cum va fi sufletul atras dintr-o plŁcere, dintr-o dra-
goste, spre rugŁciune?  

 Chiar ´nsŁĸi Sf©nta ScripturŁ mŁrturi-
seĸte cŁ omul nu este ´n stare sŁ stea ´mpo-
trivŁ ĸi sŁ-ĸi cureŞe cu desŁv©rĸire mintea de 
g©nduri necuviincioase, cŁ Ăomul este ´ncli-
nat spre g©nduri rele ´ncŁ din tinereŞile luiò 
ĸi numai Dumnezeu ne dŁ altŁ inimŁ ĸi un 
duh nou. Iar Ăca sŁ voiŞi ĸi ca sŁ sŁv©r-
ĸeĸtiò (Filip 2,13), tot de la Dumnezeu este. 
Ċnsuĸi apostolul Pavel a spus: ĂDuhul meu 
(adicŁ glasul) e ´n rugŁciune, dar mintea 
mea este neroditoareò (I Cor. 14, 14). ĂCŁci 
sŁ ne rugŁm cum trebuie nu ĸtimò (Rom 
8,26), ´ntŁreĸte tot el. Din toate acestea reie-
se cŁ ´n rugŁciune noi nu putem scoate la 
ivealŁ ´nsuĸirile ei, adicŁ miezul ei! 
 PreacuvioἨii Calist Ἠi Ignatie ne dau 
sfatul ca, ´nainte de a purcede pe calea nevo-

inŞelor ĸi a faptelor bune, sŁ ´ncepem rugŁciunea ´n Nume-
le lui Iisus Hristos rostind-o des, ne´ncetat, cŁci deasa repe-
tare curŁŞŁ ´nsŁĸi rugŁciunea cea necuratŁ. Fericitul Diahod 
zice iarŁἨi cŁ dacŁ omul ar chema Numele lui Dumnezeu 
c©t mai des cu putinŞŁ, adicŁ s-ar ruga ne´ncetat, n-ar cŁdea 
´n greĸealŁ.  

Mintea cautŁ sŁ se ´ncredinŞeze: fŁ cutare ĸi cutare 
faptŁ bunŁ, ´narmeazŁ-te cu bŁrbŁŞia, ´ntrebuinŞeazŁ pute-
rea voinŞei, ´ncredinŞeazŁ-te de bunele urmŁri ale faptele 
bune, de pildŁ: curŁŞŁ mintea ĸi inima de g©nduri deĸarte, 
umple locul lor cu cugetŁri pline de ´nvŁŞŁturŁ, fŁ binele ĸi 
vei fi cinstit ĸi liniĸtit, trŁieĸte aĸa cum o cere mintea ĸi 
conĸtiinŞa. Dar voi! Ċn ciuda tuturor strŁduinŞelor, toate 
acestea nu-ĸi ating Şinta fŁrŁ rugŁciunea deasŁ ĸi fŁrŁ rugŁ-
ciunea lui Dumnezeu pe care ea o atrage. 

Autoarea cŁrἪii ne ´ndeamnŁ sŁ citim Ἠi ´nvŁŞŁturi-
le SfinἪilor PŁrinŞi, ĸi vom vedea ce vorbesc ei despre curŁ-
Şirea sufletului, de pildŁ Sf. Ioan ScŁrarul scrie: ĂC©nd Şi se 
´ntunecŁ sufletul de g©nduri necurate biruieĸte-i pe potriv-
nici cu Numele lui Iisus, chem©ndu-L c©t mai des. O armŁ 
mai puternicŁ ĸi mai plinŁ de izb©ndŁ nu vei gŁsi nici ´n 
cer, nici pe pŁm©ntò. Sf. Grigorie Sinaitul ´nvaἪŁ: "SŁ Ἠtii 
cŁ nimeni nu-Ἠi poate Ἢine mintea ´n fr©u prin propriile sale 
puteri ĸi, de aceea, c©nd te nŁpŁdesc g©ndurile necurate, 
cheamŁ numele lui Iisus c©t mai des, ĸi mai de multe ori, ĸi 
atunci g©ndurile se vor liniἨti de la sineò. 

UrmŁrind ´ndrumŁrile cŁrἪii mai sus amintite Ἠi 
cumpŁnind aceste ´ndrumŁri ´ntemeiate pe viaἪa practicŁ a 
SfinἪilor PŁrinἪi ajungem la urmŁtoarea ´ncheiere sincerŁ, 
Ἠi anume cŁ mijlocul cel mai ´nsemnat, cel mai potrivit Ἠi 
unic pentru dob©ndirea faptelor de m©ntuire Ἠi de desŁv©r-
Ἠire duhovniceascŁ este repetarea deasŁ, ne´ncetatŁ a rugŁ-
ciunii, oric©t ar fi ea de neputincioasŁ. 
 Cartea ĂM©ntuirea universalŁ Ἠi personalŁò a doam-
nei profesoare de religie Mihaela BotiἨ este un ´ndrumar 
duhovnicesc pe calea m©ntuirii personale, pe care o reco-
mand tuturor cititorilor spre folosul spiritual.  
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NŁsŁud, dragostea noastrŁ 

Macavei Al. MACAVEI 

wŜŎŜƴȊƛŜ 

Cartea scriitorului nŁsŁu-
dean Ion Istrate (critic Ἠi istoric lite-
rar, poet Ἠi traducŁtor) ĂNŁsŁud, dra-
gostea meaò a apŁrut la Editura 
ĂGeorge CoἨbucò din BistriἪa ´n 
acest an (2022). 

Nu este la prima ispravŁ 
livrescŁ de felul acesta. Ċn  cartea sa 
de poezii, ĂScrie cum vreiò, Editura  
Ecou Transilvan, 2018, am numŁrat 
pe coperta plachetei 15 lucrŁri 
(unele ´n colaborare) ale acestui 
scriitor. 

Cine este autorul? Am arŁtat 
mai sus cŁ este nŁsŁudean din pŁ-
rinἪi (George Ἠi Victoria), la origini, 
tatŁl, neposean, iar mama, 
s©ngeorzeancŁ, nŁscut ´n data de 21 
septembrie 1948, echinocἪiul de  
toamnŁ; poate cŁ este un om perfect 
echilibrat, dupŁ zodiac. DupŁ absol-
virea Ἠcolilor nŁsŁudene (primarŁ Ἠi 
Liceul ĂGeorge CoἨbucò din NŁsŁ-
ud, trece la Ἠcolile clujene, fiind ad-
mis la Facultatea de Filologie din 
cadrul  UniversitŁἪi  ĂBabeἨ-Bolyaiò  
din Cluj-Napoca, pe care a absolvit-
o mai ´nainte Ἠi fratele  sŁu. La liceu 
am avut onoarea de a fi coleg de 
clasŁ cu el. Trec repede peste episo-
dul cŁ am avut un duel pugilistic de 
pominŁ ´mpreunŁ ca sŁ menἪionez 
cŁ era cel mai deἨtept bŁiat din clasa 
noastrŁ. A absolvit Facultatea de 
Filologie ´n anul 1971, pentru ca ´n 
anul 1982 sŁ devinŁ doctor ´n filolo-
gie. 

Despre cŁrἪile sale s-au pro-
nunἪat mulἪi literaἪi, inclusiv preἨe-
dintele Uniunii Scriitorilor din Ro-
m©nia, acad. Nicolae Manolescu. 
ĂBarocul literar rom©nescò este o 
lucrare ´ndrŁzneaἪŁ, spune Paul Cor-
nea, iar ĂRomanul obsedantului de-
ceniuò este consideratŁ o lucrare de 
referinἪŁ. 

A citit enorm ´ntr-un timp 
scurt (adolescenἪa Ἠi prima tinereἪe). 
Pe ultima copertŁ a cŁrἪii sale 
ĂRomanul obsedantului dece-
niuò (1945-1964) este scris: ĂN-aἪi 

citit toate romanele publicate ´ntre 
anii 1945 Ἠi 1964? Autorul acestei 
cŁrἪi le-a citit pentru dumneavoas-
trŁò. 

Volumul ĂNŁsŁud, dragos-
tea meaò este un microroman bio-
grafic confesiv, meditativ Ἠi reflexiv 
despre el ´nsuἨi Ἠi cei din preajma sa 
din a doua jumŁtate a secolului tre-
cut, conjugatŁ cu toate evenimentele 
istorice majore ale acestei jumŁtŁἪi 
de veac. Cartea palpitŁ de viaἪŁ aἨa 
cum ´i stŁ bine unei ficἪiuni literare. 
Are la bazŁ o profundŁ documenta-
re, cunoaἨtere istoricŁ localŁ Ἠi naἪi-
onalŁ. Asupra evenimentelor istorice 
are reflecἪii personale, pertinente Ἠi 
demne de luat ´n seamŁ. 

AἨadar, cartea aceasta este 
un microroman biografic, alcŁtuit 
din 22 de episoade (povestiri, evo-
cŁri, pilde, amintiri). Fiecare episod-
capitol are t©lcul lui, felie sau lecἪie 
de viaἪŁ nu numai pentru autor, ci Ἠi 
pentru cititor din diferite etape sau 
v©rste ale personajelor (ale autorului 
´n primul r©nd), dar Ἠi ceilalἪi mem-
bri ai familiei sale precum Ἠi ai urbei 
nŁsŁudene, cu tot ceea ce s-a petre-
cut ´n deceniile de mijloc ale veacu-
lui trecut.  

P©nŁ Ἠi personajele cŁrἪii 
pot fi considerate de douŁ categorii: 
personaje principale (autorul Ἠi toἪi 

cei ai casei: pŁrinἪi, frate, soἪie, fiu) 
Ἠi aἨ zice personaje secundare (toἪi 
cei care apar ´n roman Ἠi care ilus-
treazŁ o idee, o ´nt©mplare semnifi-
cativŁ, un eveniment istoric remar-
cabil, un anume cuv©nt sau sintag-
mŁ; de pildŁ, ĂTot ´nainteò. 

Una peste alta, microroma-
nul poate fi considerat Ἠi o confesiu-
ne plinŁ de ´nvŁἪŁminte. 

Autorul ia totul ´n conside-
rare cu acribie, are un spirit de ob-
servaἪie esenἪial Ἠi pŁtrunzŁtor, este 
dublat de o culturŁ generalŁ bogatŁ, 
de o culturŁ literarŁ pe mŁsurŁ. Ca 
doctor ´n filologie ar fi putut sŁ epa-
teze prin erudiἪie literarŁ, dar nu o 
face pŁstr©nd mŁsura lucrurilor. 
Aceasta este o calitate ´n plus a cŁr-
Ἢii. 

Ċntreg scrisul sŁu musteἨte 
de umor, ceea ce  este altŁ calitate a 
cŁrἪii. 

Cursul istoriei ´n cele 22 de 
episoade-capitole  ale cŁrἪii  ia une-
ori  ´ntorsŁturi uluitoare, dramatice 
(unele pozitive, altele negative), ´n-
c©t nu doar actanἪii, dar Ἠi asistenἪii 
(istoricii Ἠi cititorii) sunt uluiἪi. Da-
toritŁ felului cum prezintŁ eveni-
mentele (personale, colective sau 
istorice), palpitant Ἠi captivant, ai 
impresia cŁ citeἨti un roman poliἪist. 
MŁ refer cu predilecἪie la momente-
le dificile prin care au trecut pŁrinἪii 
sŁi. AceἨtia (cititorii Ἠi istoricii) par-
ticipŁ cu sufletul la gurŁ la spectaco-
lul istoric: trŁind ceea ce a fost, ceea 
ce s-a petrecut c©ndva, comic sau 
dramatic, asist©nd la comedia uma-
nŁ. 

Episoadele cŁrἪii (cel 22 de 
capitole) se desfŁἨoarŁ pe un fundal 
de ´ngemŁnare ´ntre faptele Ἠi etape-
le de v©rstŁ ale autorului, de la naἨ-
tere ï casa pŁrinteascŁ prezentatŁ cu 
multŁ duioἨie - p©nŁ la maturitate, 
simultan cu faptele Ἠi evenimentele 
istorice ale urbei nŁsŁudene cu con-
citadinii sŁi care  au fost sau au re-
prezentat ceva (pozitiv sau negativ) 
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´n localitatea respectivŁ. 
Incursiunea ´napoi pe firul 

timpului evidenἪiazŁ un episod 
(amintire, evocare, ´nt©mplare) Ἠi nu 
are importanἪŁ ´n sine, ci interesul 
major ce se desprinde, ce se degajŁ 
din acesta pentru autor Ἠi cititor, este 
urbea cu locuitorii sŁi. 

Autorul Ἠi-a ´nsuἨit 
profund istoria localŁ, aἨa cum 
arŁtam Ἠi mai sus: fiecare uliἪŁ, 
cartier, clŁdire relev©ndu-le 
istoricul (trecutul Ἠi prezentul), 
farmecul lor, semnificaἪia, t©l-
cul ce se poate desprinde dintr-
un fapt sau ´nt©mplare. AceastŁ 
istorie localŁ se conjugŁ cu 
istoria naἪionalŁ sau internaἪio-
nalŁ. Chiar dacŁ nu s-au cu-
prins episoade din rŁzboaiele 
mondiale de la mijlocul seco-
lului trecut, se scrie despre ce-
ea ce a trŁit: instalarea comu-
nismului de tip sovietic cu sila 
Ἠi cu multŁ teroare, ajutaἪi de 
tancuri, ´n Rom©nia, ca Ἠi ´ntr-
o bunŁ parte din Europa Ἠi din 
alte continente prin ororile, 
crimele, condamnarea la regres 
´n loc de progres, toate au echi-
valat cu un adevŁrat rŁzboi. Nu 
´nt©mplŁtor, dar nimerit invo-
luntar, statele de sub influenἪŁ 
sau ocupaἪie sovieticŁ se 
autocalificau lagŁr socialist. 

Aceste evenimente 
istorice majore nu-i puteau scŁpa 
autorului: comentate, prezentate Ἠi 
´nsoἪite de reflecἪii personale pro-
funde. 

Astfel cŁ la destrŁmarea 
lagŁrului socialist ´n anul 1989, spu-
nea autorul la prezentarea cŁrἪii sale, 
Rom©nia nu Ἠtia ´ncotro sŁ o ia: la 
dreapta sau la st©nga. 

DacŁ ar fi sŁ zŁbovim asu-
pra fiecŁrui episod din cele 22 de 
capitole ale cŁrἪii, ĂNŁsŁud, dragos-
tea meaò, am putea spune Ἠi scrie 
cele ce urmeazŁ. 

(Cedarea). Anul 1941 este 
anul cŁsŁtoriei pŁrinἪilor autorului, 
dar Ἠi anul cedŁrii Ardealului de 
Nord ´n m©na maghiarilor (1940-
1945). PŁrinἪii erau meseriaἨi ï pie-
lari -, tatŁl cu acte Ἠcolare ´n regulŁ 
Ἠi cu diplomŁ semnatŁ de regele Mi-
hai, mama fŁrŁ acte Ἠcolare, dar har-
nicŁ Ἠi priceputŁ ´n meseria pe care 
a practicat-o cu pasiune alŁturi de 
soἪul ei. CoincidenἪŁ interesantŁ Ἠi 
imprevizibilŁ prin consecinἪe: un 

cuplu budapestan cu altul nŁsŁudean 
se fotografiazŁ, imortaliz©nd clipa, 
transmiἪ©nd fotografia, dupŁ mult 
timp, la PrimŁria NŁsŁud. Ochii co-
pilului mic Ἠi ager scruteazŁ cu mul-
tŁ precizie crŁpŁturile din pereἪii 
farmaciei soἪilor DrugŁ, identific©nd 
locul Ἠi personajele. AscuἪitul spirit 

de observaἪie al autorului este de-
clanἨat, condiἪie sine qua non a ori-
cŁrui creator literar. 

(Gospodina Bot ca Bo). Fa-
za prealabilŁ cŁsŁtoriei pŁrinἪilor 
autorului: avionul buclucaἨ obligat 
sŁ aterizeze forἪat la Salva, tractorul 
american uriaἨ, liota de copii gurŁ-
cascŁ, alt avion care aduce pachete 
cu s©nge  pentru spital, cei doi ´n-
drŁgostiἪi (pŁrinἪii autorului) Ἠi Ἠar-
pele (mare Ἠi neotrŁvitor), prins ca-
valereἨte de George, viitorul tatŁ al 
celor doi fraἪi Istrate, viitor talisman 
de buni auguri ai viitorului cuplu 
marital. Ziarul care le deschide ochii 
Ἠi asupra altei lumi necunoscute Ἠi 
nevŁzute (chinezi) de cei doi ´ndrŁ-
gostiἪi. Nu Ἠi de cŁtre autor, fiul  lor, 
care a fŁcut o vizitŁ ´n China. Toate 
se succed cu repeziciune. 

(Avionul de la miezul nop-
ѿii). Noua administraἪie, aceea din 
Ardealul sf©rtecat, administraἪia 
maghiarŁ, era dictatorialŁ. Numele 
rom©neἨti se maghiarizeazŁ, Mure-

Ἠan devine Pal, corpul didactic al 
Liceului grŁniceresc a fost ´nlocuit 
cu profesori maghiari, numele strŁ-
zilor schimbate, iar tineretul obligat 
sŁ participe la pregŁtirea paramilita-
rŁ. Cum tatŁl autorului a lipsit o 
noapte, fiind cŁsŁtorit, din paza pe 
care trebuia sŁ o facŁ  ´n clopotniἪa 

din turnul bisericii, a fost con-
damnat la o lunŁ de ´nchisoare, 
executatŁ la Cluj. FaptŁ teribilŁ 
spune autorul (p. 20), ´nt©m-
plare providenἪialŁ, spunem 
noi. Prin disproporἪia dintre 
pedeapsŁ (o lunŁ de ´nchisoa-
re) Ἠi faptŁ minorŁ, nescrutarea 
cerului  din turla bisericii pen-
tru a vedea avioane care nu 
puteau zbura pentru cŁ nu exis-
tau. ĊnsŁ prin ´nt©mplare sau 
prin coincidenἪele ce au urmat 
poate fi calificatŁ ca providen-
ἪialŁ. ĊnsoἪitoarea mamei auto-
rului o duce la adresa din str. 
Horea, nr. 31, din Cluj, exact 
acolo unde este Facultatea de 
Filologie pe care cei doi fii ai 
sŁi (Tibi Ἠi Ion) o vor absolvi, 
iar cel mai mic ´Ἠi va susἪine Ἠi 
teza de doctorat. Pentru ca sŁ 
se imortalizeze fapta l©ngŁ 
clŁdirea respectivŁ, conducŁto-
rul tezei de doctorat a plantat 
doi mesteceni care pot fi vŁzuἪi 
Ἠi azi. AἨa ´nc©t putem sŁ ne 
´nchipuim cŁ lumea vegetalŁ 

se intersecteazŁ, se armonizeazŁ cu 
lumea umanŁ, ceea ce nu-i puἪin 
lucru Ἠi rar se ´nt©mplŁ. 

(Vivat! Vivat! SŁ trŁiascŁ 
Rom©nia UngureascŁ!). AltŁ ´nt©m-
plare nŁstruἨnicŁ este aceea legatŁ 
de comandantul unitŁἪii militare un-
de Ἠi-a efectuat stagiul militar auto-
rul cŁrἪii (Radna-Lipova). Atunci 
c©nd era copil, viitorul comandant a 
participat la nunta pŁrinἪilor autoru-
lui cu sufletul curat Ἠi mintea tabula 
rasa, ´nregistr©nd totul. Nunta a avut 
loc la Nepos, satul de origine a lui 
George Istrate, iar copilul devenit 
ofiἪer i-a relatat totul cu lux de amŁ-
nunte, ´mbrŁἪiἨ©ndu-se afectuos spre 
uimirea celorlalἪi militari. Autorul 
Ἠtia puἪin despre nunta pŁrinἪilor Ἠi 
´Ἠi pierduse nŁdejdea de a afla mai 
multe. Cei doi oameni maturi, ofiἪe-
rul Ἠi elevul ἧcolii de ofiἪeri ´n re-
zervŁ de la Radna au fost de-a drep-
tul ´nc©ntaἪi sŁ se ´nt©lneascŁ dupŁ 
at©ta timp.  
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Anul 1941 a fost fast pentru 
familia Istrate: la ´nceputul anului s-
au cŁsŁtorit, iar la sf©rἨitul anului s-
a nŁscut primul lor copil, dar este 
nefast pentru ἪarŁ. Ardealul este 
sf©rtecat, av©nd consecinἪe dramati-
ce, administraἪie dictatorialŁ, cote pe 
producἪia agricolŁ, monopol pe car-
ne Ἠi pieile animalelor, obiectul 
muncii meἨterilor George Istrate, 
´nvŁἪŁm©ntul se maghiarizeazŁ, bi-
blioteca Liceului GrŁniceresc a fost 
arsŁ ´n curtea Ἠcolii, CoἨbuc ´mpuἨ-
cat de pe soclul statuii. Plus alte 
atrocitŁἪi. 

(NŁsŁudul antisemit). Lumii 
fŁrŁ ´ncredere Ἠi toleranἪŁ, ´n frunte 
cu Hitler Ἠi Horty (primul dŁ ordin 
sŁ fie extirpaἪi evreii, al doilea ´i 
executŁ ordinul, inclusiv ´n Ardealul 
ocupat), ´i corespunde lumea con-
cordiei Ἠi ´nἪelegerii ´n r©ndurile 
oamenilor simpli (pantofarul evreu 
Ἠi curelarul George), dar Ădiavolul 
ideologieiò (p.32) separŁ iremediabil 
cele douŁ lumi cu principii diame-
tral opuse. La recrutarea evreilor se 
ajunge la aberaἪia cŁ cengherii un-
guri sechestreazŁ o evreicŁ bolnavŁ, 
neputincioasŁ, imobilizatŁ la pat,  
ridic©nd-o pe sus cu pat cu tot, at©t 
erau de absurzi Ἠi obedienἪi. 

(Domnul  Gloser). Tot ast-
fel, holocalustul i-a luat de l©ngŁ 
sufletul sŁu soἪia Ἠi cele douŁ fiice, 
viaἪa rŁm©n©ndu-i fŁrŁ sens. Dom-
nul Gloser era veἨnic trist. 

(Vin  ruѽii). TatŁl autorului 
scapŁ de la concentrare pentru front 
printr-o injecἪie  cu benzinŁ aplicatŁ 
´n talpa piciorului care producea o 
cangrenŁ, dar care nu era mortalŁ. 

Armata sovieticŁ - barbarŁ 
Ἠi violentŁ - s-a dedat la tot felul de 
atrocitŁἪi. Mai ales o formaἪie mili-
tarŁ, anume creatŁ de Stalin din r©n-
durile puἨcŁriaἨilor cu promisiunea 
iertŁrii de pedeapsŁ, pregŁtitŁ de 
luptele din Ungaria: prŁda, fura, t©l-
hŁrea, viola, nimicea tot ce le ieἨea 
´n cale. AἨa s-a ajuns ca un ofiἪer 
rom©n, ´n permisie, sŁ se plimbe cu 
soἪia ´n parcul din BistriἪa pentru ca 
doi soldaἪi ruἨi sŁ-l ´mpuἨte pentru 
simplul motiv ca sŁ-i violeze soἪia. 

AdevŁrata faἪŁ hidoasŁ a 
armatei sovietice era mascatŁ gene-
raἪiei noastre ´n manualele de istorie 
Ἠi literaturŁ: armata sovieticŁ 
Ăeliberatoare Ἠi civilizatŁò era ´n 
realitate barbarŁ Ἠi violentŁ. Au tre-

cut mulἪi ani p©nŁ sŁ se spunŁ Ἠi sŁ 
se scrie acest adevŁr. 

(O paranghelie cu congres). 
Dictatura proletarŁ ´n Rom©nia s-a 
instalat cu ajutorul tancurilor sovie-
tice, metodŁ valabilŁ Ἠi pentru Ἢinu-
tul NŁsŁudului. Alegerile din 1946 
au fost mŁsluite, iar potenἪialii c©Ἠti-
gŁtori: ἪŁrŁniἨtii, ´n frunte cu Ilie 
Lazar, pe plan local, ´nchiἨi ca sŁ nu 
participe la vot. Ultima speranἪŁ de 
democraἪie, aceea din 1946 privind 
alegerile, s-a nŁruit. PregŁtirile fas-
tuoase din preajma alegerilor Ἠi din 
ziua alegerilor s-au ´ncheiat cu cio-
mŁgeli, dupŁ ce oamenii s-au tur-
mentat. Cel mai rŁu au ieἨit lŁutarii 
Ἢigani, care, ´n loc sŁ-Ἠi apere cape-
tele, ´Ἠi apŁrau instrumentele de c©n-
tat, un motiv ´n plus ca sŁ nu uite 
ziua alegerilor. 

Pentru acele timpuri ies ´n 
evidenἪŁ c©teva personaje memora-
bile: Fontanella sau Viorel PŁlŁgieἨ 
(noi, interniἨtii, ´i mai spuneam Ἠi 
Moby Dick), Ἠeful Casei Pionierului 
din NŁsŁud, Octavian ἧchianu, vii-
tor profesor universitar, MŁrioara 
ἧorobete, CrŁciun Pompei, denumit 
Ἠi Pompeiusz, demnitar comunist, 
originar din Nepos, secretar cu pro-
paganda, ἪŁranul din Salva, membru 
ἪŁrŁnist, ascuns 20 de ani (1946-
1964)  de frica organelor de urmŁri-
re ale securitŁἪii. 

(Stindardul naѿional). Ora-
Ἠul NŁsŁud ´n perioada interbelicŁ Ἠi 
´n primii ani ai dictaturii proletare 
c©nd ´ncŁ libera iniἪiativŁ exista Ἠi 
´ncŁ nu era ´nŁbuἨitŁ, nu numai el 
(oraἨul), dar Ἠi localitŁἪile vecine 
pline de meseriaἨi: croitori, mŁce-
lari, brutari, comercianἪi etc., adicŁ 
tot ce este necesar la casa omului 
potrivit doctrinei Ἠi devizei liberale 
Ăprin noi ´nἨineò. 

Autorul, copil fiind, a fost 
impresionat de o prŁjinŁ ascunsŁ ´n 
podul casei cu urme de cuie pe ea, 
despre care mamŁ-sa nu i-a destŁi-
nuit nimic. Mult mai t©rziu s-a prins 
cŁ era drapelul cu harta Rom©niei 
Mari. 

(Roѽcove ovreieѽti). Ċntre 
primele amintiri din copilŁrie figu-
reazŁ Ἠi dulcea amintire a roἨcovelor 
evreieἨti ´n contrapunere cu sinistra 
poveste a salamului de cal ´n ames-
tec cu carne de om. Relatare ´n miez 
de noapte fŁcutŁ de un oaspete bu-
cureἨtean cu origine nŁsŁudeanŁ, 

relatare destŁinuitŁ pŁrinἪilor ´n tai-
nŁ, pentru ca fiul lor sŁ nu mai poatŁ 
adormi. 

(Tot ´nainte, ca Secheli!). 
Clopotarul bisericii din centrul ora-
Ἠului NŁsŁud, Secheli, ajunge sŁ fie 
numit ´n anul 1948, secretar de par-
tid pe oraἨ. Un om sŁrac din punct 
de vedere social, sŁrac Ἠi cu duhul 
(p.55), incult sau semianalfabet, ca-
re ´n cuv©ntul de mulἪumire ca ur-
mare a alegerii n-a Ἠtiut sŁ spunŁ 
altceva dec©t: ĂTot ´nainte!ò. 

(SalutŁri ĂtovŁrŁѽeѽti!ò). 
Urcat ´n trenul de Cluj cu g©nd sŁ 
coboare la Dej, George Istrate intrŁ 
´ntr-un compartiment de tren unde 
dŁ peste un popŁ cu vestimentaἪie 
preoἪeascŁ Ἠi ´ncep sŁ flecŁreascŁ 
vrute Ἠi nevrute (mai multe pericu-
loase). TatŁl autorului Ἠi falsul preot 
au ajuns la concluzia cŁ nu peste 
mult timp vor ajunge cu toἪii sŁ mŁ-
n©nce la cazan, cŁ femeile vor ajun-
ge proprietate colectivŁ Ἠi alte bali-
verne. Securistul mascat preot dupŁ 
dictonul de atunci ĂEu sunt membru 
de partid Ἠi am dreptul sŁ te ridicò,  
face ´n aἨa fel ca George Istrate sŁ 
fie reἪinut. Era nevinovat Ἠi poate 
naiv ca  mulἪi cŁlŁtori de acelaἨi fel. 
Din masa de cŁlŁtori reἪinuἪi la Re-
gionala CFR Cluj se fŁceau selectŁri 
dupŁ criterii aleatorii, aproape toἪi 
fiind nevinovaἪi. FireἨte, tatŁl auto-
rului cŁrἪii nu s-a mai ´ntors acasŁ. 
SoἪia lui ´l scoate din arest cu ajuto-
rul unui vecin comunist, care ´ntoc-
meἨte o scrisoare cŁtre tov. Valer 
Grumberg cu antetul enigmatic 
ĂSalutŁri tovŁrŁἨeἨti!ò, un adevŁrat 
cod, pentru ca a doua zi cel reἪinut 
sŁ intre ´n casŁ la soἪie Ἠi copii. 

(Pistolul de pe noptierŁ). 
MutaἪiile produse ´n societatea ro-
m©neascŁ dupŁ alungarea regelui Ἠi 
trecerea la instalarea socialismului 
de tip sovietic ´i deprimŁ pe toἪi cei 
care se aἨteptau la un trai bun. Fami-
lia Istrate, cum era Ἠi firesc, mŁ refer 
la pater familias, nu reuἨeἨte sŁ se 
adapteze. Iluziile de bunŁstare fami-
lialŁ Ἠi de progres social se nŁruie. 
Nu dupŁ mult timp se sting din via-
ἪŁ. Ascultarea (clandestinŁ) a Vocii 
Americii, aἨteptarea americanilor se 
vor ´mplini abia la generaἪia urmŁ-
toare. 

(Bine e sŁ fii primar!). Atro-
citŁἪile Ἠi aberaἪiile, dupŁ instaurarea 
dictaturii proletare ´n Rom©nia, se 
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Ἢin lanἪ. BunŁoarŁ tatŁl autorului, 
care era un priceput meseriaἨ 
(curelar) Ἠi care trŁia din iscusinἪa 
m©inilor sale, neav©nd nicio palmŁ 
de pŁm©nt, nu era ´nghiἪit sau plŁcut 
de conducerea comunistŁ a urbei 
nŁsŁudene, de aceea, autoritŁἪile s-
au strŁduit sŁ-l declare chiabur, pen-
tru simplu fapt cŁ avea cunoἨtinἪe Ἠi 
un Ăfrateò sau unchi ´n America Ἠi 
cŁ i s-a trimis bani cu care ar fi putut 
sŁ-Ἠi cumpere pŁm©nt.  

(Iulius). Ċn cartea scriitoru-
lui Ion Istrate sunt prezentate Ἠi c©-
teva personaje deosebite, dramatice, 
originale pe care autorul le face re-
marcabile: Iulius, Hani, Ramona. 

BunŁoarŁ, autorul, mamŁ-
sa, naἨa Ἠi pandiἨpanul reprezintŁ 
destinul tragic sau ĂviaἪa unui om 
simpluò (p.79), Iulius, bŁnuit pe ne-
drept cŁ ar fi sustras cereale de la 
depozitul de gr©ne din garŁ. Pe Iuli-
us Ἠi naἨa, ca vecini, ´i despŁrἪea 
doar un perete. BŁtut groaznic de 
rŁu ´nainte de a mai primi ´ncŁ o 
bŁtaie din partea securitŁἪii, Iulius se 
sp©nzurŁ ´ntr-o zi de varŁ ´n grŁdina 
casei sale. Acest fapt este destŁinuit 
de naἨŁ finei sale, naἨŁ vecinŁ cu 
sp©nzuratul, copilul, ´nregistr©nd 
faptul dramatic ´n timp ce m©nca 
pandiἨpan. 

(Hani). Un alt personaj re-
marcabil, Hani  - noi i-am zice ine-
dit -, din galeria celor care i-au im-
presionat copilŁria prozatorului, este 
acela al celui mai iscusit pescar de 
pe Valea SomeἨului, Hani. Coleg de 
ἨcoalŁ generalŁ cu autorul: ĂPentru 
cŁ n-a avut voie sŁ facŁ mai mult de 
Ἠapte clase, deἨi era deosebit de in-
teligentò (p. 87), dar era evreu. 

TŁvŁlugul evenimentelor 
istorice: comunizarea meseriilor, a 
spaἪiilor locative etc. modificŁ sau 
distruge destine. UrmeazŁ o ´ntreagŁ 
odisee privind chiriaἨii din casa pŁ-
rinteascŁ. ChiriaἨi impuἨi, proprieta-
rul desconsiderat. 

(CrŁciunul lui Moѽ GerilŁ). 
Se Ἠtie de toatŁ lumea cŁ Nicolae 
CeauἨescu nu accepta numele de 
CrŁciun, cu at©t mai puἪin MoἨ sau 
Sf©ntul CrŁciun, politrucii 
´nlocuindu-l cu MoἨ GerilŁ. Autorul 
cŁrἪii face o combinaἪie ´ntre aceste 
cuvinte, rezult©nd ĂCrŁciunul lui 
MoἨ GerilŁò. Copiii de atunci nu se 
puteau bucura cu adevŁrat de sŁrbŁ-
torile de iarnŁ. Dictatura comunistŁ 
a ´nsemnat Ἠi distrugerea  a tot ce 

este viabil Ἠi progresist dupŁ mode-
lul sovietic. Comunizarea ἪŁrii a ´n-
semnat Ἠi proletarizarea meseriaἨilor 
cu consecinἪa distrugerii acestei pŁ-
turi sociale, aἨa cum cooperativiza-
rea agriculturii a dus la distrugerea 
unei clase sociale: ἪŁrŁnimea rom©-
nŁ. 

(Ramona, zŁrile-s trandafi-
riié). Prosperitatea efemerŁ din anii 
60 ai secolului trecut din urbea NŁ-
sŁud Ἠi un ´nceput de viaἪŁ normalŁ 
n-au Ἢinut prea mult. TotuἨi, atunci 
ca Ἠi ´n alte vremi s-au ´nfiripat idile 
cu final fericit, altele s-au stins prea 
devreme ca Ἠi aceea a fratelui Tibe-
riu cu CireἨica Tanco. GrŁdina de 
varŁ din centrul NŁsŁudului (azi ´n 
paraginŁ), casa bŁtr©neascŁ a Danei 
Lupoaie, pŁrul de l©ngŁ cele douŁ, 
despre care se spune cŁ a 
Ăparticipatò la evenimentele de la 
1848, nu mai existŁ, ceea ce denotŁ 
scurgerea implacabilŁ Ἠi ireversibilŁ 
a timpului, a oamenilor. 

(Octavian Ruleanu, Farme-
cul sau graѿia lecturii). Ċntre perso-
nalitŁἪile memorabile ale intelectua-
litŁἪii nŁsŁudene Ἠi ale vremurilor 
relatate Ἠi retrŁite de generaἪia auto-
rului, se ´nscrie Ἠi profesorul de lim-
ba Ἠi literatura rom©nŁ Octavian 
Ruleanu. Se face Ἠi o reuἨitŁ carac-
terizare a profesorului nostru de ro-
m©nŁ. Sunt convins cŁ personalita-
tea viguroasŁ Ἠi latentŁ a profesoru-
lui nu s-a putut desfŁἨura sau dez-
volta, nu Ἠi-a putut  arŁta amploarea, 
ca Ἠi ´n situaἪia altor mii de intelec-
tuali ´n perioada dictaturii proletare 
c©nd nu puteai spune ce g©ndeἨti, ci 
sŁ g©ndeἨti Ἠi sŁ scrii ´n ton cu indi-
caἪiile preἪioase ale lui CeauἨescu Ἠi 
cu documentele de partid Ἠi de stat. 
Proletcultismul generalizat se conju-
gŁ aἨa cum aratŁ autorul: ĂPe l©ngŁ 
graἪia Ἠi farmecul lecturiiò, lectura 
constituie un leac contra oricŁrei 
boli. 

(Paporniѿele lui John Ken-
nedy). S-a ´nt©mplat ca ´n ziua asasi-
nŁrii preἨedintelui american John 
Kennedy (21 noiembrie 1963), auto-
rul cŁrἪii sŁ fie trimis de mamŁ-sa la 
Cluj, cu de toate, pentru cŁ era ani-
versarea fratelui sŁu, Tibi. O altŁ 
providenἪŁ: a cunoscut ´nainte de 
vreme mediul intelectual ´n care se 
va forma din punct de vedere profe-
sional, dar Ἠi spiritual, pentru cŁ 
atunci ´Ἠi va cunoaἨte viitori dascŁli 
de la Filologia din Cluj a acelor ani. 

Autorul va mŁrturisi: ĂPot 
spune chiar, cu m©na pe inimŁ, cŁ 
nicŁieri ´n altŁ parte, ´n ´ndepŁrtata 
mea studenἪie, la nicio altŁ discipli-
nŁ nu m-am simἪit mai ´mplinit, mai 
demn Ἠi mai rom©n ca la cursurile 
lui Romulus Todoran Ἠi la seminare-
le lui Mircea BorcilŁò. Aici a primit 
Ἠi o lecἪie de patriotism. 

(Calul fuge!). Pe linia episo-
dului de mai sus se ´nscrie Ἠi acesta, 
mŁ refer la mediul universitar din 
Cluj, la orele de gramaticŁ ale lui D. 
D. DraἨoveanu, care nu sunt seci, 
aride, neplŁcute, ci savuroase Ἠi 
mult apreciate datoritŁ artei profeso-
rului, care face din arid savoare. Din 
gramaticŁ, o artŁ. 

(Fetele de la Ădicѿionarò). 
Autorul cŁrἪii este cercetŁtor ἨtiinἪi-
fic la Institutul ĂSextil PuἨcariuò al 
Academiei Rom©ne Ἠi a contribuit Ἠi 
la ´ntocmirea ĂDicἪionarului tezaur 
al limbii rom©neò ca lucrare majorŁ.  
Acest episod ´l ´ndeamnŁ sŁ prezinte 
locul (institutul), istoricul lui, cole-
gii, fetele care lucreazŁ cu mult de-
votament, un portar care este ´n sta-
re sŁ-Ἠi dea viaἪa pentru a apŁra co-
morile culturale ´nghesuite ´ntre pe-
reἪii clŁdirii. Pe toἪi ´i face nemuri-
tori prin pana sa aleasŁ. 

AἨadar, cartea poate  fi con-
sideratŁ o confesiune plinŁ de ´nvŁ-
ἪŁminte, confesiune, aἨa cum spu-
neam mai sus, alcŁtuitŁ din amintiri, 
evocŁri, poveἨti sau pilde. Este scri-
sŁ ´ntr-o impecabilŁ limbŁ rom©-
neascŁ, nu lipseἨte ficἪiunea Ἠi talen-
tul literar, bogata culturŁ generalŁ a 
autorului, documentarea minuἪioasŁ 
fŁrŁ de care n-ar fi putut sŁ ne co-
munice at©tea cunoἨtinἪe locale sau 
naἪionale. Poate cŁ nu data istoricŁ ´l 
intereseazŁ pe autor cel mai mult, ci 
semnificaἪia ï concluzia sau ´nvŁἪŁ-
m©ntul - ce se extrage pentru  cititor 
sau colectivitatea la care se referŁ 
autorul av©nd ´n vedere ´nt©mplarea, 
povestea, amintirea respectivŁ. 

La cele de mai sus se adau-
gŁ gama de sentimente, mai ales ale 
celor din generaἪia autorului: nostal-
gie, duioἨie, tandreἪe, umor, drama-
tism, scurgerea implacabilŁ Ἠi ire-
versibilŁ a timpului. Or, autorul ne-a 
prilejuit ´nt©lnirea cu acele timpuri 
Ἠi ´ncŁrcarea cu acele sentimente, 
fapt care ne-a fŁcut mai bogaἪi Ἠi un 
pic mai fericiἪi. 
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Gelu Sabo - un artist al Ѽanѿului 

  

Text: Leon-Iosif GRAPINI  Imagini: Grigore COTUL 
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Nu mulἪi dintre cei care-l vŁd trec©nd, rar, prin 
sat, pe bicicletŁ sau pe jos, uneori cu o bucatŁ de lemn 
´n m©nŁ, Ἠtiu cŁ el, Gelu Sabo, de 56 de ani (n. 
9.02.1966), este un artist ´n adevŁratul sens al cuv©ntu-
lui. C©nd intri ´n casa lui, te ´nt©mpinŁ o mulἪime de 
tablouri pictate, unele ´nrŁma-
te, agŁἪate pe pereἪi, altele, cu 
sau fŁrŁ ramŁ, aἨezate care pe 
unde, lucrŁri de sculpturŁ ´n 
lemn Ἠi ´n os, mari Ἠi mici, 
expuse pe mobilier Ἠi pe jos, 
dar cele mai impresionante 
opere ale sale, care ´Ἢi capteazŁ 
privirea ´ncŁ de la intrare, sunt 
douŁ machete ´n miniaturŁ ale 
bisericii din localitate (ἧanἪ), o 
vioarŁ Ἠi un ceas de perete cu 
pendulŁ, toate realizate din 
beἪe de chibrituri.  

Gelu Sabo a absolvit 
zece clase ´n comuna ἧanἪ, o 
ἨcoalŁ profesionalŁ Ἠi cursuri 
de artŁ, de douŁ ori pe sŁptŁ-
m©nŁ, timp de trei ani, la Bis-
triἪa. A lucrat opt ani ca meca-
nic ´n oraἨul de reἨedinἪŁ al 
judeἪului BistriἪa-NŁsŁud. De 
peste treizeci de ani, artistul 
munceἨte cu ziua prin sat, 
c©nd nu are de lucru se dedicŁ 
trup Ἠi suflet pasiunilor sale, picteazŁ pe lemn, sticlŁ Ἠi 
p©nzŁ, sculpteazŁ ´n lemn Ἠi ´n os Ἠi realizeazŁ obiecte 
din chibrituri. A fost atras de picturŁ Ἠi sculpturŁ ´ncŁ 
de pe bŁncile Ἠcolii. ĊnsŁ dragostea pentru machete din 
beἪiἨoarele destinate aprinderii focului s-a nŁscut ceva 
mai t©rziu, c©nd, moἨtenind casa mŁtuἨii sale Lia, a 
descoperit o mulἪime de pachete cu cutii de chibrituri, 
atunci i-a venit ideea de a le valorifica ´n scop creativ. 

DupŁ cum ne spune, artistul nu Ἠtie numŁrul 
exact al lucrŁrilor sale, dar poate afirma cŁ, de-a lungul 
vieἪii, a pictat ´n jur de 600 de tablouri, la care se adau-
gŁ peste 400 de desene Ἠi crochiuri, a migŁlit ´n lemn 
Ἠi ´n os aproape 80 de sculpturi Ἠi o sumedenie de lu-
cruἨoare artizanale Ἠi a realizat 60 de obiecte din chi-
brituri. Unele dintre ele au fost dŁruite sau v©ndute, 
puἪine la numŁr, ´nsŁ cea mai mare parte s-a mistuit, ´n 
2019, ´ntr-un incendiu ´n care, alŁturi de alte case ´nve-
cinate, a ars Ἠi podul casei sale, unde erau depozitate 
majoritatea operelor. Atunci i-au ars Ἠi toate fotografii-
le de familie. PŁstreazŁ chipul mamei Ἠi al celor dragi 
doar pictate de el pe p©nzŁ. Ceea ce Ἠtie cu mai multŁ 
precizie este timpul Ἠi numŁrul de beἪe folosite la reali-

zarea machetelor. BunŁoarŁ, pentru macheta mai mare 
a bisericii (vezi pagina 35), cu ´nŁlἪimea de 70 cm, 
lŁἪimea de 45 cm Ἠi lungimea de 70 cm, i-a trebuit un 
an Ἠi jumŁtate de muncŁ, zilnic, zece ore pe zi, uneori 
chiar 14 ore, Ἠi aproximativ 64.000 de chibrituri. Pen-

tru a nu-i scŁpa unele detalii, 
deἨi avea fotografii la vremea 
aceea, c©nd Ἠi c©nd, dŁdea o 
fugŁ p©nŁ la edificiul religios 
din centrul comunei Ἠi ´Ἠi nota 
sau desena ´ntr-un carneἪel 
ceea ce-l interesa. Biserica, pe 
l©ngŁ cŁ respectŁ arhitectura 
originalului, are reproduse Ἠi 
elemente de interior: strane, 
altar, scŁri, chiar Ἠi sfeἨnice. 
ĊnceputŁ ´n 2002 Ἠi terminatŁ 
´n 2004, acum, dupŁ aproape 
20 de ani, biserica aratŁ foarte 
bine. Numai cŁ trebuie sŁ-i 
refacŁ partea superioarŁ a tur-
nurilor, deteriorate ´n timp ce-
Ἠi salva, ´n graba cea mai ma-
re, operele de la incendiu. 
Unele dintre cele salvate pŁs-
treazŁ urme de arsurŁ. Mache-
ta mai micŁ a lŁcaἨului de cult 
(din imaginea alŁturatŁ), ´nal-
tŁ de 60 cm, latŁ de 35 cm Ἠi 
lungŁ de 55 cm, la care a lu-

crat Ἠase luni, respectŁ fidel exteriorul, ´nsŁ nu are re-
produse elemente de interior. Ċn total, sute de mii de 
beἪe de chibrit au dat naἨtere la 60 de obiecte, dintre 
care 10 sunt clŁdiri. Toate ´i sunt dragi, dar cel mai 
mult ´ndrŁgeἨte biserica cea mare, lucrarea cŁreia i-a 
dedicat un an Ἠi jumŁtate din viaἪŁ Ἠi care a fost un 
adevŁrat test de migalŁ Ἠi rŁbdare.  

Obiectele ieἨite din m©na lui costŁ ´ntre 30 de 
lei Ἠi c©teva sute sau chiar mii de lei. E conἨtient cŁ 
lumea nu e dispusŁ astŁzi sŁ scoatŁ din buzunar bani 
mulἪi pentru artŁ. Dar Gelu Sabo, chiar dacŁ nu trŁieἨte 
din asta, rŁm©ne fidel pasiunilor sale, cŁrora, aἨa cum 
ne mŁrturiseἨte, se va dedica p©nŁ ´n ultima clipŁ a 
vieἪii.  

 
NotŁ: Mai multe imagini cu operele lui Gelu 

Sabo pot fi vŁzute pe https://www.acris.ro/, secἪiunea 
ĂArtŁ plasticŁò. Artistul poate fi contactat la numŁrul 
de telefon: 0731457162. 
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Continuare  

´n pag. 52 


