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yIzvorul Somesului” - La 5 ani
Grigore COTUL

Primul numar al revistei ,,Izvorul Somesului” a
fost lansat la data de 24 august 2021, in fata unei sali
pline, la Centrul Cultural ,,Dimitrie Gusti” din localita-
tea Sant, Bistrita-N&asdud, intr-un spectacol intitulat
»Sezdatoare umoristica”, eveniment la care au luat parte
invitati de marcd. Se materializa o dorintd comund a
mea si a lui Leon-losif Grapini, om calit in astfel de
munci la Cluj-Napoca, unde a fost, timp de 11 ani,
redactor, secretar de redactie si redactor-sef la ziarul
,»Orizont militar” (fost ,,Scutul patriei”). El venea cu
experienta vasta si cu militdria-n sange, eu cu entuzias-
mul incepdtorului si cu pofta inoculatd, de-a lungul
anilor, de scriitorul Icu Craciun, redactor-sef al revistei
,»Cuibul visurilor” din Maieru, colegul si omul care
m-a convins sa scriu si sd public.

Primele patru numere ale publicatiei socio-
culturale ,,Izvorul Somesului” au aparut in format A3,
cuprinzand intre 16 si 20 de pagini, iar echipa redactio-
nald formatd la acea vreme era compusa din Grigore
Cotul — director fondator, Leon-losif Grapini — redac-
tor-sef, Adela Cotul, Maria Forogau, Ana-Floarea
Hanciuc (Timis) si Valer Pop — redactori. incepand cu
numarul 5 (septembrie, 2022), am trecut la formatul
A4, cu coperte laminate color si cu o grafica mult su-
perioara celei precedente. Odatd cu ,,nasterea” acestui
numdr ni s-a aldturat in redactie Danila Filipoi. Din
numarul 6 incoace, l-am cooptat pe Alexandru Dara-
ban, iar numdrul 11 (martie, 2024) ne-a adus forte
proaspete — Lucian Claudiu Grapini, cel mai tanar
redactor al nostru. Demn de specificat si, de ce nu,
vrednic de lauda (de sine) este faptul ca incepand cu a
8-a aparitie a revistei noastre am depasit 100 de pagini.
Bineinteles, pe parcurs s-au cristalizat si sectiunile
acesteia, bine-cunoscute de catre cititorii fideli. Pentru
o vizibilitate mai mare, ne-am cuibarit si in mediul
online (www.acris.ro) chiar de la Inceput, iar tirajul in
format fizic a fluctuat intre 180 si 250 de exemplare.

Trebuie amintit cd am pornit la drum sprijiniti
financiar de Consiliul local si de Primaria comunei
Sant, reprezentatda de Marian Viorel Forogiu. Desi
acest sprijin a fost uneori intermitent, intotdeauna a
fost binevenit, si suntem convinsi cd vom beneficia de
el in continuare. Oricum, ca oameni hotérati ce sun-
tem, pentru a ne putea dezvolta, am infiintat, la data de
3 mai 2022, Asociatia Culturald Revista ,,Izvorul
Somesului”. Scopul acestei asociatii a fost si este, in
primul rand, sustinerea materiald a aparitiei In format
fizic a publicatiei noastre, apoi, posibilitatea editarii
unor antologii care aduna si incununeaza munca noas-
tra si a colaboratorilor nostri, in timp. Cum bine stiti, o
astfel de organizatie non-profit se bazeaza pe sponsori-
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zari, pe un procent care poate fi ,,smuls” din impozitul
pe profit, pe donatii etc. Sunt bucuros si-i pot aminti
aici, In ordine alfabetica, pe cei pe care, de cinci ani,
ne-au fost si ne sunt aproape: Alpina Blazna SRL,
Cofetaria Avramii SRL, Gregoprom SRL, Magazinul
Punct — Maieru, MIS Grup, Montana Iugan SRL, Oco-
lul Silvic ,,Jzvorul Somesului Mare” R.A., Sangiosilv
SRL, Silvania International SRL, Topo Construct So-
lution SRL. Acestora li s-au aldturat multi alti prieteni,
persoane fizice, care au facut donatii sau au contribuit
material la desfasurarea celor cinci editii ale Festivalu-
lui National de Epigrama ,,La Izvorul Somesului”.

Nu e deloc putin lucru faptul ca din redactia
noastra fac parte un membru al Uniunii Scriitorilor din
Romaénia — Leon-losif Grapini, patru membri ai Uniu-
nii Ziaristilor Profesionisti din Romania: Adela Cotul,
Grigore Cotul, Alexandru Daraban si Lucian Claudiu
Grapini si un membru al Uniunii Epigramistilor din
Romania — Grigore Cotul. O spun, fara lipsa de mo-
destie, ca aceste confirmdiri, cit si calitatea revistei
noastre, prin materialele propuse numar de numadr, au
contribuit la Incheierea unui contract de parteneriat cu
Uniunea Ziaristilor Profesionisti si, incepand cu numa-
rul 15 (martie, 2025), avem onoarea de a purta pe
copertd sigla prestigioasei uniuni.

De asemenea, suntem mandri de colaborarea
permanentd cu partenerii si prietenii nostri: cotidianul
,»Rasunetul” de Bistrita-Nasaud, Biblioteca Judeteana
,George Cosbuc” din Bistrita, Biblioteca Judeteana
,,Petre Dulfu” din Baia Mare, revistele ,,Cuibul Visuri-
lor”, ,,Miscarea literara” si ,,Astra Nasdudeana”.

Regretam profund ca, nu cu mult timp in urma,
vesnicia ne-a furat colaboratori importanti: loan-Pavel
Azap, Radu Tuculescu si Cornel Udrea. li vom purta
mereu in amintire. Regretdm si retragerea, din motive
de sanatate, a valorosului colaborator Radu-Ilarion
Munteanu.

Totusi, am toate motivele sd inchei intr-o nota
optimistd. Suntem norocosi cd, 1n acesti cinci ani de
aparitie neintrerupta, ne-au fost alaturi (si sunt sigur ca
ne vor mai fi!) oameni faini si dedicati, nume mari ale
literaturii contemporane, artisti plastici de marca, prie-
teni apropiati si buni sfatuitori In vremuri mai putin
senine.

Un bilant livresc al membrilor colectivului re-
dactional si o trecere 1n revista a celor mai importante
evenimente culturale la care publicatia noastra a luat
parte n acesti cinci ani gasiti in paginile 142-147 ale
acestui numadr aniversar.

Multumiri infinite tuturor colaboratorilor si citi-
torilor nostri!
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Argument

Revista socio-culturald Izvorul Somesului, edi-
tatd de Asociatia Culturala Revista ,,Izvorul Somesu-
lui”, cu sprijinul financiar al Consiliului local Sant,
judetul Bistrita-Nasaud, in Parteneriat media cu Uni-
unea Ziaristilor Profesionisti din Romania, dupa cum
se stie deja, este structuratd pe urmatoarele compo-
nente: Literatura (proza, poezie, eseu, jurnal, cronica
si istorie literard), Arta plasticd, Folclor si traditii,
Istorie si patrimoniu local, Pagina elevului si Din pre-
sa vremii. Cu acest profil literar, cultural si istoric,
Izvorul Somesului vrea sa fie un liant social intre tre-
cut si prezent, o revistd demna de luat in seama.

La sfarsitul Iunii decembrie 2023, in cadrul
celei de-a VII-a editii a evenimentului ,,Cartile, pai-
nea si vinul”, care a avut loc la Casa Colectiilor si
Documentelor de Patrimoniu din Bistrita, publicatiei
Izvorul Somesului i-a fost decernat Premiul Bibliote-
cii Judetene ,,George Cosbuc” Bistrita-Nasdud, pen-
tru promovarea valorilor culturale locale si nationale.

In iunie a.c., odatd cu acest numar, revista de
la izvoarele Somesului Mare implineste cinci ani de
aparitie neintreruptd — un reper important in viata
acestei publicatii satesti, dar si un moment de sarba-
toare pentru membrii colectivului redactional, care,
fara a fi retribuiti, trudesc cu pasiune pentru realiza-
rea unui produs de calitate, atractiv pentru cititori. Si
cum am fi putut marca mai potrivit un asemenea eveni-
ment daca nu prin editarea unei antologii aniversare?

Pentru volumul la care facem referire am reti-
nut componenta beletristica, epica si liricd, a revistei,
urmand ca texte din celelalte sectiuni sa fie cuprinse
in alte culegeri editate cu diferite prilejuri.

Daca in primele patru aparitii prezenta scriito-
rilor era una modesta, dupa schimbarea formatului si
restructurarea revistei, numarul acestora s-a marit
considerabil, a crescut dimensiunea literara, revista
si-a sporit valoarea prin colaborarea constantd, numar
de numadr, a unor personalitati literare, culturale si
artistice.

Cei 66 de scriitori antologati sunt, in marea lor
majoritate, membri ai Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia, ai Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romania,
ai Uniunii Epigramistilor din Romania, ai Societatii
Scriitorilor din Bistrita-Nasdud si ai Ligii Scriitorilor
Romani, cei mai multi dintre ei, colaboratori fideli a
caror semndturd se regdseste In fiecare numar al pu-
blicatiei.
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Antologia ,Scriitori
in revista Izvorul Somesului”
Leon-Iosif GRAPINI

Textele selectate sunt inedite sau fac parte din
carti semnate de autorii acestora. Alegerea am facut-o
cu gandul la placerea lecturii.

Volumul este ilustrat, acolo unde spatiul a per-
mis, cu lucrari ale artistilor plastici ale caror creatii
au fost incluse, uneori pe pagini intregi, in revista:

iN REVISTA
IZVORUL SOMESULUI

ad
—
s
Un
|

editura pim

Login Berende, Mariana Bojan, Camelia Bota, Delia
Chira, Melania Cuc, Florina Cusmir, Reghina-
Leontina Horga, Eugen Moritz, Irina Petras, Laura
Poanta, Gelu Sabo si Ilarion Voinea.

Semneaza: Emil Almasan, Grigore Avram,
Ioan-Pavel Azap, Mariana Bojan, Dumitru Cerna,
Luca Cipolla, Elena M. Cimpan, Alin Cordos, Adela
Cotul, Grigore Cotul, Cornel Cotutiu, Icu Craciun,
Ion Cristofor, Constantin Cublesan, Melania Cuc,
Florentina Loredana Dalian, Marian Danci, Mircea
Darosi, Viorel Dadulescu, Alexandru Dardban, Aurel
Domide-Santanu, Hayden Dorf, Angela Maria Dra-
goi, Dan Filipoi, Maria Filipoiu, Al. D. Funduianu,
Petru-loan Garda, Iulia-Anamaria Ghidiu, Leon-losif
Grapini, Lucian Claudiu Grapini, Dragos Héarjoaba,
Ana Herta, Cristina Horotan, Yves Hoza, Ramona
Ilade, Vladia Silvia Iugan, Alexandru Jurcan, Gabrie-
la Marin, Menut Maximinian, Cosmin-Darius Misir,
Andrei Moldovan, Constantin Moldovan, Romulus
Moldovan, Daniel Mosoiu, Laura C. Munteanu, Ra-
du-Ilarion Munteanu, Liviu loan Muresan, lacob
Naros, Dan Norea, Olimpiu Nusfelean, Veronica
Osorheian, Iulian Patca, Liviu Paius, Ovidiu Pecican,
Cosmin Perta, Lucian Perta, Irina Petras, loan Pintea,
Laura Poantd, Valer Pop, Damaschin Pop-Buia,
Ovidiu Purdea-Somes, Luminita Rusu, Mihai Sélcu-
tan, Radu Tuculescu si Cornel Udrea.
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Umori

Am divagat pe marginea reveriilor bachelardi-
ene inca de la primele traduceri in romana ale cartilor
sale, Incantatd sa descopar un instrument elegant-
teoretic pentru amanuntit vechea mea iubire de lucruri
simple — alt nume al lor fiind elemente primordiale.
Romanii si sasii din targul copilariei mele Invatasera
unii de la altii ca fericirea poate fi atinsa, de pilda, in
preajma unui ram tasnit din piatra golasa arsa de soare
nu departe de un fir de apa, de unde ritualicele drume-
tii de sfarsit de saptamana incepute de cum dadea firul
ierbii. Daca ma gandesc bine, la toate cele patru ele-
mentele, in toate ipostazele si succedaneele lor, imi
plac mai ales semnele trecerii — curgerea, caderea,
valul si invaluirea. Sunt toate acestea si inaintari, dar
tinta lor nu e cresterea, ci acumularea in timp trecator.
Sau trecerea in timp. Desi am copilarit intr-un targ cu
tabieturi ,,domnesti-burgheze”, iar vacantele la tara au
fost mereu prea scurte si rare, gusturile prime mi-au
ramas elementare. Si elementale.

Asadar, nu pamanturile Intinse ca o tipsie imi
plac, ci valurirea dealurilor (le vad de jur-imprejur: din
balconul meu dinspre nord, din balconul dinspre sud;
cand cobor spre oras, din Piata Cipariu. Si din cimitir).
Serpuirea cararilor, nu marile sosele. Acestea imi star-
nesc admiratia pentru izbanzile omului, dar tresar mis-
terios-infioratd mai degrabd la vederea unei poteci care
pastreaza inca la vedere pasii trecerii omenesti. Micile
stradute medievale strecurdndu-se acvatic printre zi-
duri de piatra, nu marile bulevarde; acestea din urma
imi sunt straine, vastitatea lor rupe nodurile petrecerii,
adicad ale trecerii oamenilor unii pe langa altii intr-o
singuratate ocrotitd de prezenta discretd a vecinilor.
Gradinite dezordonate, zburlite, liber-salbaticite, nu
parcuri cu alei si ronduri respectdnd cuminte-apatic
geometrii impecabil desenate. Mi-e casa plind de pie-
tre de toate formele si marimile, cu ape misterioase in
aspra lor consistenta. Li se alaturd ramuri contorsiona-
te, butuci nodurosi. Mirosul de lemn proaspat taiat nu
e intrecut decat de cel mai extraordinar miros de moar-
te, cel de iarba cosita, de fan ars de soare.

Tot astfel, aerul liber (excelentd determinarea;
ca si ochiul liber, nepervertit de artificii si in stare sa-si
ia vederea si intelegerea in sarcind i-mediat s$i ne-
mediat), nu odaile imbacsite; ferestrele larg deschise, cu
perdele fluturand ca sa-i elogieze nevazuta prezenta, nu
hrube ferecate in miasme statute. Fustele cu volane si
involburarea lor in mers sunt si ele adieri mangaietoare,
pale, jocuri miscatoare, rasuciri ca de val trecdtor, tot
atatea vizualizari/corporalizari ale despicarii vii a aeru-
lui, valorari ale existentei sale bogate. Miscarea lui
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secretd, cand lenesd, cand navalnica, sculpteaza norii
intr-un spectacol uimitor de neobositd imaginatie plas-
muitoare. Pe aripile lui sunt aduse izuri, mirosuri $i mi-
resme, efluvii purtate de vant, zvonuri de viatd si de
moarte pe care le adulmec prelung, interpretand pe cont
propriu simfonia olfactiva.

Focul ma prinde cu dansul flacarilor lui unduite
(undoite, In iamb fundamental). Tot el inseamna caldu-
ra, lumind, pacea zilelor insorite. Amintirile copilariei
sunt toate legate de pietre, ape curgatoare, vartejuri de
vant, dar mai ales insorire. , Interiorul visat este cald,
niciodata fierbinte — crede Gaston Bachelard — Caldura
visatd este Intotdeauna molcutd, constantd, regulata.
Prin caldura, totul este profund. Caldura este semnul
unei profunzimi, sensul unei profunzimi.” Vara copila-
riei e prelungd, invaluitoare. Te tine sub aripa si miroa-
se a asternuturi proaspete, uscate la soare. A ierburi
incinse. A nisipuri jilav-fierbinti, cu miros sarat, de
lacrimi de Tmpacare. Dinspre copildrie, lumea se vede
precum marea privitd cu ochii mijiti, orbiti de soarele
verii albe — departe si fara sens imediat.

Apele, si ele, Tmi plac in variantele sprintare,
tresaltand peste pietre, faicandu-si loc in lume in susur si
sclipit. Tot astfel, ploile de vara, iuti, vesele, copilaroa-
se, nu ploile posomorate, morocdnoase de toamna. Ape-
le care (par ca) stau, lacurile, marile sunt prilejuri de
meditatie, de ldsare In voia Inselatoarei eternitdti. Sur-
prinzator, omul viseazd la vesnicia trecatoare a lumii
fatd In fatd cu formele cel mai greu de cuprins ale sale:
codrul si marea. Intinse, fara margini, deghizandu-si
trecerea 1n statornicie, caci moartea lor, ca si In cazul
omenirii, nu se vede. Copacul si izvorul sunt mai vulne-
rabile. Luati ca indivizi, trec. Au Inceput si sfarsit previ-
zibil si fatis, oricat de adanci le-ai presupune radacinile
si de puternic rdmurisul.

Urasc noroaiele, incleiosarea lor baloasa, per-
versd, inteleg cu oroare ce vrea sd spund versul bacovi-
an: ,,ce zi primitiva de tind”. Asa Tmi explic nenumara-
tele alunecari urate, clisoase din visele mele. Clocotul
apei pe foc, sfarditul taciunilor sub apa, focul intetit de
vant, pamantul rodind sub apa cu masurd sau chiar par-
jolit de foc sunt toate Intamplari curate intre elemente.
Singur ,,noroiul (scrie G. Calinescu) e o confuzie intre
doud elemente care arunca spiritul in incertitudine, o
alterare si a apei, si a pamantului, nepromitand nimic”.

Apropo de vise, Bachelard (,,inca si mai mult
decat gandurile limpezi si decat imaginile constiente,
visele sunt dependente de cele patru elemente funda-
mentale”) 1l citeaza, in Apa si visele, pe Lessius, cu Arta
de a trai mult: ,biliosii viseaza focuri, incendii, razboa-
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Izvorul Somesului

ie, crime; melancolicii, Tnmormantari, morminte, spec-
tre, fugi, gropi si alte lucruri triste; flegmaticii, lacuri,
fluvii, inundatii, naufragii; temperamentele sanguine,
zboruri de pdsari, festinuri, concerte, ba chiar si tot felul
de lucruri pe care nu indraznesc sa le numesc.” Asadar,

Pictura de Irina Petras

temperamentele bilioase, melancolice, flegmatice si
sangvine ar fi, respectiv, caracterizate prin foc, pamant,
apa si aer. Visele lor lucreaza de preferinta cu elementul
material care le caracterizeazd. Bachelard crede ca ala-
turi de psihanaliza viselor va trebui sa figureze ,,0 psi-
hofizicd si o psihochimie a viselor”.

In visele mele se amesteca toate umorile, sunt
rand pe rand si simultan bilioasa, melancolica, sanguina
si flegmatica. As putea, poate, marturisi o oarecare
aplecare neagra a viselor mele. Ele restabilesc, astfel, o
complementaritate necesard. Eul meu infegrat, al zilei,
e echilibrat, lucid, senin, intelegator, exersandu-si nein-
trerupt ori cu rare si trecatoare ruperi stapanirea de sine.
Eul noptii nu se sfieste sa lase libere fraiele, sa impli-
neasca la adapost de ochi straini (chiar si cel al urbani-
tatii e unul strain, daca e sa credem in subtirimea poj-
ghitei civilizate a creierului uman in miezul caruia pa-
leo-creierul isi face de cap...) porniri retinute la lumina
zilei.

Tata, foarte cumpatat si pretuind mai presus de
orice mintea limpede, stia sd se bucure de un pahar de
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vin bun, adesea facut de el singur, si de buna dispozitie
colectiva pe care un pahar-doud o pot condimenta dis-
cret. Ma alaturam lui in cite o poveste lungitd pana in
noapte in vacantele studentesti. Vinul bun era un insoti-
tor discret al povestilor, niciodata itit, vulgar, in prim-
plan. Nemasura, exce-
sul, nestapanirea au fost
mereu socotite, In casa
noastrd, lucrurile cele
mai rele, semn ca nu-ti
esti stapan, ca accepti sa
nu fii acolo cand spui,
faci, simti ceva. Accepti
si te abandonezi, sa te
lepezi de tine.

Cum nu-mi pot
imagina ceva mai dez-
gustator decat patima
betiei si abia de pot ac-
cepta ca e, oarecum,
scuzabild cind e vorba
de nume ilustre, am,
uneori, vise in care pe-
depsesc betivani jalnici,
decazuti din demnitatea
de  om-care-gandeste.
»Vorbeste gura fara el”,
zice romanul. Cea mai
terifiantd dintre decade-
rile din umanitate. Vor-
bele ingalate ale betivu-
lui care te priveste si nu
te vede. Care nu mai e
slujit nici de ochii minti,
nici de cei ai limbii.
Cazut de bund voie in
haosul care este. Pe-
deapsa din aceste vise
scurte si eficiente e de o
violentd care spune ceva despre apriga mea jumatate
maramureseand. Lovesc scurt, sec si repetat, cu dezna-
dejdea neagra a celui care stie ca nu (mai) exista alta
cale, pand la transformarea betivanului intr-un terci
duhnind a alcooluri proaste si statute. Privirea Incetosa-
ta, vorbele ingalate, neputinta incropirii unui gand ome-
nesc sunt relansatori care ma ajutd sa duc treaba la bun
sfarsit... Chiar daca nu sunt nicidecum violenta in viata
la lumina zilei, nu pastrez, cdnd ma trezesc, nici o um-
bra de parere de rau, nu rosesc la eventuale argumente
umanitare, nu-mi regret lipsa de ,,intelegere”.

A intelege e, pentru mine, strict si definitiv legat
de mintea treaza. De la ea pornind, pot avea toatd com-
pasiunea din lume pentru slabiciunile omenesti de tot
soiul. De care nu sunt ocolita.

Desi migrenele m-au chinuit toatd viata, n-am
luat niciodata un somnifer, un sedativ. Chiar si in dure-
rea atroce, aleg sa fiu acolo, cu mine.

Din volumul Viata mea de noapte. Fragmente onirice,
Editura Scoala Ardeleand, 2017
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Cdlugadrita

Tindra célugdritd cadea tot mai des pe gin-
duri. Se postase de citeva zile lingd hala in care ne-
gustorii de fructe isi tineau mesele inchiriate cu anii,
in piata orasului, avind in fata un rind de buticuri un-
de se vindeau de toate si ale caror vinzitoare nu prea
aveau chef de vorba. Numai vinzatoarea din imediata
apropiere, o femeie ca la cincizeci de ani, cu par lins
si ochi in care apareau reflexe cind de mindrie, cind
de teama, incaltata cu niste sosoni de cauciuc masivi,
in care 1si inghesuise picioarele invelite in doua rin-
duri de ciorapi grosi, numai ea, deci, era cit de cit
curioasd, intrebind-o de la ce manastire vine si pentru
ce motiv, oferindu-se sd-i pastreze peste noapte in
mica ei pravdlie scaunul folosit peste zi.

Si, ca sa fim drepti pind la capat, trebuie sa
semnaldm si prezenta acelui tinar cu gesturi ceremo-
nioase, care 1i oferi din prima zi o suma de bani sem-
nificativa raportata la veniturile banesti pe care le-ar
fi putut trada imbracamintea lui modesta, dar ingriji-
td. Erau momente in care schimbau citeva cuvinte
conventionale ei trei, Intre ei, si nu mai stiau nici
unul dintre ei cine initiase conversatia $i ce motive
mai aveau sd se mai vada la o vorba si n ziua urma-
toare.

Tinarului, ca si vinzatoarei de altfel, 1i vorbi
la un moment dat despre manastirea pentru care veni-
se sd adune bani. Manastirea era In constructie, une-
ori participa chiar ea, tinara sora, la lucrari, se intim-
pla sa care cu roaba caramizi sau mortar, sa urce pe
schele...

Era puternica, sandtoasa, avea o conditie fizi-
ca foarte buna, putea posti si ajuna fara probleme.
Vinzatoarei 1i spusese ca lasase la un moment dat
lumea laicd pentru a intra sub juramint, dupa ce a fost
o foarte buna sportiva, jucatoare de baschet, activind
o vreme chiar la un club de sportivi profesionisti. Si
cind, intr-o zi, isi dddu seama ca tinarul aflase, din
gura vinzatoarei, totul despre viata ei, nu se simti de-
loc tradata. Inima i spunea ca putea avea incredere in
el, ca era o persoana decenta.

Nu indraznea inca sa-si spuna ca tinarul putea
fi, pentru ea, o persoand chiar mai mult decit decentd
si ca desele treceri ale lui prin piatd ar fi putut insem-
na chiar mai mult. Dar nu se putea sa nu se gindeas-
cd, Ingrijorata, ce va face peste doar citeva zile, cind
isi va incheia misiunea aici — un exercitiu — si va tre-

bui sa decidd dacd isi va mai lua la revedere de la
vinzdtoare si de la tinar. Problema nu va fi ca va tre-
bui sa facd penitentd pentru nevinovatele ispite de
acum, sau ca va abandona rasa pentru o alta identita-
te, ci cd sefii ei ierarhici de la serviciile secrete nu
vor fi de acord in ruptul capului ca ea sa se deconspi-
re vreodatd si sa trdiascd o aventura domestica in
lumea laica.

Despartirea

Tucu Uilean std pe marginea patului, in pija-
ma, rasfoind o revistd oarecare. Inca nu stie daca sa
iasd din somn de tot si sd-si limpezeascd mintea sau
sd se lase din nou in asternut, lingd Mirela. Ea conti-
nua sd leneveascd in pat, molesitd de caldura culcusu-
lui. Sint inca tineri si au viata In fatd, dar el are senti-
mentul, chiar mai mult, certitudinea ca viata lor tre-
buie sd ia o Intorsatura. .

Legatura lor a fost fulgeratoare. In ziua in
care s-au cunoscut, cu ocazia unui simpozion stiinti-
fic, si-au descdtusat toate asteptarile. Era curiozitate,
fortarea limitelor, superbie, pretuire, dorintd, conside-
ratie, dragoste?... Poate nimic din toate astea la ince-
put, poate doar o dorintd de fronda, in contextul dis-
cutiilor oficiale banale. Toate celelalte au venit cu
timpul, dar Intr-o perioada scurtd, culminind cu bana-
la intrebare, care il rdscolea, dacd vor continua sau
nu.

Nu, nu mai puteau continua. Tucu Uilean o
iubea pe femeia de lingd el si voia sd-i fie si prietena.
Dar cum sa fii prieten cu o fiintd pe care o doresti
mereu? Cum sd te multumesti cu libertatea limitata a
unei casatorii cind ai sansa unei prietenii nelimitate?
Ar fi vrut o prietenie calma, constanta, egald, netul-
buratd de impulsuri necontrolate. O cunostea atit de
bine, mai bine decit pe oricine, si astepta din partea ei
o prietenie netarmuritd. Cum sd fii prieten netarmurit
cu o femeie, sd-i vorbesti, asa, fard nicio intentie, fard
sa-1 trezesti gelozia, despre priviri magice intilnite
din intimplare pe strada?

Solutia va fi, desigur, casatoria imediata, fie
si a unuia dintre ei, cu altcineva. Vor pune capat in-
trebarilor, altor asteptari... Dar vor mai cunoaste, du-
pa asta, acea atit de jinduita libertate a prieteniei?

El, privind-o cum lasa cearceaful alb sa-i tra-
deze conturul corpului, abia trezita din somn, dar in-
cd nu trezita la realitate, 1i vorbi, continuind sa rasfo-
iasca revista, despre toate astea.
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Ea il intelegea. Il aproba in toate, prin cuvinte
sau gesturi, prin soapte.

Si, dupa ce luard micul dejun in tacere, in res-
taurantul hotelului, se despartira veseli, cu inimile
pline de durere si panica. Se despartira de tot sau
doar pentru o simpla plimbare in singuratate? De la
aceasta intrebare, povestea nu merge mai departe.

Inundatia

Nae J. incearca sa inchida robinetul, sa des-
funde sifonul de scurgere din dusumea, dar degeaba;
apa urcd Incet, insistent, deget cu deget, ca si cum ar
avea simturi si s-ar delecta si ea, ca o fiintd vie,
inundind baia, culoarul, bucataria, sufrageria si asa
mai departe.

Dimineata, Nae J. plecase de acasd ultimul,
dupd nevasta si dupa fetita, careia, de altfel, 1i ajutase
sd-si treaca peste umeri curelele ghiozdanului plin de
carti si caiete. N-a mai apucat sa se rada, deoarece
n-a mai prins apa calda, dar isi aminteste perfect ca a
strins destul de tare robinetul din baie atunci cind I-a
verificat pentru ultima datd. Dacd n-ar fi trecut pe
acasa sa lase piinea si sticla de ulei, cu graba urcarii
pe jos a celor sapte etaje, din cauza liftului blocat, ar
fi fost scutit de momentele unei enervari progresive,
ce-l cuprindea cu o tot mai mare disperare...

Cind apa 1i trece de genunchi, imbibindu-i
cracii pantalonilor suflecati, locatarul noului bloc de
locuinte se decide sa apeleze la serviciile unui specia-
list de la firma de profil. In ciuda studiilor sale su-
perioare si a experientei de viatd, singur nu se mai
crede in stare sa gaseasca vreo modalitate prin care sd
opreascd apa. Declarindu-se invins de situatie si
tinind intr-o mina telefonul si in cealaltd receptorul,
gindindu-se cu groaza cd apa ar putea sa-i Intrerupd
chiar si convorbirea, isi povesteste pe scurt si disperat
patania. Nu prea intelege ce-i spune dispecerul aflat
la celalalt capat al firului.

— Dar vreau un instalator! insistd Nae J. Am
inundatie.

— Deocamdata nu dispunem decit de Micul
Pompier, se face deslusit dispecerul. Dati-ne adresa.

— Nu-i vorba de niciun incendiu! protesteaza
locatarul. Vreau un instalator! Un instalator! Care sa
verifice niste tevi de apa.

— E un omulet foarte simpatic, completeaza
celalalt. O sa va placa.

Fara niciun chef si fara vreo sperantd, cu sen-
timentul jenant ca numarul telefonic e format gresit si
ca cineva isi bate joc de el, Nae J. 1si dicteaza adresa,
dupd care se hotardste sa astepte, privind prosteste
cum apa cucereste mobilierul si tapetul. Usa de la
intrarea Tn apartament, etanseizatd cu grija din cauza
frigului inca din iarna trecuta, tine apa sa nu se rever-
se pe scari. Cine si cum o va deschide? Daca el ar
putea face mdcar treaba asta, ar fi pe jumatate salvat.
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Dar apa, crescind, preseaza tot mai tare in usa si ar fi
nevoie de o forta colosala ca sa o mai deschizi...

*

Tot evaluind riscul de a ramine captiv in
apartamentul inundat, stind pe hol ca la o rascruce de
drumuri, Nae J. aude deodatd zgomotul puternic al
unui geam care se face tindari. Zgomotul pare sa vi-
nd dinspre bucatarie. Cu greu mare se indreapta
intr-acolo. Incercind si se prinda de pervaz, in fereas-
trd apare un omulet cu casca si costum de pompier si
cu o mustata subtire, rasucita in sus. Cu eforturi dis-
perate se rostogoleste peste pervaz, gifiind multumit.
Nae J. se apropie de el prin apa ce-i trece de briu si
care Incepe sda se prelingd peste pervazul ferestrei
deschisd de oaspete. Nae J. 1i explica din ochi ceea ce
se vede foarte bine, incercind sa-1 intrebe in acelasi
timp daca ii poate fi folositor cu ceva.

— Multumesc, mad descurc! spune omuletul
ajuns induntru. E chiar perfect, continud el. Avem
norocul ca geamul interior al ferestrei a rdmas intact.
i1 putem inchide. Cotrobiind intr-un sac pneumatic,
Micul Pompier scoate doi colaci de salvare, 1i umfla
cu o pompa portabild, in unul intra el, iar celalalt il
oferd gazdei cu indemnul de a-1 utiliza.

Intre timp, apa mai creste cu citeva degete.

Din acelasi sac pneumatic, dar bine ambalat
in niste pungi impermeabile, oaspetele mai scoate un
vaporas de hirtie.

— Nu-1 mai aveam la birou decit pe asta, ex-
plicd pompierul. Daca nu merge, facem o barcuta.
Am adus si hirtie speciald, pentru barcute. O sd ne
amuzam de minune, fii fara grija! Am vorbit si cu cei
de la apa. M-au asigurat cd n-o s-o opreasca in orele
urmatoare, asa c-0 sd ajunga pind sus!...

b

Formulind aceste explicatii, Micul Pompier
da drumul vaporasului pe apa in crestere. Incepe sa-i
priveasca leganarea incintat si satisfacut, ca si cum ar
fi indeplinit o treaba pe cinste. Radiind de bucurie, ii
face complice cu ochiul lui Nae J., indemnindu-1 sd 1
se alature la joc. Acesta, privind citeva clipe derutat
miscarile Micului Pompier, izbucneste si el in ris.

Vanzdtorul
de ciuperci

Statea pe dalele ce margineau parcarea. Era o
parcare mica, in care nu incadpeau mai mult de zece
masini, umbritd intr-un colt de un mesteacdn céruia
oamenii primadriei 11 scurtau crengile in fiecare prima-
vard. Dar, in ciuda coroanei sale sever imputinate,
mesteacanul tot isi arunca umbra peste vreo trei ma-
sini. In umbra acelui copac era el asezat si minca.
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— Eu sint culegator de ciuperci, ii spuse Iza-
belei. Am facut treizeci de lei. De cinci lei mi-am
cumpdrat salam si piine. O femeie din piatd mi-a dat
o ceapa, asa, pe degeaba. Cu cinci lei merg Tnapoi, i
dau nasului n tren, cu cinci vin peste doud zile, si
ramin cu cingpe. Cam acesta mi-i cistigul.

— Cingpe lei! isi zise Izabela in gind. Ce-s
astia?

Isi desficea bagajele din portbagajul masinii,
abia se intoarse dintr-o iesire la munte, lud doua
sandvisuri cu suncd si unt, ramase in lada frigorifica,
si le intinse omului. El le Iua, multumind. Le puse
intr-un rucsac ponosit, In care avea niste pungi de
plastic goale si niste ziare mototolite.

— Le duc acasa. Le fac o surpriza la copii. Era
imbracat neglijent, cu haine de cépatat.

— Ai copii?

— Doi. Si muiere.

— Le-ai cumparat ceva?

— Am aici bomboane, de la o doamna de la
chiosc. Desfacu dintr-un ziar un pumn de bomboane
mentolate invelite in foite transparente de celofan. la
si dumneata!

— Lasa, du-le copiilor.

Cu un gest rapid, aproape negindit, Izabela
scoase din portofel o bancnota de o sutd de lei si i-o0
intinse.

—Ta asta! Le cumperi ceva la copii.

Omul se uita la hirtia abia desfacuta din strin-
soarea portmoneului si apoi la [zabela. Avea o privire
scrutatoare si tristd, desprinsd dintr-o fatd tuciurie,
izvoritd din doi ochi negri parcd haituiti, dar incura-
jati de gestul femeii. Ar fi vrut sa si retind banii, dar
si sa-1 dea inapoi.

— Nu, nu, nu trebuie!...

—Ja-1!

— O sd va aduc ciuperci, spuse punind banii
cu grija in buzunarul camasii.

— Lasa, du-te in pace la ale tale. Si Izabela
intra 1n casa scarilor.

Peste doua zile, dimineata, omul era in parca-
re, in locul unde sezuse si mincase piinea cu salam,
cu un cos plin de ciuperci. Era Tmbracat in aceleasi
haine. Statu vreo doud ceasuri acolo, apoi pleca la
piata. Peste doud zile, reveni cu acelasi cos incércat
cu hribi si galbiori.

— Cu cit dai kilogramul? il intreba in treacat
instalatorul, care se pregatea sa ridice un capac de la
canalizare...

— Nu-s de vinzare. Sint pentru doamna de
aici.

— Care doamna?

— Doamna cu blugii cu trandafiri roz.

— Bine, zise instalatorul.

Trecuse mai bine de o saptamind, cind [zabe-
la iesi la masina sa plece in oras.

— Doamna, doamna!... strigd omul cu cosul
iardsi plin.

Izvorul Somesului

Izabela 1l descoperi surprinsd in umbra mes-
teacanului.

— V-am adus ciupercile. V-am spus.

— Dar nu, nu...

— Eu sint culegator de ciuperci. Asta mi-i
munca. Nu primesc pomana.

Spuse asta si o privi hotarit, cu fata lui tuciu-
rie.

— Aduceti niste pungi, s le punem cu grija.
Sint proaspete. Culese de ieri.

Mama Uta

Mama Uta zace in pat si se plinge de toate.
Are peste optzeci de ani, dar nu se lauda cu asta. Asa
cum nu se laudd cu incheieturile miinilor si picioare-
lor, care nu o mai ajutd. Sta toatd ziua in casa si pri-
veste pe fereastra, incercind sa afle de la oamenii ca-
re trec pe drum ce se mai intimpla in lume.

— ’ai, Doamne, ce am ajuns! Sa nu poti vedea
si auzi. Si cite n-as face?!... Da’ nu ma mai duc pici-
oarele.

Si, cui are rabdare sa o asculte, oprit din tre-
cere in fata ferestrei, 11 povesteste — a cita oard? — cit
de harnica era ea pe vremea Colectivului.

— Ma duceam, noaptea, la furat de cucuruz cu
barbatii. Doamne, al meu nu se satura de dormit!...
Cadeam cu sacul in spate si ma ridicam singura,
noaptea, pe intuneric, fugind sa nu ne prinda militia.
Ploua si era plin de piraie, iar io treceam descultd
prin apa. Imi sufulcam rochia. Citeodata apa imi tre-
cea de genunchi. Cum sd n-ai reumatism? Cum sd nu
te lase picioarele? Da’ aveam ce pune pe masa. Ma-
maliga si porci grasi si de toate...

— Mama Utd, sa-mi spui amanuntit cum s-a
intimplat! intervenea Silvia, nepoata ei de la gimna-
ziu. Vreau sa scriu o lucrare, cum se culegea porum-
bul pe vremea dumitale.

— Ce sa scrii?

— Povestea cu furatul porumbului...

— Si ce sd faci cu ea?

— Sa citeasca oamenii cum a fost.

— Da’ le spun eu. Ce sd scrii tu? Tu nu stii
cum a fost. Daca scrii tu, nu ma mai ascultd pe mine.
Lasa scrisul in pozna lui!

Silvia tdcea si asculta in continuare povestea
bunicii. Care continua zi de zi. Oamenii ascultau si
povesteau mai departe, la un pahar de vin sau la o
cafea, si povestea incepea sa umble de la unul la al-
tul, mai uitatd, mai innoitd, mult dupa ce mama Uta
nu mai era, amintindu-le oamenilor despre cum se
culegea porumbul cind politia se facea ca doarme.

Din volumul
Ultima zi a Pestisorului de aur,
Editura Charmides, 2021
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Aleaandrw Jurcarn

Dosto

Nu m-as fi dus azi la biserica, daca n-ar fi fost parastasul matusii.
Priveam icoanele uzate, atinse de umezeala ostila si auzeam spusele preo-
tului, care se refereau la trufie. Cand suntem invitati la o petrecere — ne
povatuieste — sa nu stdm pe locul din fatd, ca s-ar putea sa fim ridicati, in
cazul in care vine un oaspete mai important. Daca ne asezam 1n spate, s-ar
putea sa fim poftiti pe locul din fata.

Iesind de la bisericd, 1l zaresc din nou pe acel Miskin, descins din
Dostoievski. In gandul meu il numesc Dosto. Pare abulic, de pe alti plane-
ta, slab, inalt, zgribulit, invins parca de frigul de decembrie. Am auzit ca
nu primeste pomanad, ca nu vorbeste cu nimeni, dar se plimba pe strazi cat
mai laturalnice. Cum il vad, mi-e jena ca eu am manusi. Degetele lui stau
incremenite pe piept, parca a rugaciune. Din nas 1i ies aburi lichizi, inspu-
mati. Un sfant coborat din icoane? Am tendinta sd-1 invit la masa la resta-
urant, nu pentru... iertarea pacatelor mele, ci asa, din suflet, fara alte inter-
pretari.

Nu l-am mai vazut zile in sir, poate 1-au speriat zapezile. Am pro-
curat manusi din bumbac, si i le fac cadou. Era de negasit. Veneam intr-o
noapte de la o petrecere si un caine urias s-a repezit spre mine. Eram sigur
ca nu se va sfarsi cu bine, insd, deodata, cainele a inceput sa se gudure in
fata... lui Dosto, care aparuse din senin. Mi-era ciuda ca nu aveam la mi-
ne manusile-cadou. L-am intrebat unde std. M-a privit insistent si mi s-a
parut cd un zambet abia schitat mi-era adresat mie.

Am uitat de Dosto. larna cea lungd s-a tarat peste oameni ca o
omida infriguratd, apoi a lasat loc unei primaveri firave. Mi-a venit ideea
de shopping in mall-ul orasului. Scari rulante, lume destinsa, vitrine imbi-
etoare. Mi-am cumparat o cafea si, uluit de-atata opulentd mimata, am
savurat-o pe canapeaua verde, molateca, luxoasa. Un fel de depresie spon-
tand m-a provocat: sa fiu un erou, o vedeta, sa se vorbeasca si despre mi-
ne, sd ies din anonimatul puturos! O doamnd Tmpingea caruciorul cu baie-
telul bine imbracat cu ginsi, cdmasa in carouri si suzetd asortatd. O minu-
ne de copil. Doamna a lasat caruciorul tocmai langa mine si s-a dus cativa
pasi sd cumpere ceva. Gata! Puteam fi pe prima pagind! Am Insfacat caru-
tul si dus am fost. Baietelul nu zicea nimic, era prea mic sd poata vorbi.
Am coborat in goand, desi auzeam deja tipete, ba chiar o alarma. La parter
mi-am tras sufletul. Deodata au navilit oameni si politisti. Dosto era langa
carucior. A ridicat mainile a vinovatie, tragandu-mi cu ochiul. M-am inde-
partat, speriat de fapta mea, dar si de groaznica lasitate. Nu cumva eram o
paiatd, un om de nimic? Si cum isi permitea individul s ia asupra lui toatd
aiureala ce-mi trecuse prin cap? Aveam mintea clard? Nu cumva... ceva
se clatina In sistemul meu?

Am alergat la biserici. Miros tonic de timaie. In icoana din fata
mea era... Dosto. Paharul se umpluse deodata. Am iesit grabnic si am
telefonat doctorului meu pentru o consultatie. Acolo in antreu se afla Dos-
to, agezat in unicul fotoliu. A scos din buzunar un mar urias, mi l-a oferit,
dupa care a disparut ca un fum enigmatic.
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Melaniw Guc
Nimicul si Calul de foc

Curatorul expozitiei nu se afla chiar in ele-
mentul sau. Ficea meseria aceea de multd vreme, dar
nu i se mai intdmplase sa aiba trac, sa simtad cum o
perdea neagra ii acoperd ochii, iar mintea i se inceto-
seaza. Incerca disperat sa faca fata si, cum nu isi scria
niciodata discursurile dinainte, iesi din zona microfo-
nului si din lumina reflectoarelor.

Publicul prezent la eveniment nu observase
nimic din angoasa lui; toti erau siguri cd Maestrul
Enea avea o gaselnita pentru a reda surpriza momen-
tului, asa cum nu se mai Intdmplase niciodata in ora-
sul lor.

— Vortexul si Calul de foc! latd doua forte
care, Tn anul de gratie 2026, se impletesc, nu se inter-
pun. Unul dintre rezultate? Aceastd neasteptata Expo-
zitie! Disparitia autoarei face ca totul sd devind un
fenomen straniu. Lucrdrile ei ne determind sa cautam
si sa gasim subtilul, cheia 1n care a lucrat o compozi-
tie de la cap la coada. Nici materialele nu sunt clasi-
ce, nici liniile de perspectiva nu respecta traditia Ar-
tei. Ada Murgu este, a... fost ,liniuta” de unire intre
noi toti. Nu este posibil ca aristocratii Asociatiei
noastre, chiar si boema cea cu jeg pe clanta usii de la
atelier, sa rateze un astfel de eveniment unic! Nu sun-
tem intr-un templu si, totusi, cadlcam ca pe coji de oua
pe dusumelele acestea. De ce tot tresarim si privim
peste umar? Nu este Ada Murgu, este doar aerul rece
din ventilatoare. Dar, recunosc, nu v-am invitat intr-o
sala de expozitie in sensul clasic. Nu va temeti, va las
sa descoperiti singuri taina Adei Murgu. Ca nu a
existat o taind a ei? Trebuie sa fii orb sa sustii in gura
mare contrariul. Nu cuvintele specialistului in arta
contemporana, ci starea de alerta instalata de cand s-a
aflat cd va avea loc vernisajul le crease starea de
emotie.

Eremia Moraru ajunsese acolo de cateva mi-
nute, dar deja avea buzele arse si piele ca de gaina pe
sira spinarii. El se considera a fi un tip greu de impre-
sionat, cu doar cateva ,panze” peste care se turnase
vin rosu, zat de cafea si mai putine laviuri de vopsele
sintetice. Dar iata ca atmosfera specifica vernisajului
il facea si pe el sa isi puna intrebari ciudate. Curato-
rul, ceva mai sigur pe sine, continua:

— In general, femeile artiste se feresc de ceea
ce nu inteleg. Cred ca si Ada Murgu, intentionat, a
pastrat un ritm al ei: mister, tensiune, ironie. A studiat
si, mai apoi, a pigmentat cu mitologie urbana lucrari-
le. Stia ca asta prinde la generatiile tinere.

— Ba, cred ca a mers pe intuitie. Anul Calului
de Foc, vortexul care se vede cd o obsedeazi, toate

Izvorul Somesului

acele scene cu ouroborosul... Eu zic ca sunt coduri,
semne ce ne anuntau ca artista intuia ce urmeaza.

— Hai, lasa-ne cu povestile, Filimoane. Ai fost
invitat la microfon? Nu. Atunci cautd unde sunt sti-
clele cu vodca si ia si o tigara. A, nu mai fumezi?

— Ba da, omule, doar ca nu vreau sa promo-
vez otrava in public. Dacd mor eu, ma plang cainii
din curtea atelierului. Ce se fac ei fara mine?

— Hai, maestre, dumneata faci din ,,gunoi”
opera de artd. Expozitia cu cateii a fost colosala, dar
sd revenim la programul serii.

Filimon, cel mai boem dintre boemi, tocmai
primise un premiu din partea unei asociatii care pro-
testa impotriva celor care intentionau sd treaca cu
soseaua peste rezervatia naturala de ,coada-
soricelului”, planta endemica si care nu se mai pole-
niza, nu se mai inmultea in ultima vreme. Pacatele
lumesti ale pictorului, care se refugiase deja la salo-
nul cu fursecuri si cateva sticle de tarie, fusesera de-
mult spalate de harul cu care reusea sd redea lumina
maternitatii absolute atunci cand picta Femeia. Cura-
torul cauta o gluma si, pentru ca nu o gasi, anunta:

— Pauzd! Vom continua imediat ce ajunge si
Televiziunea.

Publicul se Tmprastie prin sald, incercand sa
faca o legatura logica intre lucrdrile Adei Murgu si
disparitia ei din urma cu mai bine de o luna de zile.

O fatd cu unghii bleumarin oferea apa plata in
butelii mici de plastic.

— E gratis! Stiti, la noi in comunitate se im-
parte apa daca cineva moare. Sa fie de sufletul matu-
sii Ada. A, da, stiu ca ea bea si sampanie, dar cu criza
asta financiara facem si noi doar ce se poate. Luati,
doamna doctor Dolinescu! Da, puteti lua si doua. ..

— Imi oferi micro-plastice! Stii, organismul
uman se regenereaza complet Intr-un segment de sap-
te ani. Asa ca eu am calculat: am de sapte ori sapte
ani. Am inghitit In timp atitea mizerii sintetice, incat
organismul meu nu se va descompune in veci. Noi
toti vom fi conservati ca mumiile egiptene. Ha-ha!
Uite ca divagam, ne distram pe seama distrugerii lu-
mii, pentru cd omul, individul, este un microcosmos,
o lume. Apropo de Anul Calului de Foc: nimic nu e
sigur. Energiile converg, spirale imprevizibile apar
din neant. Uite asa va ardta lumea, ca in acest tablou
semnat Ada Murgu! Inelul, cel cu 13 inele, este Ura-
nus. Se vor desprinde ca pielea de pe sarpe. ADN-ul
nostru a fost modificat in laboratoare. Sunt eu alar-
mista? Uite, la lucrarea asta, denumita Ouroboros.
Nu este schita de studiu pentru novici. Acolo timpul
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se inghite pe sine. Cum spuneam aseard si la postul
TV unde am fost invitatd: Ada Murgu, autoarea expo-
zitiei, ori era nebunad cu acte, ori stie ceva ce noua ne
scapa. Nu e vorba doar de tehnica de lucru, de orga-
nizarea geometrica; la ea totul vine din evadarea in
afara Timpului. De ce a pictat pand si dusumeaua ate-
lierului? Uite, acel rosu tizian, in raport cu negru-
scrum, persista in tema rifturilor. Haul, prapastia, nu
este o noutate absolutd in picturd. Chiar daca nu sun-
tem la Paris, la ea suprarealismul e redat perfect. A cam
exploatat ideea de subconstient, irationalul permis, dar
nu a Indrdznit sa intre n psihanaliza freudiana.

— Aveti dreptate doar 1n parte, stimatd doam-
nd. Luand In calcul disparitia sa fizica, credem ca
Ada noastra lucra precum un elev pus sa scrie dupa
dictare. Asta dreseaza ambitia, evadarea.

— Ce vrei sa spui, Maestre? Ea nu avea co-
menzi de la protipendada zilei, dacd asta insinuezi.
Altminteri, de ce ar fi sertarele burdusite cu facturi
neachitate? S-a jertfit pentru Artd. Am sa-mi sun prie-
tenii din America si din Emirate, 1i invit sd vina sa
liciteze; sd vindem tot ce avea si sa-i platim datoriile
la utilitati, la brutarie si pe unde mai are restante.

— Cine e nebun sa cumpere, sd ducd in casa
lui ineptiile astea? Nu zic ca ar fi malefice, dar,
Doamne fereste! Daca era acolo un paraias de munte,
narcise pe tapsane, chiar si liliac in ulcica, le cumpa-
ram pentru casa noastra din Spania, sa ne aminteasca
de Patrie. Nimic national, nimic sfant cu ,lucrdrile”,
cum le denumiti dumneavoastra, expertii.

— Eu as alege compozitia asta. Cred ca ar
merge cu acel verde-lamaie din biroul meu de la Se-
nat. Ce ziceti, ar da bine?

Vocea care rosti aceste cuvinte se pierdu in
murmurul salii. Apoi, cdnd nimeni nu mai scoase un
sunet, Eremia Moraru se auzi pe sine vorbind.

— Da. Eu sunt nebunul. As cumpara, daca va
fi posibil, tot atelierul.

Cei din jur se intoarsera spre el. Curatorul il
privi lung, ca si cum ar fi vrut sa cantareasca nu vor-
bele, ci intentia. Brava? O fi avut ,.finante”.

— Nu este o afacere buna, maestre. Imobiliar

nu valoreaza mare lucru, iar istoric-cultural nici atat.
. Cativa il tachinau, dar Eremia doar zdmbea.
In jurul lui plutea ceva care nu semdna nici cu ironia,
nici cu orgoliul. Era mai degraba presimtirea ca in
acea sala nu se licita doar arta, ci o bucatd din timpul
femeii care disparuse.

Curatorul 1si dddu seama ca spiritele se incing
si incerca sa calmeze atmosfera.

— Esti putin palid. Vrei apa, maestre?

— Nici vorbd. Ma simt din ce In ce mai bine.
Provocdrile imi plac la nebunie. Priviti podeaua
aceasta lucioasa... siluetele tuturor sunt rasturnate in
ea, ca intr-o oglinda. E o lucrare interesanta, in rasina
expodica. Miraj absolut. Suntem atrasi intr-o lume
subtila de pareidolie. Rifturile par sa se adanceasca,
cicatrici geologice, eruptii vulcanice imaginare. Lu-
crarea de pe dusumea nu ne impune o interpretare, ne
rataceste prin noi insine.
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in mijlocul expozitiei, piesa nu era doar obi-
ect, putea fi un portal spre o lume care se lasa vazuta
doar de cei dispusi sa atingd, sa cerceteze ce poate fi
dincolo de tehnica artei in sine.

Un ténar, probabil student la teologie, cu pa-
rul neted si o cruce mare de aur peste tricoul cu Led
Zeppelin, indrdzni sa intrebe:

— Credeti in mesaje cifrate? Ada Murgu si-a
scris astfel testamentul artistic?

— Nu este doar un testament de pictor, raspun-
se Eremia. Este mult mai mult. Si regret cd nu am
cunoscut-o cat a fost in viata.

In acel moment se intAmpla ceva ce nimeni
nu putea explica. Un cal rosu trecu prin sala.

Necheza prelung, iar umbra lui se franse pe
pereti. Apoi disparu prin fereastra deschisa, ca si cum
ar fi sarit intr-o alta lume.

Unii rasera, crezand ca este o gluma, un arti-
ficiu care trebuia sa confere o altd dimensiune verni-
sajului. Altii se inchinard. O femeie care nu ar fi lipsit
nici moarta de la un eveniment cu bufet suedez isi
scuipa in san.

Eremia nu vazuse nimic. Doar simtise vibra-
tia sub talpi si auzise nechezatul — ca un ecou venit
din adanc, sau din cer.

Sala intreaga trepida. Licitatia incepea sub
auspicii stranii. Lucrarea ,,Armaghedon 2026 era
scoasd la licitatie. O panzd neagrd, aproape goala,
care parea sa absoarba privirile tuturor.

— Cine ar vrea in casd o ramd goala, nici
macar amprenta pictorului nu apare? intreba cineva.

— Nu este o panza achizitionatd din magazin,
este Arta, replica altul. Priveste cu al saselea simt si
vei vedea Nimicul in toatd grandoarea si istoria sa.
Nimicnicia s-a filtrat prin viziunea artistului. Este
golul-plin de dupa ce razboinicii au trecut peste lume.
Veti vedea, pretul va urca, aparent inexplicabil. Lu-
crarea asta este un cal pursange scos la targul martoa-
gelor. .

Usa scartai, ca Tmpinsa de vant. In prag aparu
un domn fara varsta. Chipul lui era atat de neted incat
parea manechin in vitrina unui magazin Smart
Luxury. Toata lumea intelese imediat cd omul acela
avea sd ia caimacul expozitiei.

Personajul 1si ridica palaria imaginara, el care
nu purtase in viata lui nici sapca, nici caciula de iar-
na.

Licitatia stagna. Atentia era indreptata asupra
sa. Auctioneer-ul prezenta stingaci obiectele, adica
picturile Adei Murgu. Gestiona cu greu ofertele, care
erau sub valoarea lor de piatd. Glumea pentru a men-
tine ritmul si energia evenimentului. O pictura micuta
cu insertii de vitraliu galben si albastru, fusese adju-
decatda: Vandut! Zise el, si cu o batistd de hartie isi
sterse fruntea de transpiratie. Merita cota parte din
afacere.

Isi mai incerci o dati norocul, scoase din
cutia lui ,,Armaghedonul”, lucrarea-invizibila. Merse
la plezneald. Rosti o suma de-a dreptul exorbitanta
pentru vremurile de criza economica. Sala se umplu
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de rasete vesele, se faceau glume: ,,Voi jefui
Banca Agricold” sau altul: ,,De ce nu mai ada-
ugi un zero?”

Strainul cu ochi mari si negri traversa
sala. Toti se dadurd in laturi, In afard de Ere-
mia Moraru. Din instinct voia sd-1 opreasca,
dar realiza ca nu era problema lui sa intervind.

Licitatorul ramdsese cu ciocanul de
cauciuc In aer. Strainul cu haine de firma toc-
mai ridicase mana. Avea zadmbet de superiori-
tate a celui ce reuseste sa iasa din turma. Lici-
tatorul nu mai avu vreme sa strige: Aaadjude-
cat!! Strainul rasturna, pe masa de alaturi,
geanta, consideratd varful luxului care nu tine
neaparat sa iasd in fata; model iconic, Courri-
es, din piele impecabil lucrata. Sub privirile
oamenilor, cei mai multi artisti, el plati, nu cu
card bancar, nici prin ordin de platd, achita
pesin; teancuri de bancnote de valuta forte.

— Sunt numarate. Astept marfa la
adresa asta. Nu, nu am nevoie de certificate
de autenticitate, nici de asigurare. Sa fie pe
maine!

Norocosul facu o plecaciune ca la fi-
nalul unui act de piesa reusita, strabatu invers
drumul spre usa, pasind cu nonsalanta, fara
frica, fara remuscare, pe pardoseala pe care
fosta stdpana a casei aceleia, pictase rifturi si
lava vulcanica, peisaj apocaliptic.

In urma magnatului, sau poate doar un
dealer de Arta, se simti aerul rece, ca si cum
cineva ar fi deschis pentru o clipa o usa spre o
alta lume.

Eremia Moraru iesi primul din sala.
Nu asa isi imaginase atelierul femeii pe care o
zarise din Intdmplare, pictand in lanul de rapi-
ta galbena.

Incet, Galeria ad-hoc se golise. Persis-
ta miros de var, apa de indii si acel iz de hipo-
drom — transpiratia unui cal care parca traver-
sase planeta. Calul rosu, strainul, negutatorul,
rifturile in negru si rosu... o lume care nu
avea cum sa fie butaforie.

Ajuns 1n stradd, Eremia constata ca nu
-si mai gasea ochelarii. Erau vechi, dar incd
de folos. Asa ca se intoarse si nu fusese sur-
prins cand, in odaia unde se tinuse o licitatie
cu obiecte de artd cu doar cateva ceasuri mai
inainte, cativa barbati vanjosi descarcau,
montau, jocuri mecanice. Un mic balci urban
in casa pictoritei, divertisment ieftin sau cum
spunea un sociolog: ,,morfina” sarmanilor, a
celor care se mint cd vor castiga odata si oda-
td. Muncitorii si patronal viitoarei sali de
jocuri” cdlcau cu bocancii peste imaginea
unei lumi de care Ada Murgu se temuse toata
viata ca s-ar putea sd devind candva reald.

Fragment din romanul in lucru VORTEX

Izvorul Somesului

cew Ordciurn
O partida de poker

— Logica este simpld, a continuat Iustin Ganea.
Suferinta unui mediocru nu poate fi decat mediocra, iubi-
rea unui mediocru nu poate fi decat mediocra si, evident,
cartea unui mediocru nu poate fi decat mediocra si asa
mai departe. Uitdm Insd cd atat submediocru si mediocru,
astuia din urma zi-i amator, cat si profesionistul, adica
autoritatea sau valoarea, sunt la urma urmei oameni mai
mult sau mai putin calificati din punctul de vedere al alto-
ra. Asa trebuie judecat. Intr-un anume fel se-ntampla ca la
vot. Votul analfabetului, atentie! nu zic al prostului, pen-
tru cd analfabetul poate fi istet, cu mintea ascutita, al astu-
ia... Tmi scapa acum, nu, nu al fundamentalistului sau ex-
tremistului, nici al habotnicului sau bigotului, astea ultime
tin de religie... ei, cum naiba 1i spune?... nu-mi amintesc
termenul exact, dar, cu sigurantd, mi-1 voi aminti... nu
batut in cap, altfel, cat si al celui care are discerndmant,
are bun-simt, intr-un cuvant are caracter, sunt egale. Cu
alte cuvinte, Marcule draga, votul tau este egal cu al mu-
cosului care cerseste ranjind ca un nerod in fata Protopo-
piatului. Si el este cetatean al republicii si are buletin ca
tine. Are drept de vot? Are. Este egalul tau? Este. Asta-i
democratia, prietene! Si-atunci vin si te-ntreb: este corect
ce spun?

Dorise sd adauge ,,unii inteleg prost democratia”,
dar se razgandise. In orice caz, sarcasmul sau fusese sesi-
zat cu usurinta de ceilalti trei ascultatori.

— Dar tu unde te incadrezi intre cei pe care i-ai
enumerat? Nu-i fi cumva geniu? intreba ironic Marcu Bo-
ca si ridica din sprancene cu subinteles impartind discret
cartile. Nu de alta, dar geniile sunt niste tipi dezinteresati
si au rafinamentul innascut, nu trebuie cultivat. Ele sunt
fapturi coborate din alte lumi, sunt detasati de nimicurile
cotidiene, marunte, niste romantici incurabili, asa cum
este Pictorul; acesta bombdni ceva indescifrabil, filandu-si
cartile clipind des din ochi.

— N-are importantd unde cred eu ca ma incadrez,
zise studiindu-si atent cartile in fata sa. Deschizi?... Unul
exagerat de patimas, intolerant... Uite cd mi-am amintit,
frate! Al fanaticului, nu al indoctrinatului, ca asta este cat
de cat cult. Asta e: al fanaticului, repetd mai mult pentru
sine. Pe asta nu-1 poti convinge nicicum, mai cu seama ca

11



Anul VI, nr. 20, lunie 2026

Izvorul Somesului

se crede si destept. Nici ironia nu functioneaza in ca-
zul sau pentru ca este surd la asemenea avertisment,
ca sa zic asa... Unul ca acesta, radical, 1i in stare sa-ti
dea in cap, spuse prefacandu-se ca a uitat de prezenta
celorlalti.

— Ba are ca sa stiu ce raspuns sa-ti dau, insista
Sandu Suciu, al treilea partener de poker, de aceeasi
constitutie fizica. El era cel care raspundea la apelati-
vul ,,Pictorul” si purta o vestimentatie extravaganta,
exagerat de coloratd. Deschid eu, preciza acesta si
arunca leul pe masa vazand ca partenerul din dreapta
sa evitase raspunsul la intrebare.

— In orice caz cu o liniuta deasupra mediocru-
lui, se intoarse spre Marcu imitdndu-1 pe Suciu, apoi
adauga: merg si eu.

— Asta trebuie sa constate altii, nu tu, zise cu
un aer intepat Marcu aruncandu-si fugitiv ochii peste
cartile primite.

— Nu fiti penibili, domnilor! Adevarul ele-
mentar este ca ratiunea dicteaza totul. Fara dansa s-ar
duce dracului lumea asta de rahat, bodogani Pictorul.

— Lasd-ma sa ma concentrez! Nu ma bruia.
Merg si eu, mormai cel de-al patrulea jucétor, Eugen
Balan, inspector n invatdmant, si-si arunca cu nonsa-
lantd hartia de un leu. Domnilor, tin sa precizez ca
geniul nu pandeste gloria, cum fac unii, rosi de ambi-
tii, care-si ridicd statui in curtea casei lor cat timp
sunt in viata, dornici de a rdmane in mintea urmasilor
si de a fi pomeniti cat mai des de ipocrita posteritate.
Teama de uitare le-a intrat unora pana-n maduva oa-
selor. Astia speri ca micar comunitatea in care au
trait sa-i pomeneasca, sa nu se astearna colbul nepa-
sarii peste numele lor. Am un vecin la scara mea care
isi promoveazd imaginea din dorinta de a-si vedea
antum celebritatea. Scrie poezii de sute de strofe pe
care 1 le citeste plin de importanta ingrijitoarei, care il
considera cel mai mare poet al romanilor; mazgalitu-
rile lui si-au gasit rasunetul mult asteptat tocmai in
sensibilitatea ei zbuciumatd. Pacostea mare pentru
nevastd-sa este ca 1si cheltuieste pensia tiparindu-le
in carti oferite gratis locatarilor din Intreg blocul.

— Du-te vezi-ti de treaba! Ce, crezi ca peste o
saptamana, dupa ce ai dat ortul popii in Tmprejurari
obisnuite, o si-si aduca cineva aminte si de tine? In
istoria omenirii au fost figuri marcante, dom’le, in-
ventatori celebri care intr-adevar ar merita pomeniti
zi de zi. Cine-1 mai pomeneste pe Edison, inventato-
rul becului, si noi stam aici, n incaperea asta prost
luminatd, si ne chioram pentru ca Pictorul n-a bine-
voit sd schimbe becul dsta de 75 cu unul de 100 de
wati, cum i-am cerut data trecutd, sari Marcu cu mali-
tiozitatea sa caracteristica.

— Nu frica de uitare este boala lor, dragul
meu, mai potrivit ar fi fost sa zici foamea de neuitare,
asta este boala lor cronicd, tinuse sa precizeze Picto-
rul, aranjandu-si basca neagra pe cap. Era nemaipo-
menit de superstitios. Nu si-ar fi dat-o jos sd-I pici cu
ceard. Era convins cd numai asa norocul nu pleaca de
la el. Parca voi ati fi mai breji?! Amandoi va pierdeti
in niste domenii banale. Unuia i-a trasnit prin cap sa
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scrie monografiile catorva sate din acest judet prapa-
dit, iar altuia sd-si ia doctoratul din fondurile granice-
resti. Mare scofala! Pe primul il vor pomeni doar nis-
te parliti de dascali ai satelor respective, iar pe al doi-
lea istoricii care se vor ciocni cine stie cand cu aceas-
ta temd. In rest, vulgul se va sterge la fund cu operele
voastre. Scrieti si voi ceva de anvergura, nu cacati-
suri din astea. Stiti unde veti raimanea pentru posteri-
tate? Va spun eu: la rubrica autori marunti. Facea
aluzie la Profesor si Muzeograf. Fuseserda colegi si
amandoi renuntasera la cariere stralucite sd-si urmeze
sotiile — e adevdrat, niciuna nu era simandicoasa, cu
ifose ipocrite — in acest ordsel cu iz de burg austriac.
In perioada industrializarii comuniste, odata cu infi-
intarea fabricilor de sticla, de mobila, de baterii pen-
tru masini si utilaj metalurgic, populatia i s-a triplat,
dar s-a si impestritat cu lucrdtori veniti din toate sate-
le judetului, asa cum s-a intamplat cu micile urbe tre-
cute si ele prin aceste transformari fortate, cand tihna
si linistea s-au ascuns in afara orasului.

— Dar tablourile tale ce sunt si ce vor fi? Niste
gdinaturi, a sarit indignat Iustin Ganea, zis Profesorul.

— Lucrarile mele vor fi mult mai apreciate
dupd trecerea mea in nefiintd. Asa se-ntdmpla in lu-
mea noastrd. Apropo, Inspectore, sd presupunem ca
maine va fi sfarsitul lumii, tu cu ce te vei prezenta la
Judecata de Apoi?

— Nu te bata pe tine grija.

— Ei, totusi? insista Pictorul.

— Cu ce-ai vrea sa ma prezint? Cu familia
mea, desigur. Eu n-am compus nimic nemuritor pen-
tru urmasi. Ca toata lumea, imi fac datoria la locul de
muncd, ma duc acasa si-mi vad de familie. Cand sunt
liber, cel mai mult ma uit la televizor sau citesc pre-
sa. Nevastd-mea mi-a luat-o inainte ca se pricepe si la
calculator si se informeaza mai repede decat mine.
Cat de curand voi invata si eu chiar daca sunt mai
batran. Deja am luat primele lectii, nu de alta, dar
vreau sd fiu si eu in rand cu voi, marii navigatori ai
internetului. La urma urmei, azi poti fi Tmparat, iar
maine un ins uitat, aidoma cuvintelor: azi neologis-
me, maine arhaisme.

Celalalt socoti ca ar fi mai sanatos sa nu-i dea
nicio replica.

— S-o0 ldsam baltd. Asadar, toatd lumea a
mers. Bun. [a decartati sa va servesc cum n-ati fost
serviti de cand mamele voastre v-au facut. Cate carti
vrei, Marcule?

— Trei.

— Pictore?

— Doua, doar am deschis.

— Inspectore?

— Trei, raspunse facand pe nepasatorul. Aces-
ta era tertipul lui cand avea in méana doi popi ori doi
asi.

— Si eu iau trei. Ei, acum paroliti, zise Iustin
Ganea satisfacut si incepu sa Tmpartd cu repeziciune
cartile.

El mergea pe urmatoarea supozitie: daca Pic-
torul a deschis si a cerut doua carti, inseamna ca fie
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are trei carti de acelasi fel, fie doi asi ori doi popi si si
-a pastrat Inca o carte ca sa-i deruteze, deci s-ar putea
sa mearga la pacaleala. Daca are trei de-un fel — lucru
ce ar putea fi plauzibil —, ar prinde un ful sau, cine
stie?, chiar care. Trebuie mare curaj sa mergi la chin-
ta si sa ceri doud; una la capete mai merge. Astilalti
doi, dacd au cerut cate trei bucati, pot prinde care,
ful, perechi sau pot raménea cu perechea initiala. In-
sa, de aici incolo, urma studierea psihologica, in spe-
cial a mimicii lor si a ticurilor arhicunoscute intre ei,
cdci unul transpira, unul clipea, unul 1si mangaia bar-
ba, cand n-aveau carte buna; pe Genu il citeau ca din
scris: are figura tristd cand rdmane cu o singura pere-
che, pe deasupra el nici nu joaca la cacialma, n-are
curaj si, din cauza asta, mai intotdeauna pierde.

— Glasuieste, Pictore!

— Un leu sa puteti plati toti si sd va arat niste

carti faine.

— Un leu al tau, plus doi ai mei, intervenise
grav Sandu Suciu, desi nu i-a remarcat niciun strop
de nesiguranta in glas, si i1 pironi ochii jos pe linole-
umul ce imita un parchet maroniu nou-nout.

Iustin Ganea era din cale-afara de surprins.
Cum dracu de asta pluseaza de vreme ce n-a deschis
si a cerut trei carti? Ce a putut prinde? La acest joc
nu tine sa fii prudent; la carti, ori ai noroc, ori iti in-
seli adversarii jucind la cacialma. Cale de mijloc nu
existd. In clipa aceea, un valatuc viclean de fum ine-
cdcios de tigara se strecura direct in plamanul stang si
incepuse sa tuseasca.

— Ti-am spus sa le lasi dracului, dar vad ca
esti ca un copil neascultator. Au si rabdarea si astep-
tarea un capat, 1l certa iritat Sandu Suciu cu gand sa-1
citeasca mai bine.

— Nu umbla cu inseldciuni, glasui Ganea se-
Ver.

— Eu zic ca merita sa platesti, il incitd din nou
Suciu cu gandul de a-i starni curiozitatea ori de a-i
tdia pur si simplu elanul solvabil.

— Esti prea sigur. Pas, zise Ganea.

— De acord, dragutule, mormaise Pictorul, si-i
arunca cei doi lei. Trei bete sunt bune?

— Nu.

— Atunci patru.

— Al prins careu? Se holba surprins la cei pa-
tru septari ca niste coase noi scoase la vanzare. Eu
am ful, se dezumf{la intristat.

— Bine ca n-am platit, se foi Ganea vesel. Ati
vazut, instinctul unui geniu este superior ratiunii. Am
dreptate, Pictore?

— Ma, copii, voi uitati ca si geniul este o fiinta
umana. Uite, eu, de pilda, am mers pe doi septari, cea
mai slaba pereche, si am prins careu.

— Ce spuneam eu mai-nainte? Instinctul 1-a

indemnat sd mearga asa.

— Si mana grebla se facu! zise Pictorul cu
aceeasi formuld exersatd de toti patru cand castigau,
satisfacuti, adunand intreg potul spre sine.

Aceasta era ziua intalnirii lor — in ultima joi,
dupa-masa, din fiecare lund — ragazul traditional al

Izvorul Somesului

descarcarilor, al marturisirilor, al desfatarilor, a tot
ceea ce au acumulat spiritual si domestic in aceasta
perioada, pentru ca, in final, sa-si incarce bateriile, sa
se refaca pentru o noud lund, neuitdndu-si Indatoririle
de parinti, socri si bunici, caci week-end-urile le de-
dicau fiilor, nurorilor, fiicelor, ginerilor si nepotilor —
mai mult ori mai putin razgaiati si nesuferiti, obosin-
du-se sd-i impace pe toti. Duminica, dimineata,
»fetele”, Tmpreund cu copiii, gatate decent, caci fa-
ceau parte din lumea buna a orasului, erau prezente la
liturghii, doar barbatii rimaneau acasa cand puteau sa
mai rasufle flecarind ori gustand palinca adusa de la
tard, Incat, la intoarcere, tuturora le sclipeau ochii ca
la nuntasi.

Nu-i deranja nimeni, cele doua incaperi, toa-
leta si atelierul propriu-zis de la etaj ale Pictorului se
transformau in cazinoul lor intim, dupa ce inchideau
usa de la intrare de la parter, unde jucau poker mai
mult de placere decat pentru rotunjirea veniturilor
proprii, desi nu ar fi fost exclus ca vreunul dintre ei
chiar sa se amageasca cu gandul ca ar putea pleca, la
incheierea jocului, cu portofelul mai plin. Poturile
erau doar niste stimulente de a-i antrena la joc. in
urmd cu vreo trei-patru ani, niciunul nu pomenea
consoartei unde std si ce face in ziua aia de joi, se
eschivau cum puteau, considerand cd a deconspira
refugiul acesta citadin, de tihna, i-ar transforma in
niste provinciali caraghiosi. Pana la urma li s-au mar-
turisit pe rand, mai in gluma, mai In serios, cd merg
,la biblioteca” sd nu intre la cine stie ce banuieli si sa
le faca, seara, capul calendar ca au fost in alte parti
incasand la mustruluieli cu carul, ele temandu-se sa
nu-si faca de lucru cu niste dame cu reputatia indoiel-
nicd, ori, mai rau, niste depravate de doi lei, sd vina
acasa cu oarece boli ori musafiri din regiunea pubia-
nd si, fard indoiald, sa nu se invete cu ndrav prinsi n
valtoarea dorintelor dupa ce au luat ,,boaba de strugu-
re si li s-au inrosit ochii”. Stiind unde se afla, ziua
aceea a devenit prima concesie reald din partea lor,
»he-au mai lungit lantul” — glumea Pictorul —, ca si
cand s-ar fi inteles prin telepatie intre ele sa aiba ve-
deri mai liberale. Nu, nu aveau dreptul sa le reprose-
ze cd amicitia dintre ei ar fi putut avea un efect dau-
ndtor asupra casniciilor lor, dimpotriva, ca prin far-
mec, li s-a schimbat atitudinea, nu i-au mai tinut atat
de zabreliti. Sa nu credeti ca erau ei usa de biserica,
desi tineau neconditionat la ele. Nu exista barbat pe
suprafata pamantului care sa nu aiba cel putin un cu-
sur, caruia Sandu Suciu, fiu de preot, ii zice pacat,
citez: ,,Fiecare cu excesele si pacatele lui!”, chiar asa
s-a exprimat cu sinceritate. Ma rog, fie si o scurta
aventura nevinovata ca o fulguiald Intr-o primavara
capricioasa, ori flirturi suportabile, fard investire de
sentimente care sd duca la infidelitati permanente.
Unii, intr-adevar, sunt colectionari de amante, nu
conteazd constitutia, altii prefera numai femeile ro-
tunde, altii doar cele siluete, un coleg de-al Muzeo-
grafului s-a indragostit in liceu de o fatd numai ca-i
placea ca o cheama Anneliese, unii sfordie, altii nu
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stiu sa-si gateasca o omletd, unii sunt oameni de pe-
trecere, altii preferd sa stea acasa. De pilda, Tustin
Ganea fuma nonstop, lucru care ii enerva pe ceilalti
trei pentru ca, din cand 1n cand, trebuiau sa deschida
usa sa se aeriseasca, ei, care se lasasera de acest viciu
din cauza scumpirii tigarilor sau ca tuseau dimineata
ca tuberculosii din cauza tutunului. Pictorul recunos-
tea public invocand ambele argumente, ceilalti doi se
codeau sa dea explicatii oricarui neavenit.

Tuspatru — trei provinciali si un orasean get-
beget (e vorba de Marcu Boca a carui indeletnicire de
bazd era aceea de profesor), angajati in sectoare ne-
productive: unul pictor, unul profesor, unul muzeo-
graf si unul inspector — erau titrati, casatoriti, aveau
casele lor, jumatatile — gospodine, punctuale, respec-
tate si dedicate serviciilor, dar, acasa, ferme si domi-
natoare, urmasii, la randul lor, insurati, aranjati, cu
serviciu, iar ei isi permiteau acum, trecuti de jumata-
tea varstei, sa rasufle usurati ca n-au trecut prin viata
ca pestele prin apa. Fost burg sasesc, orasul isi mai
pastreaza arhitectura timpului cu stradutele pietonale
care legau ulitele mari si pentru trasuri. Multi ani,
inainte de caderea lui Ceausescu, dupa plecarea sasi-
lor in Germania Federala, casele acestora au ramas
moarte, lasate in paragind, putind lume s-a inghesuit
sd le cumpere, intrucat se zvonise ca vor fi dardmate
si, in locul lor, vor fi ridicate blocuri pentru muncito-
rimea de pe platforma industriald; in schimb, au intrat
in ele, pe rand, viitorii romi, unii legal, prin repartitie,
altii ilegal, care, astazi, huzuresc bine mersi, deoarece
municipalitatea le-a zugravit gratis pe dinafard ca sa
dea bine in ochii trecatorilor. Noroc ca artistii plastici
au apucat sa ocupe cladirea din centru, cea cu fatada
spre Biserica Evanghelica, la parterul careia au ame-
najat cateva sali de expozitii, altfel ar fi avut ce chel-
tui pe inchirierea unor astfel de spatii.

Amicitia lor era foarte interesantd. Se confe-
sau unul altuia cand se intalneau, in bund parte isi
cunosteau intimitatile si bravau in soti nesupusi dog-
melor matriarhale, dar, sd se intdlneascd impreuna,
acasa, la unul dintre ei, nu s-a intdmplat niciodata. La
randul lor, sotiile se cunosteau intre ele, insa totul se
rezuma la un simplu salut, dacd ar fi trecut una pe
langa cealalta. De obicei, ele, dupa ce veneau de la
serviciu, cand nu trebdluiau prin bucatarie — o doam-
nd adevarata isi gaseste intotdeauna ceva de lucru intr
-un apartament, fie el si mai putin luxos —, in orele
lor de ragaz, fie citeau, fie coseau goblenuri, aceasta
ultimd ocupatie relaxandu-le cel mai mult; nu-i vor-
ba, nici dupa ce le-au crescut copiii mari si si-au inte-
meiat propriile lor familii nu s-au plictisit, si-au pas-
trat aceste indeletniciri casnice. La trei dintre ele, au-
toritatea le functiona ireprosabil, mai abitir ca superi-
orilor din armata, singura exceptie era a Pictorului,
intrucat acesta nu-i lua in seama rastirile si reprosuri-
le nici cand se intorcea abtiguit, ascultdnd numai ce-i
convenea.

De remarcat este faptul ca pe nevasta Pictoru-
lui o scotea din sarite comoditatea acestuia punandu-i
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deseori rabdarea la incercare. Ea a trebuit sd invete
cum sa schimbe butelia goald cu una incarcata, nema-
ivorbind de faptul ca un-doi inlocuia un bec ars cu
unul nou sau sd pund o alta garnitura la robinet sd-i
opreasca picaturile. ,,Chestiunile astea le fac barbatii,
nu femeile. Esti cel mai puturos si mai incapatanat
din Europa. Asta esti!”, accentua ea fulgerandu-I cu
privirea, reprosandu-i de fiecare datd lipsa oricdrui
fel de ajutor din partea lui.

— Eu nu-s barbat, sunt artist, o necdjea numai
ca s-o enerveze. De obicei, replicile sale erau impre-
vizibile. Intr-un fel nu gresea cu aceasta autocaracte-
rizare; era, intr-adevar, inzestrat de la naturd cu un
talent remarcabil, respectat de breasla sa, tablourile
sale fiind apreciate de specialisti de pretutindeni. Sin-
gurul care i tinea piept reprosurilor nevestei, desi
ceilalti parteneri de joc se laudau ca ei comanda in
casa. In realitate, cAnd intarziau si nu era joia lor libe-
ra, taceau malc ca si cand ar fi prinsi cu musca pe
caciula, fiind Intdmpinati cu ocari aspre de cum des-
chideau usa, incét le pierea euforia acumulatd in sea-
ra respectivd cat ai bate din palme. Vorba ceea:
»Acasa este tigru, dar... merge in patru labe fara sa
faca zgomot”. Pe deasupra, el nu ar fi sarit peste cal
si-1 fi provocat o sutd de vedete feminine. In naivita-
tea lui de artist plastic premiat, el crede si acum ca
toate lucrurile care i se intampla sunt spontane, neba-
nuind ca pe lumea asta sunt si lucruri aranjate, regi-
zate, pregatite cu meticulozitate de altii sa-ti para tie
cat mai naturale, mai firesti, mai normale. Stia si ne-
vasta-sa cad este barbatul unei singure femei, nu din
aceia care arunca peste tot ocheade insistente si com-
plimente frivole; In niciun caz nu l-ar putea suspecta
de adulter tocmai pe el, insd, pentru amicii sdi, nu
stiu cine ar fi bagat mana in foc.

— Poate vrei sa zici distribuitor de carti, 1l ta-
china la randul ei cu satisfactie triumfatoare.

— i aia este o meserie... Reactia lui n-o mul-
tumea, mai ales ca el amutea. Se uita la el ca o fetita
vadit indaratnica si imbufnata.

Se facuse ora zece, seara. Cei patru pocheristi
erau captati ca niciodatd de joc, fara teama unor ochi
strdini, dar stiau cd la 11 trebuiau s ridice ancora.
Asa prevedea regulamentul pe care nu l-au incélcat,
dimpotriva, 1-au respectat ani de-a randul, fie ca era
vara, fie ca era iarna, jocul se incheia la ora stabilita.

— Ce stai pe ganduri, Pictore?

— Ce chestie! izbucni pe neasteptate acesta.
Ma gandesc ca peste cel mult 40 de ani — poate chiar
mai devreme — niciunul dintre noi nu va mai exista
pe acest pamant si odaia asta va fi goala sau, mai stii?
va fi ocupatd de altcineva, iar fiii si nurorile voastre
hulpave vor umbla prin tribunale sa-si revendice fie-
care apartamentul in care v-ati mancat batranetile.

— Ca de obicei, cinicul nostru de serviciu 1si
face intrarea. Lasa asta, azi, esti, maine, nu esti... fa
cartile, zise Inspectorul.
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In curtea bisericii sunt doar
doud morminte: al preotului care a
ctitorit constructia si al lui Neculai
Breteanu, fost corator. Ceilalti pre-
oti care au slujit in biserica si-au
cautat odihna in cimitirul satului, la
un loc cu crestinii ce-i ascultau du-
minica si-n zi de sarbatoare. Dar
Neculai n-a vrut in rand cu ceilalti,
cat a trdit s-a rugat de parintele
Zaharie sa-1 inmormanteze in curtea
bisericii, pe care a slujit-o doar zece
ani, mai mult nu apuca. Fusese om
evlavios Neculai si inainte sa devi-
na corator, de mic i-a placut sa can-
te in corul bisericii, cunostea randu-
ielile bisericesti mai bine ca babele
din sat ce ajung primele duminica la
slujba. Cand fu destul de inalt sa
ajunga la funiile din clopotnita, pa-
rintele 1-a facut clopotar. Tragea cu
sarg clopotele Neculai, asa de tare
se agdta de funii cd, uneori, cand
tragea doar de mort in sat, fugeau
taranii speriati cd vine vreo urgie.
Multe spaime au trecut peste sateni
in anii aceia, asa de multe ca imedi-
at dupa ce s-a insurat Neculai, pa-
rintele Zaharie l-a avansat prim-
corator. Apoi linistea s-a coborat
peste sufletele enoriasilor.

Portita ce dd in curtea bise-
ricii nu-i niciodatd inchisa. De pri-
mavara pand toamna intrd copiii
seara, cand asteapta vitele sa vina
de la pasune. Se adund vreo doua-
zeci de tanci si se rostogolesc sau se
fugaresc 1n jurul bisericii, de cand
da coltul ierbii pana cand se veste-
jeste. In biserica nu se poate intra,
are usd de stejar, nici trei voinici n-
o pot impinge, iar cand rasuceste
cheia in broasca parintele trebuie sa
o apese zdravan ca s-o deschida. A
mai ruginit, ce-i drept, si cheia,
poate a ruginit un pic si parintele.

Pe treptele din fata bisericii
odihneste o femeie de vreo saizeci
de ani, imbracata in straie Intuneca-
te, cu naframa cenusie legatd peste

Un bun crestin

gurd. Jos in iarbd, in dreapta ei zac
o pereche de desagi de panza, pa-
mantii. Femeia se ridica grabita la
aparitia parintelui si se inchind, sa-
rutand mana ce-i dddu binecuvan-
tare.

— Dimineata te trezisi, Vetu-
rio, Domnul fie cu tine! Stai ca des-
chid acuma, sd hodini pe o laicioa-
ra, dar slujba nu o incep decat dupa
ce vine clopotarul Da’ in desagii
astia ce-1? Doar nu 1i adusesi sa ii
sfintesc!

Veturia Tmpinse cu piciorul
desagii mai la vale si zambi amar.
Naframa i1 lunecase usor de pe
frunte, scotand la iveald un par sur
si rar. Sub fruntea plind de riduri
odihneau doi ochi de un albastru
spalacit si un nas scurt ca o parere.

— Averea mea, parinte! Ce
am primit cand m-au eliberat si do-
ud paturi din lada de zestre. Vechi
si zdrentuite, cele bune le-am lasat
fetei, ca are mai mare trebuintd. Am
venit sd-mi iau ramas bun. larta,
parinte, nu raman la slujba. Am tren
la ora zece.

Era o femeie maruntica Ve-
turia, micuta si putind la trup. Ro-
chia lunga infasura trupul plapand
pand la gleznele subtiri, ce se
pierdeau intr-o pereche de ghete
mari i butucanoase. Doar mainile
erau descoperite, mari si zbarcite,
cu degete lungi si groase, batucite
de ani si munca.

— Da’ unde pleci, femeie,
duminica dimineata? Abia ce te-ai
intors, nu-s doud saptamani de cand
ai revenit in sat. Ti-o fost dor de
fata sigur, era micutd cand ai plecat.
Acuma e femeie la casa ei, are bar-
bat de isprava, iar tu ai doi nepoti.
O ajuta mama ta, ce-i drept, se tine
bine la optzeci de ani, dar cat crezi
cd o mai duce? Fata are nevoie de
mama, de mama ai nevoie oricand.
Destul ca a crescut fara parinti, ma-
car acum sa-i fii alaturi.

lzvorul Somesului
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Femeia 1isi sterse cu coltul naframei ochii
umezi. Era plansa si obositd, se vedea pe fata ei cd nu
dormise prea mult noaptea.

— Ce a fost a fost, parinte! Doar eu si dumneata
stim adevarul. Neculai n-o fost om rdu, mai bea din
cand in cand, si ma bétea cand era beat, dar pamantul si
-1 lucra, de casa se-ngrijea... Ceasul rau, parinte, ceasul
rdu si demonul betiei!

Parintele se-nfiord la amintirea noptii cand 1i
batuse-n usd Veturia, acum aproape doudzeci de ani. Sa
fi fost ora unu din noapte, preoteasa dormea si doar
parintele auzise ciocdnind pe cineva in usd. Abia de-si
trase o haind pe el si venise sa deschida. In prag Vetu-
ria, plind de sange pe fatad si pe haine, cu rochia gri
vrastatd de paraiase rosii ce picurau pe pragul usii de la
casa parohiala.

»Spovedeste-ma parinte, sa pot a nu spune tutu-
ror ce nu trebuie spus !”

Tristd poveste. Veturia spargea nuci in cohe
cand se intorsese Neculai de la carciuma. Nu ceruse
mancare, zise cd merge sa se culce. Apoi Veturia auzise
fata tipand si fugise inspdimantatd in camera fetei, cu
ciocanul in mana. Il gasise cu pantalonii-n vine, in timp
ce cu 0 mana astupase gura fetei si cu cealalta incerca
sa-1 ridice camasa de noapte. N-a mai stiut ce face, isi
amintea doar ciocanul cu care lovea si teasta barbatului
cum se spargea ca o coaja de nuca. Fata fugise speriata.

— Nebunie temporard, parinte. Asa a zis avoca-
tul care ma apdra, cicd am fost nebund temporar.
Saptesprezece lovituri zicea procurorul cd am dat, fara
motiv. Pacatul e pacat, am facut moarte de om si trebu-
ie sa platesc. Ce rost avea sa fac si fata de rusine, destul
c-a trebuit sa creasca fara parinti. Mi-au dat doudzeci si
cinci de ani, dar nu m-au tinut decat nouasprezece, iti
dau drumul mai repede daca te porti bine.

Preotul ofta si facu cruce larga deasupra capului
femeii.

— Dumnezeu sa te ierte, Veturio! Ai facut si ai
platit, acum de ce vrei sa pleci?

Femeia se inchina si saruta icoana de la intrare.

— Am fost la slujba ieri, ca fuse sarbatoare.

— Sfantul Ilie...

— Asa, Ilie Prorocul. Cand iesim de la slujba
mai stdm oleaca toti crestinii in fata bisericii si poves-
tim. Eram cu fata si cu ginerele, copiii au rdmas acasa.
Sporovidia toatd lumea ca-n zi de sarbatoare... cu noi
nu vorbea nimeni, nici cu mine, dar nici cu ei. Doar
priviri furisate nspre noi, ici colo cate un zambet dis-
pretuitor. Fata n-are nicio vind, in iad de merg ma duc
eu singura. E femeie in toatd firea acum, isi poate purta
singurd de grijd, dar capul sd si-1 plece din cauza mea
nu vreau. Merg la oras, e acolo un loc ca o padure, 1-am
vazut cand veneam spre gara de la inchisoare. Au banci
pe care poti sa stai, doar sd te uiti cum cresc copacii.
Rost eu aicea nu mai am, gasesc un loc sa dorm in acea
padure. Binecuvanteaza-ma, parinte!

Zaharie mangaie parul sur ce iesea de sub bas-
ma. Spuse o rugaciune si mirui crestetul carunt al
femeii, apoi facu cruci pe obrajii ei cu ulei sfintit.

— Mergi cu bine, Veturio! Domnul fie cu tine!
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Yiored Deisdulesce
Tocdnitda de ciuperci

— Mama, voi sunteti?, intrebd ugor alarmat
Andrei, dupa ce usa se deschise scartaind si apoi se
tranti facand sd zanganeascd geamurile din bucata-
rie, printre perdelele carora se strecura o raza de
lumina, semn ca dupa o saptamana de ploaie vre-
mea se indreptase.

— Noi, noi, cine ai vrea sa fie, 1l linisti Maria.
Micuta si incdlzita de la soarele de afard, trebui sa
salte cu amandoud mainile cosul de rachita ca sa-l
poata pune pe masa. Lasa mama, ca il iau eu si pe al
tau, spuse intorcandu-se spre usa. li lud cosul din
mana si 1l tranti cu acelasi efort langa celalalt.

— Ati gasit?, intreba Andrei din cealalta inca-
pere, neindurdndu-se sd se dezlipeasca de ecranul
calculatorului.

— O multime, de mai multe feluri, i raspunse
Maria, aruncandu-si pe spate parul negru strans intr
-0 coada lunga.

— Si ce faceti de mancare din ele?, se interesa
el, tot din camera alaturata.

— Cred ca o tocanitd cu mamaliguta, dar sa
vedem ce spune si buni, il ldmuri Maria.

— Si cam cand e gata?, se auzi din nou vocea
lui pofticioasa.

— Stai, stai, rAse Maria, mai Intai trebuie si le
curatam. Ne spdlam pe maini, ne tragem un pic su-
fletul si imediat ne apucam de ele, continua ea.

Zgomotul apei de la robinet se amesteca cu
rasetele lor cand scaparda siapunul pe podea, incer-
cand sa-l treacd de la una la cealaltd. O musca, prin-
sd Intre fereastra si perdea, bazaia enervant.

— Esti obositda mama?, intreba grijulie Maria.
Stai jos, ca aduc eu doud cutite si o cratitd, sd avem
in ce le pune.

— Mai bine ia un lighean, ca is tare multe, i
raspunse ea, aranjandu-si cu meticulozitate ochela-
rii cu ramd aurie. la-1 pe dla mic, verde, de pe raftul
de jos din bufet.

— Auzi, mama, tu le cunosti, stii sigur ca-s
bune?, o intreba Maria dupd ce goli pe masa cele
doua cosuri si puse ligheanul sméltuit pe masa. Ciu-
percile se inaltau intr-un morman multicolor, ame-
nintand sa se rostogoleasca pe podeaua lustruita.
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— Pai n-am mai cules demult, dar cred cd pe
cele bune le tin minte, ii rdspunse ea, cu o usoard nein-
credere. Oricum, le alegem incé o data, si pe alea care
ni se par mai nu stiu cum le aruncam, continua cu mai
multd convingere.

— Bine, fu de acord Maria. Cum le taiem, ma-
runt sau doar in patru?

— Potrivit, ca mai scad. Hai sa le tdiem acum, pe
urma punem si ceapa la célit, ciupercile le addugam
mai incolo, cd fierb mai usor. Mamaliguta o facem la
sfarsit de tot.

— Dar ardei avem destui? Ca am uitat sa aduc.

— Avem, avem, ca a plantat Andrei o multime
de tufe In primdvard, si s-au prins toate, au iesit multi
de tot.

— Aia fs niste ardei foarte-foarte iuti, se auzi
vocea lui Andrei prin usa intredeschisa, nu se prea pot
manca.

— Pai si atunci de ce i-ai mai pus?, il intreba ea
usor iritatd, dar si amuzata in acelasi timp.

— Is foarte frumosi... totusi puteti folosi din aia
mexicani, au un gust dulce si nu pisca chiar asa de ta-
re, eu am mancat cativa din ei, o lamuri el.

— Mexicani, mexicani, dar cum arata?, se intere-
sdea.

— Is rosii cand se coc de tot, acuma trebuie sa
fie inca galbeni, rdspunse el cu competenta.

— Lasa-1, mama, cu prostiile lui, asta e in stare
sd manance orice. Mie mi-a umplut anul trecut casa cu
buruieni in ghivece, cica erau plante aromatice, dar au
crescut alandala, ca erau de mai multe feluri in acelasi
ghiveci, asa ca nici nu mai stiam care ce e, le-am arun-
cat prin toamna pe toate. Nu punem ardei si gata, o s
ne iasd bine tocanita si agsa. Mai bine spune-mi ce s-a
intamplat pe aici.

— D-apoi ce sa se intample? Toate is cam cum le
stii... numai un popa nou a venit, ca celalalt s-a pensio-
nat.

— Dar ce, preotii se pensioneazd? Credem ca
stau pana... stiu si eu?... pAnd mor sau ceva.

— Da, da, d-apoi cum? Se pensioneaza si ei ca
tot omul. Atata numai ca lui nu i-a convenit asta, a cre-
zut ca o sa-1 mai lase si stea, dar nu l-au mai lasat, nu i
-au mai prelungit incd o data, ca ii amanasera pensio-
narea cu trei ani, dar acuma ajunsese deja prea batran.

— Dar cati ani are?, se interesd Maria, in timp ce
maruntea o ciupercd, dupa ce o intorsese pe toate fetele
si concluzionase ca e buna de mancat.

— Cine mai stie? Bine peste optzeci cred, ca
doar el m-a cununat si pe mine... acuma e cam ramolit,
nu mai stie tot timpul ce e cu el, incepuse sa incurce
slujbele, si mai facea si altele...

— Cum adica sa incurce slujbele?, se interesa
nedumeritd Maria.

— Uite asa, le incurca rau de tot, ca ce trebuia sa
zica la iInmorméntare zicea la botez, si invers. Numai
ce-l auzeai in mijlocul botezului cad bolboroseste odih-
neste Doamne sufletul adormitului robului tdu Mihaita
— de s-a speriat rau de tot nasa si era sa-l scape pe Mi-
haita din brate — in loc de verdeatd, in loc luminat, in
loc de odihna, de unde au fugit toatd durerea, intrista-
rea si suspinul... sau la Tnmorméantare s-a apucat si
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faca cruci pe fruntea raposatului zicand se unge robul
lui Dumnezeu Nicolae cu untdelemnul bucuriei — iti
dai seama ca a Incremenit toatd lumea cand 1-a auzit,
ca el numai bucurosi nu erau — in numele tatalui, si al
Fiului, si al Sfantului Duh, acum si pururea si in vecii
vecilor, amin. Si ar fi tinut-o tot asa, daca nu-1 oprea
diacul, nu asta parinte, nu asta, aialaltd, care ailaltd, a
intrebat ca picat din cer, aialaltd, aia cu duhurile drep-
tilor, celor ce s-au savarsit... asa cd mai bine cd l-au
pensionat.

— Vai de mine, dar chiar se prostise de tot sara-
cul, constatd Maria. Auzi, mama, eu nu cred ca ciuper-
ca asta e buna, o arunc.

— Arunc-o, ca si eu am zvarlit vreo trei pana
acum, mai bine trage galeata de gunoi langd masa, le
aruncam direct acolo. Si asta nu-i tot, relud ea poves-
tea, aranjandu-si din nou ochelarii cu rama aurie, ca
mai avea un obicei. Te trezeai cad duminica se oprea
din slujba si se apuca sd spuna in bisericd indicativ
igrec o sapte ics te zet, receptie, receptie...

— Ce indicativ? Ce igrec? Ce receptie?

— Asa cum 1ti spun, indicativ igrec o sapte ics te
zet, receptie, tot asa zicea, cd avea pasiunea asta sa
vorbeasca prin radio cu altii, si pesemne credea ca po-
vesteste direct cu Dumnezeu in timpul slujbei, de fapt
ce alt moment mai bun sa fi fost de discutat cu Dom-
nul, asa e el, este din dsta cum 1i zice?, radio nu stiu
cum.

— Radioamator, buni, lamuri Andrei lucrurile,
de dupa usa.

— Asa cum zice Andrei, radioamator din ala, zic
oamenii cd avea nu stiu ce autorizatie speciald, isi in-
stalase in altar tot felul de aparate si un microfon prin
care comunica la nevoie cu altii ca el, a pus in turla
bisericii o ditamai antend, mai mare decat crucea, care
iesea pe geamul de langa clopote si i-o tot dobora van-
tul, de trebuia s-o adune diacul de prin iarba si si i-o
urce iar in clopotnita.

— Vai de el si de el, rdu a ajuns 1l compatimi
Maria, aruncand incd o ciuperca in gileata mutata lan-
gd masa. Si acuma ce face?

— Ce sa faca, l-a luat fie-sa la ea in oras, cand
l-au mutat a trebuit sa aduca un camion sd-i duca radi-
ourile, cd avea patima sa le adune, erau o multime, din
alea mari, de pe vremuri, in cutii de lemn, unele aveau
si pick-up, altele mai mici, mai moderne, si altele si
mai mici, iti incdpeau in palmd, nu a vrut si arunce
niciunul, in ultima vreme le asculta pe toate odata, asa
ziceau oamenii care treceau pe la el — ca, desi era pen-
sionat, mai facea slujbe acasa pe ascuns, le mai citea la
oameni de una, de alta —, unii il cdutau ca se obisnuise-
ra cu el si spuneau cd era in casa parohiald o harmalaie
grozava, dintr-un radio se auzea muzicad populara, dintr
-altul muzicd usoara, altul transmitea stiri sau cotele
apelor Dunarii, din unele se auzeau piese de teatru, si
toate mergeau in acelasi timp de nu se intelegea nimic,
dintr-unul Sofia Vicoveanca canta: trandafir de la Mol-
dova te-as iubi, dar nu-ti stiu vorba, altul zicea: Zimni-
cea o sutd doud zeci i cinci de centimetri, altul zbiera:
un cal, regatul meu pentru un cal, din altd parte se
anunta cd drumul national de ne sase este inchis pentru
reparatii intre Caransebes si Lugoj, de la kilometrul 28
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pana la kilometrul 37, iar cel mai tare canta dla cu mus-
tatd mare si perciuni de care ii placea lui bunicé-ta...

— Luigi lonescu?

— Da, ila cu lalele, lalele, frumoasele mele lale-
le, cat indragesc aceste flori, cu chipul in multe culori,
asa ca nimeni nu intelegea nimic, poate doar el sa fi
priceput ceva, cine stie, poate credea cd 1i transmite
Doamne-Doamne o vorba, un mesaj numai lui. Auzi,
eu arunc si astea doud ciuperci, cd nu mi se par cumse-
cade.

— Aruncid-le, ca si eu am mai renuntat la cateva.
Si popa dsta nou cum e?

— Ei, cum sa fie? E tanar, abia a terminat facul-
tatea, are alti gargduni in cap. Dupd ce si-a luat ala
vechi aparatele din altar si a plecat cu ele cu tot, a adus
el altele, a umplut biserica cu difuzoare, ba a scos une-
le si afard, in curte, si a inregistrat toate slujbele pe
casete, le tine tot in altar, pe un raft, au etichete cu
Boboteaza, Florii, Inviere, Craciun, Santa-Marie Mica
si tot asa, el nu se mai oboseste sd cante, da drumul la
casetofon si gata. Ce-i drept se aude foarte frumos, ca
si-a chemat fosti colegi si au inregistrat slujbele impre-
una, suna chiar ca un cor adevarat. O zi intreagd au
inregistrat slujbe pe casetofon, dar dupa aia s-au dus la
curva aia de postdsitd, aia care merge in fustd mini pe
bicicleta de i se vad toate celea, si au facut un chef toa-
td noaptea cu ea, cu sorda-sa Anicuta, aia care s-a cuplat
cu Petrica, ala care tinea bufetul de la cooperativa, de
i-a prins nevastd-sa In magazia din spate, erau acolo
amandoi printre butoaiele de bere si ldzile cu sticle de
vin, si Anicuta asta a fugit desculta si numai in combi-
nezon, ca nu apucase sa-l dea jos...

— Mama, mama, mai incet...

— ... sl cu vard-sa, altd poama buna, aia care a
fost asistenta la dispensar pana a dat-o afara doctorul,
ca mergeau toti barbatii acolo la ea de zici ca se imbol-
ndvise dintr-o datd tot satul, pe unii chiar i-a si imbol-
navit, au facut...

— Mama, mama, mai inceeet, ca aude Andrei...

— De aici nu se aude nimic, se auzi prompt vo-
cea lui Andrei de dupd usa.

— Si cum iti ziceam, preotul dsta nou a Inregis-
trat toate slujbele, el numai incepe cantarea, iar dupa
ce zice cu pace Domnului sa ne rugdm da drumul la
casetofon si iese in curte sa fumeze, se intoarce numai
la rugdciunea de sfargit. Cu predica e altd nazdravanie.
Face ce face si despre orice ar predica, tot la haltere,
muschi, exercitii si culturism ajunge.

— La ceee ajunge?, se mira iarasi Maria, arun-
cand nca o ciuperca in géleata de gunoi, care era deja
plind pe jumatate.

— La culturism, cum iti spuneam. Acum doud
duminici tinea o predica cu pilda fiului risipitor, si s-a
apucat sa zica, atunci cand a ajuns acolo unde bdiatul
cel mic si-a cheltuit toti banii pe chefuri, zaruri si fe-
mei, cd mai bine nu facea agsa ceva, ar fi trebuit sa
mearga la o sald din aia unde se ridica greutéti, sa faca
muschi si da-i inainte cu bicepsi, tricepsi, pectorali, cu
ce exercitii trebuie facute cu halterele, cate ridicari se
fac pe zi, si a tinut-o tot asa de s-au crucit toti oamentii,
numai se uitau unii la altii si iar nu mai pricepea ni-
meni nimic.
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— Vai de mine, dar nici dsta nu pare prea Intreg
la cap, constatd Maria, alungand cu méana in care tinea
cutitul musca sacdietoare ce reusise cumva sd scape
din spatele perdelei.

— Nu, nu prea e. Si asta nu-i tot, s-a apucat gi a
facut un fel de sald din aia de gimnastica in capela
mortuard, cd alt loc mai bun nu a gasit in tot satul, a
dus acolo tot felul de greutdti, mai mari, mai mici, de
toate felurile, 1s puse printre prapori si pe sub bancile
pe care se st la inmormantare, acuma i-a lovit moda
asta cu culturismul pe toti care is mai tineri, merg in
fiecare zi la capela sa tragd de fiare cum spun ei, me-
reu e plin de tineret pe acolo, cd dupa bdieti merg si
fetele, sa-1 astepte cand termina cu exercitiile.

— Lasa, mama, poate e mai bine asa, decat sa
stea in bufet mai bine ridicad greutati, spuse Maria,
tocind marunt una dintre ciupercile care i se paruse
buna.

— Ei, nu-ti fa griji, cd merg ei si la bufet, mai
ales la dsta nou, pe care 1-a deschis domnul Preda.

— Profesorul de muzica? Pai el dirija corul scolii
si canta la vioara, cum de a ajuns sa-si faca bufet?

— Uite asa, si-a deschis omul bufet, ce era sa
faca? Scoala s-a inchis, cd nu mai erau elevi, si el tre-
buia sa mearga la scolile din trei sate ca sd-si facd nor-
ma de ore. Era omul toatd ziua pe drumuri, nu mai
avea timp de nimic, nici macar sa cante la vioard, ca de
cor nu se mai punea problema, cand s-a inchis scoala s
-a desfiintat si corul. Eu arunc si ciupercile astea doud,
parca-s prea rosiatice...

— Arunci-le, ca e mai sigur asa. O vreme se auzi
doar zgomotul cutitelor care se izbeau de fundurile de
lemn pe care tocau ciupercile. Si cum e cu bufetul
domnului Preda?, intreba Maria, care intre timp reusise
sd alunge musca din casd, dupad ce o vénase izbind in
dreapta si in stdnga cu un stergar, mai-mai sa rastoarne
vaza cu flori de pe bufet.

— Pai, cum sa fie? Stii ca domnul Preda facea si
vin, nu? Foarte bun, si eu am luat de la el, sa am cand
mai vine cineva pe la mine. Cred ca mai am si acum
vreun litru sau doi in cdmard. A tot adunat la vin in
pivnita, cd 1l stringea pentru nunta lui fie-sa, Otilia, aia
roscatd, cred ca o mai stii.

— Sigur cd o mai stiu. Am fost colege la scoala,
era cu un an mai micd decat mine. Ce mai e cu ea?

— Ei, ce sa fie, a plecat cu un arab in Iordania
parcd, mi-a spus maica-sa, dar nu mai tin bine minte.

— Vai de mine, cum adica a plecat cu un arab in
Iordania? Si n-au fost supdrati ai ei?, se interesa Maria.

— Péi la inceput au cam fost, dar pe urma a luat-
o arabul de nevastd, aga ca oarecum e mai bine, ca aici
n-o mai lua nimeni dupd scandalul cu politia, poate
doar la oras sau pe altundeva.

— Dar ce, Doamne, iartd-ma, a facut de a avut
necazuri cu politia?, intreba Maria privind cu indoiala
o ciupercd mare si verzuie pe care se hotari pand la
urma sd o arunce.

— Ei, ce a facut... s-a Incurcat si cu seful de post,
ca Tnainte mai fusese combinata si cu ala care sta langa
caminul cultural, cu Stanciu, ila care are tractor si mai
ard pe la oameni, si el insurat, dar macar pe el 1l lasase
nevastd-sa, cd ea a fugit cu paznicul de vanatoare de la
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cantonul forestier. insd de data asta, cu seful de post
vreau sa zic, i-a gasit nevasta prostului aluia chiar in
postul de politie, ce o fi cautat si ea pe acolo nu stiu, ca
doar il vedea toata ziua pe prostovanul ala, mai bine
stitea acasa sd mai tunda sau sd mai vopseasca pe una
ori pe alta, cd e coafeza, dar cine stie, i-o fi spus ceva
cineva, cert e cd s-a dus acolo in mijlocul zilei, si Oti-
lia Iui dom’ profesor era intinsa pe biroul lui dom’ sef
de post, printre chitantiere cu amenzi si procese-
verbale, cu capul sprijinit de volumul cu Codul penal
si cu picioarele...

—Mama!, se rasti Maria. Mai incet, ca aude An-
drei!

— Eu nu aud nimic, se auzi prompt vocea lui de
dupa usa pe care Maria tot voise sd o inchida, dar tot
amanase sa faca asta, preocupatd ba si taie ciuperci, ba
sd alunge musca, ba sd-si treacd coada lunga de pe un
umdr pe altul, fiindca 1i tinea prea cald. Si cu tdmpitul
dla de militian ce s-a intamplat, intreba ea dupi ce se
hotéri sa mai scape de trei ciuperci.

— Ce sa se intample, 1-au mutat de aici la dracu-
n praznic, undeva prin Moldova, din cite am auzit, ca
a facut nevastd-sa un scandal cét casa, a reclamat si la
comandament sau la ce sefi au ei acolo In oras, ca fi
strica familia o fatd din sat, cd ea are doi copii si nu
poate raméne fara barbat, asa ca l-au trimis 1n altd par-
te, a primit ordin si a plecat de pe o zi pe alta, ea s-a
dus dupd o saptamand cu copii, la noi a rimas numai
ajutorul lui. Asta e un fricos, sta toatd ziua in birou,
mai iese numai cand trebuie sa mearga la unul sau la
altul sd 1i roage sa-si retragd reclamatiile, cd toti fac
mereu reclamatii §i sesizéri ca tampitii, ba cd unul a
mutat gardul cu zece centimetri pe pamantul altuia, ba
ca vecinul i-a tdiat crengile de la prun fiindca i ajun-
geau in curte, ba ca a scapat cdinele nu stiu cui pe ulita
si poate musca pe cineva, te si miri ce prostii pot sa le
treacd prin cap, si asta i tot roagé si nu mai faca recla-
matii ca altfel trebuie sa-i amendeze, dar crezi ca-1 as-
cultd cineva, parca inadins fac si mai multe, de zici ca
is platiti pentru asta. Mie nici ciuperca asta nu mi se
pare ca e cum trebuie...

— Arunc-o. Dar pand la urma nu mi-ai spus cum
e cu bufetul domnului profesor, ii reaminti Maria.

— Aaaa, cu bufetul... Cum iti ziceam, avea mai
multe butoaie in pivnitd, vreo noud-zece, nimeni nu
stie exact, cu vin mai vechi sau mai nou. Dar Tn urma
cu doud toamne a avut o recoltd mare de tot, a fost un
an foarte bun si s-au ficut grozav de multi struguri,
insd cum el era tot plecat sa tind ore ba la o scoald, ba
la alta a cam uitat de vin, a facut o gramadd de must,
l-a tras In damigene si cu asta basta. In primavara mus-
tul a inceput sa fiarba, si a tot fiert pana a dat pe dina-
fard si s-a scurs tot in pdmant, ca nu are cimentata par-
doseala de la pivnitd. Asa cd s-a trezit cu damigenele
goale. Asta ca asta, dar pe la Pasti, cand a scos apa din
fantand, s-a trezit in galeatd cu un fel de sprit, ca tot
vinul dla proaspat care a tasnit din damigene s-a scurs
prin pamant si a ajuns fix In fantana. Cum s-ar zice,
are o fantana cu vin. Asa ca atunci cand mergea cineva
la el 1n vizitd nu mai lua vin din butoaie, scotea o ga-
leata cu sprit din ala din fantana. Pana la urma s-a im-
prastiat vestea prin sat si au mers oamenii pe la el sa
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vada minunatia de fintdna cu vin. A fost si preotul, a
zis cd e minune dumnezeiascd, cd s-a facut din apa
vin...

— Care popi? Ala vechi sau ista nou?, intrebi
Maria studiind circumspecta o ciuperca maronie.

— Ala vechi, care a plecat. Nu o si crezi, dar a si
sfintit fantdna. A fost slujba in toatd regula, a mers
cam toata lumea, abia au incaput in curtea domnului
profesor, popa stitea urcat pe un scaun si imprastia
deasupra fantanii agheasma dintr-un somoiog de busu-
ioc zicand binecuvanteaza Doamne mare minunea ta,
sa fie de folos si de mantuire robilor tdi si tuturor ur-
masilor lor, in vecii vecilor, amin. Dupa aia au inceput
oamenii sa se ducd la domnul Preda sa le vanda cate o
cani cu vin, ca bani de un litru sau doi nu au in fiecare
zi, el a mai scos 0 masa in curte, ca una oricum era sub
bolta de vie, pe urméd a mai scos una, a mai pus niste
scaune, si uite asa, incet-incet, de pe o saptdmana pe
alta si-a facut bufet in curte. Acum nici nu mai merge
la scoala, a renuntat, a zis ca nu mai are rost, ca oricum
are destui ani lucrati si nu mai este mult pana ajunge la
varsta de pensionare. Std toatd ziua acasd, deschide
poarta pe la amiazd si da de baut la mesele din curte.
Si-a pus si firmd. Pe spatele de la o covata crapatd a
scris mare Stradivarius.

— Bine, dar e legal asa? Nu-l controleaza ni-
meni?, intreba Maria, pe care o deranja din nou coada
lungd de par negru, ce 1i tinea cald, asa ca si-o muta
intr-una de pe un umadr pe altul.

— Péi cine sa-l controleze? Lui chiar nu-i face
nimeni reclamatie, ca toti barbatii, si dia mai batrani,
dar si tineretul, merg acolo sd bea. Se duce chiar si
ajutorul de sef de post, care nu vrea sa bea nimic, desi
toti vor sd-i facd cinste cu cite o cana de vin, dar fricos
cum e nici asta nu accepta de teamd sd nu-l reclame
careva si sa-1 mute si pe el de aici, si cand merge pe
drum sta cu ochii tot n pdmant si nici macar la o fata
nu se uitd ca nu cumva si-i iasa vorbe, la bufet doar sta
trist pe un scaun si ii roagd pe oameni sd nu mai faca
plangeri, pentru ca altfel legea il obligd sd-i amendeze.
Si cand incepe sa se intunece, domnul profesor 1si ia
vioara si le interpreteazd melodia aia, Stingerea parca
ii zice, pe care o auzeau toti In armatd la sfarsitul zilei,
cand trebuiau neaparat sa mearga la culcare. Ca doar
atata stiu barbatii astia sd povesteascd, cum a fost in
armata.

— Stiu si eu de melodia aia, mi-a povestit barba-
tu-meu de ea, cum o asculta in fiecare seara, cantata la
trompeta. Auzi, mama, mie nu-mi plac deloc ciupercile
astea. Le-am ales noi ce le-am ales, dar prea au stat
mult impreuna alea bune langa alea rele. E le-as arunca
pe toate.

— Ca bine zici. Da-le incolo. Oricum n-au ramas
multe. Ce-am avut si ce-am pierdut. Le aruncam si
facem repede niste cartofi prajiti, cd Andrei e mort du-
pa ei, mai am un sac In camard, dia sigur is buni, ca
doar eu i-am pus, eu i-am Scos.

— Cu ochiuri, nu-i asa, buni? Cu doua ochiuri, te
rog, se auzi vocea la fel de pofticioasa a lui Andrei. Si
imi poti da si mie un pahar cu vin?
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Doctorul

La vederea baltii am rdmas mut, atat de fru-
moasa putea sa fie, in primul ceas de dupa intuneric.
Plopii de dincolo tremurau usor in luciul apei, tulbu-
rat doar de cercurile ce se declansau cu plescait ma-
rindu-se pana la epuizare, sareau grei si zgomotosi
grasunii baltii, In vreme ce noi ne pregateam arsena-
lul. Un abur subtire plutea pe ape, pasarile tipau a
trezire, instruindu-si puii.

Doctorul, carunt, rotofei, mai scund decat mine
cu un cap, albit pe altarul oblojirii suferintelor uma-
ne, cum 1i placea a spune mereu cand vorbea de nobi-
la lui profesiune, era un pescar inrdit, conservator,
calm, chiar bland, dar tenace si priceput.

— Daaii cu liinguraa? m-a intrebat, lungind cu-
vintele in stilul personal, rostire rara si apasata, intre-
barea avind si contrardspunsul atasat.

— Incaa e caaldaa apaa, meergee maai binee cu
peestisoor.

Eu, totusi, din comoditate si un fel de respect
pentru toti pestii, mari sau mici, pescuiam, aproape
exclusiv, cu ndluci, cu lingurite oscilante, rotative,
sau cu alte tipuri de momeli artificiale. Era mult mai
comod sa bati apa cu un blinker decat sa urmaresti
pluta plimbata de pestisorul inhamat in capatul stru-
nei metalice, protectoare, absolut necesare.

Doctorul si-a intepat pestisorul in aripioara
dorsala, I-a aruncat in larg, am asteptat sa-i vad aria
de activitate, apoi am Inceput aruncarile si recupera-
rile sacadate, menite a stimula atacul stiucilor ascun-
se 1n vegetatia de la mal. Bucurie deplind, emotie in
asteptare, sperante justificate, astea sunt asteptarile
unei partide de pescuit pentru un pasionat. M-am in-
departat de doctor schimband mereu locul in care
aruncam naluca, fiecare noud zona testatd aducandu-
mi speranta unei capturi frumoase. Pescuitul la stiuca
are un farmec in plus fata de pescuitul la alte specii,
de obicei capturile de toamnad, sfarsit de vard, fiind
mari, ceea ce duce la senzatii deosebite la agdtarea si,
apoi, scoaterea pestelui pe mal.

Fara sia-mi dau seama, tot schimband locul de
blinkerit, m-am indepartat mult de prietenul meu,
care a ramas pe loc, la momeala vie nefiind necesara
schimbarea permanentd a locului. Dupa vreo patru-
zeci de minute, timp in care sperantele mele se
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tocisera deja un pic, m-am intors la punctul de porni-
re, Intreband intr-o doara:

— Ai luat ceva?

— Oo maarlitaa.

M-am dus la juvelnicul scufundat, ridicandu-1
cat sa-i vad captura.

— Ooo! E faind bucata, nu-i tocmai marlita, e
stiucd adevarata, are un kil jumate, cel putin. La pes-
tisor?

— Daa, ti-aam spuus caa-i caaldaa aapaa.

— Fain, bravo, eu nu am luat nimic... nu se
arunca la oscilanta, ma gandesc sd pun o rotativa.

— Punee un peestisoor!

— As mai incerca o jumate de ord cu o rotativa.

— Cuum vreei...

Mi-am desfacut montura cu lingurita oscilanta,
cu gandul sa montez o linguritd rotativa, in speranta
ca s-ar putea schimba ceva. Asezandu-ma pe iarba
incd umeda de roud, mi-am aprins o tigara, ludndu-mi
ragazul sa ma gandesc daca nu ar fi mai bine s pun,
totusi, un pestisor de la prietenul meu.

— Ti-a tras puternic?

— Cuu tootul, aa vruut sad-mi iaa baatul cu tootul.

— Ai cumparat pestisorii?

— Nuu, i-aam priins ieeri la raau.

—1ti fur si eu un pestisor, daca-mi dai...

— Doaar ti-aam spuus.

— Bund dimineata, ...neata , s-au auzit doua sa-
luturi, partial suprapuse, rostite cu putere de catre cei
doi prieteni ai nostri, profesorul si notarul. Ne dadu-
seram intalnire pe malul baltii, fiecare la ce ora ajun-
ge.

— Neata, boierilor, cam tarziu, cam tarziu! Di-
mineatd a fost cdnd am sosit noi.

— Am pierdut ceva? E plin juvelnicul?, a intre-
bat cu zdmbet siret notarul, un pescar antitalent, care,
in schimb, chibita intr-una si taxa orice eroare. Ai
luat ceva?, intreba mai clar, privindu-ma, in timp ce
doctorul urmarea, imperturbabil, pluta.

— Aa luaat, oo maarliitaa, a raspuns in locul
meu, specialistul, cu fata inerta, fard sd-si mute privi-
rea din pluta lui.

Notarul s-a dus la juvelnic, scotdndu-1 cat
sa-mi vada captura ,,imprumutata”.

— Daaii oo suutad dee voodkaa?, a rostit sec
doctorul, intorcandu-si privirea catre mine.

— Daau!, i-am raspuns in stilul lui, intele-
gandu-i jocul.



Anul VI, nr. 20, lunie 2026

— La ce ai prins-0?, a continuat notarul.

— Daaii oo suutdd dee voodkaa?, a venit din
nou intrebarea doctorului.

— Dau, du-te-n saracie, dau!, i-am raspuns cu
lehamite, continuand catre notar:

— La pestisor.

— Eu n-am prins niciodata o stiuca, a marturisit
profesorul, ridicand si el juvelnicul.

— Uau! Ce faind-i! Se scoate greu? Se zbate
tare?

— Daaii oo sutda dee voodkaa?, a rostit neutru,
pentru a treia oara, prietenul meu.

— Daauu, dute-n...!, i-am strigat enervat, la cit
te opresti?

— La cinci sute.

Ceilalti nu intelegeau nimic, nici nu au cerut
lamuriri, mi-am cautat de lucru trimitdndu-i si pe ei
la treaba.

— Gasiti-va cate-un loc si dati-i drumul, se ri-
dica soarele indata!

Pana la plecare am mai prins pesti fiecare din-
tre noi, si, seara, dupd ce si-a parcat masina, ne-am
dus in carciuma din cartier, platindu-i doctorului
exact atat cat mi-a cerut, cinci sute de vodka.

— Incalziti bine, ne-am dus catre case, m-a oprit
langa masind, a deschis portbagajul, inmanandu-mi o
sacosa cu marlita care era, de fapt, o stiuca adevarata.

— laa-oo! Aproaape aaii plaatit-oo, maai daato-
oreezi 0o sutdd de voodkaa.

Sergent ,maior”
Gorita

Atat era de patruns de fiecare moment al mani-
festarii indatoririlor sale, atat de mult i-ar fi placut
sergentului major Goritd sa-i luceasca pe epoleti o
stea, o stea mare in locul tablelor lui cu luciu mat,
chiar daca le freca in fiecare dimineatd cand isi im-
braca vestonul, isi dorea enorm, candva, mai incolo,
dar nu mult mai incolo, sd-si lustruiasca o stea, incat
in mintea lui de visator incorigibil gandul frumos se
intrupa in cuvant. Socotelile Iui erau cam asa — sa fie
avansat pentru fapte deosebite, eroice, la gradul de
sublocotenent, de ce nu, locotenent, chiar daca nu
avea decit scoala profesionald si scoala de gradati
din armata, sd fie curajos si permanent in misiune, sa
faca si liceul la seral, apoi, Doamne, daca mi-ai as-
culta ruga, sa-mi dai o misiune cum nu a fost alta de
periculoasa, sa o indeplinesc fiind decorat si avansat
la gradul de maior, Doamne, ti-as fi indatorat toata
viata!

Sergentul-major Gorita, zis si Pendula, datorita
miscarilor laterale permanente ale capului, stdnga-
dreapta, amplitudinea crescand in momentele tensio-
nate, nu era un visator steril, de prost gust, el lupta in
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fiecare zi, In fiecare clipd pentru a-si apropia idea-
lurile.

Intr-o toamni tarzie, vreo patruzeci de angajati
ai unei fabrici din oras au fost urcati intr-un autobus
fiind dusi duminica la culesul porumbului pe tarlalele
CAP-ului dintr-un sat apropiat, chiar satul in care
lucra si Goritd la postul de militie. Pe la trei dupa-
amiaza, cand oamenii se pregiteau sd urce in masina
pentru drumul catre casd, un echipaj format din trei
subofiteri, doi plus Gorita, au aparut in locul de im-
barcare, zadarnicind in felul asta o eventuala tentati-
va de furt. Militienii se cunosteau cu muncitorii, s-au
salutat strAngandu-si mainile cu zdmbete mai mult
sau mai putin sincere pe chip. Singur Gorita a dispa-
rut din grup, intrand in lanul de porumb, unde a zabo-
vit vreo zece minute, aparand cu vreo cinci stiuleti pe
brat, s-a apropiat de grupul culegatorilor, a aruncat
ostentativ porumbul in fata lor, rostind cu maxima
seriozitate, patruns de importanta momentului:

— In urma controlului efectuat s-a constatat ca
culesul nu s-a efectuat conform cerintelor. Va rugdm
sd poftiti in lanul de porumb, pentru corectarea situa-
tiei!

— Huooo! Du-te-n p..a, mai, Pendula, cara-te
dracului, prostovane!, au inceput sa strige muncitorii,
cei din spate aruncand cu stiuleti din remorca in care
golisera cosurile. Dispari tablagiule, organule, du-te
si culege tu, narodule!, strigau oamenii urcand in au-
tobus.

Dupa cateva luni de navetd de la oras In satul
in care muncea, Goritd a primit o garsoniera intr-un
bloc al primariei situat chiar in centru. Si-a asigurat
strictul necesar, un pat, o0 masa, un scaun si o soba
mica de tabla captusita interior cu samota. Si-a cum-
pdrat si un straif de lemne, si-a cdrat un sac plin langa
soba, cu hartie si cateva surcele a aprins focul, man-
dru de realizérile lui. Cand fumul i-a umplut toata
incaperea si a deschis fereastra, apoi si usa, o vecina
din casa aldturata blocului, speriatd de fumul gros
care iesea pe geamul tandrului subofiter, s-a dus gra-
bita la usa garsonierei, ficandu-si cruce si apropiindu
-si palmele, cu ochii spre Tnalturi.

— Doamne fereste, maica! Tu nu ai teava, vezi
de acolo din gaura din soba trebuia sa duci un burlan
pana la gaura aceea din perete, i-a aratat femeia ne-
contenind cu facutul crucii si ridicarea privirii.

Ascultand atent, privind alternativ cele doua
gauri nefolosite, Gorita si-a dovedit inalta capacitate
de intelegere:

— Da, imi amintesc, parca asa era si la mama
acasa...

La sfarsit de saptamana, uneori si-n alte zile,
Gorita venea din satul unde lucra, la oras, cu autobu-
sul sau cu trenul. Cobora in prima statie sau la gara,
iesea in drumul mare, oprea o masina care-i placea si
-1 cerea sa-1 duca acasa, sa vada vecinii cum se des-
curcd un militian.

Intr-o zi de luni, pierzand autobusul catre locul
de munca, a luat de nevoie o ocazie, un cunoscut din
oras care mergea la Cluj, trecand chiar prin fata
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sediului politiei, institutie superioara militiei vechiului
regim. La una dintre cele trei bariere la trecerea la nivel
peste calea ferata, trebuind sa astepte trecerea trenului,
Goritd a daruit omenirii una dintre cugetarile lui nease-
muite:

— Cand eram copil am numadrat cite vagoane avea
un tren de marfa. Avea o sutd unu, sau o sutd doua, nu-
mi amintesc precis. Am ramas foarte impresionat.

Gandindu-se sa se insoare, Goritd a pus ochii pe
o fatd din fabrica 1n care si el fusese lacatus mecanic,
cerandu-i unui fost coleg de munca sa-i faca lipeala cu
aleasa inimii. Zis si facut, petitorii s-au prezentat la se-
diul printesei, colegul Iui Gorita, baiat vesel si glumet,
si-a epuizat toate resursele de conversatie si intretinere
a atmosferei, il privea tot mai des pe pretendent care,
cu fata inexpresiva, simtind ca era cazul sa plece, a ros-
tit doud cuvinte, doar doud cuvinte:

— Esti frumoasa!, cuvinte care l-au scos din casa
pe petitor, indepartand-o definitiv pe printesa.

Dornic sd-si realizeze visul, Goritd cerea mereu
sefului de post sa fie trimis in misiune, voia sd-si dove-
deasca inimaginabilele si insuficient apreciatele lui ca-
litati de om al ordinii. Pentru a scapa de insistentele lui,
seful inventa pericole si-1 trimitea sd prindd noaptea
braconierii de pe rau sau pe cei din padure cu arma, sa
stopeze furtul lemnelor din padure, actiuni fara vreun
rezultat.

Cu toate acestea, autoaprecierea sporea in mintea
politistului neobosit. Astepta, candva, la poarta fabricii
in care lucrase Tnainte de a imbratisa noua meserie, vo-
ia sa vorbeasca cu un fost coleg, portarul nu-1 lasa sa
intre, nu avea voie, a aparut inginerul sef, a intrat cu
masina in curte, a parcat, indreptandu-se catre cladirea
administrativa, moment in care vocea voit grava a poli-
tistului 1-a strigat dandu-i o sarcind precisa:

— Mai, inginerasule, te rog trimite-1 pana la poar-
ta pe..., moment In care privirea necrutitoare a ingine-
rului sef si dispozitia rastita catre portar de a nu-1 lasa
pe inteligentul s intre in fabrica, i-au oprit vorbele in
gat. In mintea lui, politistului i se cuvenea un respect
impins pana la slugdrnicie, doar asa se poate explica
solicitarea rostitd foarte serios citre doi fosti colegi din
fabricd de a-i sapa gradina, intr-o primdvard ca oricare
alta, solicitare rasplatitd cu un refuz insotit de Injuraturi
sexuale.

Un vis are doud sanse, sa se implineasca sau sa
nu se mplineasca, sa esueze. Visul lui Gorita, asa cum
era de asteptat, nu s-a Tmplinit, nu doar ca a esuat, a
facut-o lamentabil, original ca mai toate actiunile lui.
Se imbatase de ziua lui, la cateva zile dupa ce fusese
avansat, prin procedura standard datoratd vechimii ge-
nerate de varsta, se lauda cu tupeu prezentandu-si unui
vecin perspectivele Iui minunate, se juca cu pistolul,
vecinul i-a cerut arma, s-a jucat si el cu inconstienta,
reusind, 1n cele din urma, sa se impuste in bratul stang.
Aici s-a terminat visul lui Gorita, zis Pendula, ancheta
musamalizand o parte din rezultate, consecintele negli-
jentei politistului materializandu-se doar in eliminarea
acestuia din randurile aparatorilor ordinii publice si a
sigurantei cetateanului.

ee

O iluzie opticad

— Vrel sa vezi niste teroristi?

Prin fanta ingusta a camuflajului, maiorul
Ioan Adrian Pop se uita cum ninge in curtea Com-
plexului Editorial si se gandea la Kafka.

Colonelul Tavi Magurd 1i facuse aceasta
propunere insolitd cu doud zile in urma. Azi e
marti, deci au trecut abia doud zile, lungi cat doi
ani. Duminica dimineata, in ajunul Craciunului, o
mantie subtire de zapada se asternuse pe strazi si
acoperisuri, dandu-i o vaga senza-tie de ireal, fa-
candu-1 s uite, pentru moment, cosmarul canona-
dei din noaptea trecuta. Era obosit si putin confuz.
Privea pe fereastra cum ninge linistit, ca in vre-
muri de pace, amintindu-si de basmele copilariei,
cand, deodata, colonelul Magura intra la el in bi-
rou, spunandu-i in soaptd si conspirativ in loc de
salut:

— Vrei sa vezi niste teroristi? Vino cu mi-
ne, repede!

Lucrasera cativa ani impreuna, fuseserda
colegi de birou, iar apoi, prin jocul hazardului,
vreo cinci, sase luni, el, maiorul, i devenise sef
superiorului sdu in grad. Se jena sa-si aminteasca
de asta. Era convins cd, orice s--ar spune, armata e
facuta pe grade.

Avea respect fatd de cei mai mari in grad,
dar avea si bunul simt sa rezolve problemele de
serviciu amiabil, cu tact si diplomatie. Dupa ple-
carea colonelului la Comandamentul de arma,
aflat la doi pasi, ramasesera prieteni si continuau
sa-si faca unul altuia confidente. ,,Hai, Adi, sa flu-
ieram in biserica!” i spunea Tavi uneori, la sfarsi-
tul programului, si se pierdeau agale pe aleile par-
cului central, punand ,.tara la cale”. Chiar si acolo
insa vorbeau in parabole si cu subintelesuri, astfel
incat pand si un indiscret ar fi putut crede cd-i vor-
ba despre femei.
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Asadar, duminicd dimineata au iesit, aproape
furisdndu-se, din cladirea Complexului. Se mai tra-
gea razlet, dar nu 1si dadeau seama pe unde. Pocnete-
le ajungeau la ei infundat, seci, probabil de prin zona
centrala. In curtea largd a Comanda-men-tului nu pa-
rea sa fie nici tipenie. Doar un subofiter somnoros
picotea in ghereta de la intrare si, dupa cativa pasi,
santinela aparu brusc in calea lor, de dupa coltul cla-
dirii. In apropiere — o usa masiva din fier forjat. Ur-
mele ldsate de ostas pe zapada proaspatd indicau ca
acolo era postul lui.

Cand 1l vazu pe Magura, ostasul 1i surase fa-
miliar. Era consdteanul colonelului si, deci, ,,pila” lui.
Magurad i-a soptit ceva la ureche si ostasul s-a nelinis-
tit brusc.

— Am consemn, domnule colonel! Nu intra
nimeni aici.

Magura a continuat sa-i vorbeasca, fara sa-1
slabeascd din ochi pe maiorul Pop. Ostasul a ingai-
mat incet, temator:

— Domnule colonel, ma nenorociti. ..

— O sa te nenorocesc cu o permisie grasa, i-a
spus Magura cu dojana simulatd, numai sa iesim cu
bine din brambureala asta. Lasa-l, 1i spuse soldatului,
de data asta autoritar, in timp ce il lua pe maior de
brat. E prietenul meu. N-a venit s scrie, a venit sa
vada. Cinci minute, a adaugat el, desfacandu-si pum-
nul.

— Da' sd nu faceti fotografii, a mai zis solda-
tul, sovaitor.

— Cu ce? l-a intrebat Magura. Nu facem, dam
doar o raita pe la subsol. Hai! a mai zis el si l-a Tm-
pins Tnauntru.

Au coborét cateva trepte. In hrubi mirosea
greu a soarece si a rAnced. Pesemne exista pe aproape
un depozit de alimente. Paseau precaut, ca orbii, pi-
paind peretele jilav. Curand s-au obisnuit cu Intuneri-
cul. Prin ogiva geamului prafuit al ferestrei intra un
dram de lumina. Suficientd 1nsd ca sd poatd vedea
grupul de oameni.

Erau noua. Nu isi explica de ce, dar prima lui
grija a fost sa-i numere. Erau tineri, cu fete nerase, in
picioare. Doar unul era mai in varsta. A remarcat imedi-
at cd era ciung, scund si indesat. Haina sfasiata la umar
pana la piele lasa sd se vada un tatuaj. Oamenii n-au
facut niciun gest la sosirea lor. De frig sau poate de fri-
ca, formau aproape un grup statuar. Acest imobilism I-a
nelinistit dintr-odatd. Parcd erau martieni, apatici si sur-
domuti. (,,Nu vor sa coopereze. Nimeni n-a reusit sa
scoatd un cuvant de la ei sau vreun semn ca ne-ar intele-
ge”, i-a spus colonelul Magura in timp ce ieseau). Mai
apucase sa observe ca cei noua erau legati unul de altul
cu o cordelina verde de alpinism.

In aceeasi zi, dar si in ziua urmitoare, i-au
revenit in minte obsesiv cateva intrebari. Cine i-a
arestat pe oamenii aceia? Unde si cand i-au prins,
chiar erau teroristii despre care se vorbea? Existau
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oare dovezi impotriva lor? Cum de nu Il-a intrebat
nimic pe colonelul Magura? Oare, cu spiritul lui isco-
ditor, el stia ceva? Ei, uite ca nu-l intrebase. Iesisera
din subsol in graba si in tacere, ca atunci cand faci
ceva ilegal, si-au data mana si fiecare s-a dus la trea-
ba lui. Experienta prin care trecuse fusese neastepta-
ta, vazuse, dar nu 1i venea si creada.

Dupa ce s-a intors la Comandament, n-a mai
avut timp sa-si punad asemenea intrebari, pentru ca au
aparut imediat altele. In holul Complexului era forfo-
td mare. Oamenii vorbeau tare si se agitau in cateva
grupuri. Prin usa bibliotecii incd mai zbura din cand
in cand céte o carte, aterizdnd cu zgomot pe morma-
nul de maculaturd. De doua zile se scoteau cu furie
lucrdrile proscrise intr-un colt al holului. Un munte
de ,,opere fundamentale” devenise peste noapte ba-
last, masa amorfa, de prisos. ,,Ce efemera e gloria”,
s-a gandit el atunci, impiedicandu-se de un tom greu,
cu coperte rosii.

Apoi, pana marti catre pranz, cand s-a intalnit
iar cu colonelul Mégura, cateva intamplari succesive
aveau sa-1 marcheze pentru multd vreme. Se gandea
si la ele haotic, fard a fi in stare sd le puna intr-o lega-
turd logica. Ar fi avut nevoie de somn si de liniste.

Pe la orele zece, exact in momentul in care
s-a uitat pe fereastrd, a vazut murind in strada doi
oameni. Vizavi, in poarta gradinitei cu program pre-
lungit, oprise un taxi galben. Soferul si clientul au
iesit grabiti din masina, si, in clipa urmatoare, i-a va-
zut lasdndu-se moale pe albul zipezii. Nu cdzand, ci
lunecand straniu, in piruete lente, luate cu incetinito-
rul. {i vedea acolo, la nici cincizeci de metri in fata
lui, in pozitii nefiresti pentru cineva care ar vrea doar
sd se ascundd. Motorul masinii incd mergea, vedea
fumul, ca un abur la capatul tevii de esapament. Nu
auzise Tmpuscaturile. Sub ghereta din fata gradinitei
mai apucase sa vada ostasul din post agitandu-se si
retragandu-se speriat cu spatele la un zid. Avea arma
pe umar. O fiard nevazuta il tintuise acolo ca pe o
cariatida de piatra care sprijinea cerul.

Gandindu-se acum la ziua aceea teribila, fra-
manta in mana glontul ucigas, recuperat in acea dimi-
neatd de duminica din salteaua patului sdu de campa-
nie. il simtea lucios si rece, cu clontul turtit. Privin-
du-1, isi amintea bine cd se uitase la ceas. Era ora
11.04. Avea acest tic atunci cand incepea sau termina
ceva. Tocmai se barbierise la birou, isi stersese fata
cu prosopul si se aplecase pentru a lua spirtul din ser-
tarul de jos. Atunci s-a intamplat. in secunda aceea.
Se gandea cu raceald la clipa fatidica si analiza fapte-
le — pentru a cata oara? — de parca era vorba de altci-
neva. Era evident cd orificiul din sticla exterioard se
afla mai sus decat cel interior cu vreo doi centimetri.
,,Vasazicd, gandi el, s-a tras de sus si relativ de aproa-
pe”. Un ricoseu ar fi fisurat sau ar fi spart sticla. Dar
nu, geamul era intact, cum nu-si imaginase ca se poa-
te intdmpla. Facuse chiar o reconstituire. Firul de sar-
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ma introdus prin cele doua orificii era inclinat vizibil
spre interior. Daca ar sta iar drept, pe scaun, uitin-
du-se in oglinda, cu spatele la draperia de culoarea
mustarului, care lasa sa intre numai atata lumina cata
sd se poata barbieri fara sa aprinda veioza, traiectoria
glontului i-ar trece exact printre omoplati. Era o regu-
la elementara de balistica.

,»A dracului intdmplare, isi spuse, si un fior,
ca o arsurd brusca, il strabatu. Cum ar putea sa uite
cd, la cateva minute dupa aceea, un alt glont raticit
(?!) 1l ranise la etaj, chiar deasupra biroului sau, pe
colonelul Irimia.

Nu mult dupa intdmplarea care nu i-a oferit
sansa sa devind erou, o gheard uriasd i-a paralizat
incet, incet, simtu-rile. Primele vesti despre masacrul
de la aeroport au venit asa cum vin apele, de peste
tot, cautdndu-si matca. Maloase, nestdvilite, amenin-
tatoare. Le vezi ca vin, ridici din umeri si te uiti in
sus, cerand indurare. Se vorbea despre sute de morti.
Teroristi, dar el stia ca niciodatd mortii nu se numara
numai de o parte. Fiecare din anturajul sau isi dddea
cu parerea, iar cifrele erau mereu diferite. Ba o suta,
ba doud, ba cincizeci. Maiorul Pop {i asculta asa cum
i-ar fi ascultat un mort. Exista, dar isi simtea sufletul
pustiit.

La aeroportul international lucra si sotia lui.
In brigada antiteroristi. N-o mai vizuse de o sipti-
mana. ,Inghetase” acolo, in dispozitiv. Ultima oara
vorbise cu ea, la telefon, vineri dupa-amiaza. Elicop-
terul alb disparuse de mult de pe cerul capitalei si
strazile devenisera entuziaste si pline de lume. Apoi,
parca dintr-odata, toate legdturile au fost intrerupte.
Pentru ea isi ficea griji acum. ,.In nebunia asta, nu
inceta el sa le spuna colegilor sdi, cine mai face dis-
tinctie intre teroristi si antiteroristi?”

Din avalansa zvonurilor rezulta insa cu certi-
tudine ca ceva grav s--a intamplat la aeroport, dar ce?

Urmatoarele doua nopti si ziua de luni au tre-
cut fara a aduce pentru el vreo ldmurire. Era ziua de
Craciun, radioul transmitea in nestire colinde si co-
municate. Stirile curgeau garla, batandu-se cap in
cap. In decembrie serile vin repede si, indati ce se
insera, Incepeau si tragerile. Mai intai sporadic, prin
unele cartiere, apoi trasoarele dialogau bezmetic pe
deasupra blocurilor, oboseau o vreme, ca sa revina
neasteptat, cu si mai mare intensitate. Dar nu mai era
nici pe departe asa cum fusese sambata noaptea.

Marti dimineata primele stiri anuntau cd avu-
sesera loc procesul si executia. Cuplul prezidential nu
mai exista. Se uitau interzisi unul la altul. Nu era nici
bucurie, nici mahnire, doar perplexitate.

Cam atunci venise din nou pe la el colonelul
Maigura. Isi povestiserd ce se mai intimplase. Se pa-
rea ca de-acum evenimentele vor evolua spre norma-
litate. Ca trupele vor intra in cazarmi. Ca va incepe sa
fie bine. El, care le stia pe toate, nu stia mare lucru
despre zvonurile cu mortii de la aeroport. Sau nu voia
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si spund. Incercirile lui de incurajare nu erau prea
convingatoare. Ceva auzise si el, dar nu putea spune
nimic cu certitudine. Stirile erau contradictorii, iar
gesturile oamenilor in situatii de crizd erau impre-vi-
zi-bile, adaugase el.

Maiorul Pop isi aminti deodata:

— Ce e cu teroristii aceia?

— Care teroristi? intreba, la randul lui, sur-

prins, colonelul.

— Cum care? Cei noud, de la subsol, cu ciun-
gul... zise el sovaitor si descumpanit.

— Care noua, domnule, care ciung?

Fata colonelului ardta o profunda uimire: ,,.Ce
tot vorbesti acolo? Aiurezi?” O compatimire sincera
pentru cineva care o luase razna.

— Pai, omule, strigd maiorul scos din fire, nu
i-am vazut impreund? Ce dracu'...

— Prietene, il intrerupse colonelul Magura,
schimbandu-si si vocea, si mimica de om luat prin
surprindere, vreau s te menajez. intelege. A sti prea
multe Tncepe sa devina periculos.

Maiorul Pop 1l asculta fara a fi in stare sa-i
mai dea vreo replica. Isi simtea sufletul opac si poros
ca iasca.

— Uite ce e, continua sa-i vorbeasca Tavi, ba-
nu-indu-i starea de imponderabilitate. In momente de
cumpand, omul are si halucinatii. Ia un calmant si nu
mai pune intrebari prostesti. A fost doar o iluzie opti-
cd, intelegi? O simpla iluzie optica, a repetat el, sila-
bisind. Fantomele tale s-au dus. S--au livrat mai de-
parte, s-au volatilizat. Colonelul facu un gest rapid cu
aratatorul in sus, spre cer sau spre noua stdpanire,
cine stie? Gata! mai adauga el tdios, ca un ordin, lo-
vindu-si palmele. Hai s vorbim despre femei...

»S-au livrat” — asta 1-a ramas bine In minte
maiorului Pop.

— Pai, n-a spus procurorul general ca are inchisi
opt sute?

— Vax. Ca sa nu spun rahat. Nu are nimic.
Fantome! Praf in ochii multimii. Adi, mai adaugase
el bland, apele sunt inca tulburi...

— Dar... incercase el cu o ultima rezistenta,
geamul acesta perforat este tot o iluzie optica?
Daca-mi spui asta, voi innebuni cu siguranta.

— Prietene, 1l consold colonelul Magura, ba-
tandu-l parinteste pe umar, suntem in plin Kafka. Ai
grija!

Al grijal” Al grija!” De ce? se intreba me-
reu, dupd plecarea lui Magura, gandindu-se deodata
la soldatul incremenit cu spatele la zid, de frica.

Mai mult chiar decat teama de glont sau de
deznodamantul misterului de la aeroport il nelinistea
acest ultim avertisment. Afard continua sa ninga. Pes-
te marele oras se lasa seara, iar pe strada editurii si
prin unele cartiere incepusera iar impuscaturile...
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In amintirea bunicilor mei

Pana la cinci ani si jumatate am crescut ala-
turi de bunicii mei materni, Artene si Elisabeta Cotul,
la poalele Muntilor Rodnei, in comuna Sant. Chiar si
dupa ce am devenit scolar si am locuit in orasul Cluj-
Napoca impreuna cu parintii, vacantele mi le-am pe-
trecut aproape in totalitate la tard. Asa se face ca inca
de mic am indragit animalele, de care am incercat sa
ma apropii si sa le inteleg, am iubit natura, a carei
bogatie si frumusete ma fascineaza si astazi, si viata
de la sat. Ma simt legat de linistea si de simplitatea
de la tara, unde oamenii, cei mai multi dintre ei, sunt
mai prietenosi, au simtul umorului si sunt atasati de
pamanturile natale. Ca medic veterinar stabilit in
aceasta frumoasa asezare de pe Valea Somesului Ma-
re am luat parte la multe intAmplari amuzante care ar
putea fi povestite spre deliciul cititorului, insa, in ran-
durile ce urmeaza, voi retine doar cateva dintre peri-
petiile din copilarie alaturi de bunicii mei si de ani-
malele din gospodaria lor.

Verile mi le petreceam pe Valea Mariilor, la
casa din cdmp a bunicilor care, de la inceputul lunii
mai $i pand in octombrie sau noiembrie, dupa cum fi
lasa vremea, se mutau acolo cu toate animalele avute
in batatura. Intr-una dintre aceste veri, cand aveam
vreo sase ani, ca niciodata, o singura gaina devenise
closca si, din pacate, nu scosese decat vreo cativa
pui, cel mult zece. De-a lungul verii, uliii rapisera,
rand pe rand, puii de gdina, astfel incat doar doi au
apucat Inceputul toamnei, o puica frumoasa, bine fa-
cutd, si un cocos ramas mai mic si mai firav. E lesne
de inteles ca, la sat, puicutele sunt tot timpul mai de
pret, in vreme ce pe cocosi i asteaptd, de cele mai
multe ori, ceaunul. Bunica, mama Beta, cum 1i spu-
neam, si cu mine, dupd ce am crescut mai mare, ale-
geam un cocos care era mai aratos i mai bine facut
pentru a-l inlocui pe cel bétran, o datd cam la doi ani.
Dar, asa cum am spus adineauri, cum de mic am in-
dragit animalele, incercam sa 1i salvez pe cat mai
multi dintre cocosei de la soarta nefastd de a ajunge
papricas. Asadar, o bateam la cap pe bunica sa-i van-
da ori sd-i daruiascad unor rude sau vecini, o strategie
copildreasca eficace. Dacd persoanele care primisera
cate un cocos il tineau de arete sau preferau tot vari-
anta papricasului, nu aveam de unde sti. Cert este ca
nu mai purtam grija lor si consideram ca mi-am dus la
bun sfargit menirea de salvator. Sa revin la povestire.

Intr-o zi de inceput de toamna, closca si cei
doi pui, aflati pe coasta din apropierea casei, scormo-
neau dupd ganganii sub un mar paduret mare si ba-
tran. Eu ma jucam prin curte, iar bunicii adunau ota-
va pe lunca din spatele casei. Un uliu se ascunsese
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printre crengile dese si Infrunzite ale marului si as-
tepta momentul oportun. Cand a crezut de cuviinta, s-
a lasat jos, a prins puica in gheare si a zburat cu iu-
teald spre padurea ce marginea fineata. Auzind har-
madlaia, bunica a venit Intr-un suflet in curte si, intele-
gand cd uliul a luat puica, a exclamat cu naduf: ,N-a
putut si uliul dsta, manca-l-ar posna, sd ia cucosalul
ala bgirgos, nu puica mea cea faina?!” Mahnita, s-a
intors bombanind la lucru. Fara nicio exagerare, dupa
cateva minute, a venit alt uliu si, din zbor, a rapit co-
coselul cel firav. Eu, vazand asta, am alergat pe lunca
si 1-am spus nevinovat bunicii: ,,No, mama Beta, nu
mai fi supdrata, a venit alt uliu si ti I-a luat si pe
cucosel!”

In alta vara, la un an sau doi dupa aceasta in-
tamplare, cativa dintre puii de gdina reusisera sa trea-
ca de perioada mai grea si ajunsera destul de mari-
sori. Supdrat de pierderile avute pana atunci, intr-o zi
le-am spus bunicilor cd voi sta in curte cat 1i ziua de
lunga si voi pazi micutele pdsari, si, daca uliul va in-
drazni sa vina, il voi lovi cu un lemn. Bunicii, incre-
zatori in vitejia si vigilenta mea si linistiti ca puii lor
au un gardian atat de hotarat, si-au vazut de adunatul
fanului in apropiere. La un moment dat, am auzit ga-
lagie printre ordtanii $i mi-am aruncat privirea in sus.
O inaripata uriasd, dupd cum mi s-a parut atunci, fara
indoiald o femela adultd de uliu porumbar, zic acum,
zbura anevoios in directia mea si a trecut la niciun
metru pe deasupra capului meu, ducand in gheare cel
mai mare dintre pui. Din pozitia ghemuit in care ma
aflam ma puteam ridica sa lovesc rapitorul si sa fiu
cu adevarat eroul zilei. Dar, la vederea acelei pasari
,floroase” zburand atat de aproape de mine, m-a cu-
prins spaima, am lasat ,,arma” din mana si am alergat
val-vartej in casa. Dupd cateva minute bune, in care
mi-am tras sufletul, mi-am luat inima in dinti si am
iesit in curte, unde ma asteptau bunicii prapadindu-se
de ras. Bunicul, caruia 1i spuneam tata Artene, printre
rasete, a reusit sa exclame cu blandete: ,,Tuluoaie,
ma, Lucian, da tare 1-ai lovit!”

O altd intdmplare hazlie a avut loc tot pe
Valea Mariilor, cam in aceeasi perioadd, cand aveam
vreo sase sau sapte ani, animalele implicate de data
asta fiind niste miei. O parte din coasta fanetei era
imprejmuita, careia cu totii 1i spuneam livaduta. In
acest loc, atat fanul, cat si otava se coseau mai repe-
de, astfel ca iarba aflata la a treia crestere era lasata
pentru pasunat. Intr-o searid de vard tarzie, ma ga-
seam cu bunicul in curtea casei. Bunica era dusa pe
coasta micd ingradita din spatele grajdului dupa cei
patru-cinci miei pentru a-i aduce si a-i inchide in tar-
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cul lor din grajd. Ademeniti cu grdunte sau manati
din urma, mieii veneau in graba spre locul unde stiau
ca trebuie sa innopteze. Numai ca ceva neobisnuit se
intdmpla de aceastd datd. Cand mieii intrau in grajd
pe usa din spate, eu ma iveam brusc in cadrul usii din
fatd. Cum oile sunt tare sperioase de felul lor, este
usor de inteles cd mieii, la vederea siluetei mele in
capatul opus al grajdului, se infricosau si o zbugheau
inapoi pe coasta. La prima abatere, bunica nu s-a sin-
chisit prea tare. A mers din nou si a adus mieii, aces-
tia au venit si au intrat in grajd, insa eu iar m-am itit
in usa din fata, speriindu-i si facandu-i sa fuga pana
in varful livadutei. Dupa ce s-a repetat sotia asta de
vreo trei-patru ori, bunica, manioasa, rosie la fatd si
de alergatura, si de furie, certa si lovea pe apucate
mieii cu o nuielusa, crezand cd, buieci cum sunt, nu
vor sd intre in tarcul lor, fard sa banuiasca adevarata
pricind pentru care bietele animale o alergau in susul
si in josul costisei. Bunicul, dupa ce s-a distrat copios
de gaselnita mea de a-1 intretine bunicii conditia fizi-
ca, satisfacut, m-a chemat langa el: ,,Gata, Lucian, i
bugat, hai de-acolo, cd de afla ma-ta Beta, 1i bai ma-
re”. Eu, ascultator din fire, m-am conformat si m-am
alaturat bunicului pe laita din fata casei. Mieii, in cele
din urma, s-au dus linistiti la locul lor, iar bunica a
venit in curte rosie 1n obraji, vorbind de una singura.
Adevarul 1-a aflat, saraca, dupa mai multe zile, cand
mania ii trecuse, asa cd a ras intelegatoare. Dacd initi-
ativa acelei nazbatii a fost a mea sau a bunicului nu
mai tin minte...

Dintotdeauna mi-au fost dragi cainii. De pri-
sos sd ingir motive, ele sunt cunoscute celor care simt
la fel. Primul meu cdine l-am primit de la o matusa,
cand aveam noud ani. Bucuria mi-a fost nespus de
mare. Avea doar cateva sdaptdmani cand a ajuns in
curtea bunicilor. Era alb cu pete gri. [-am pus nume
Haiduc. Dupa ce ma jucasem cu el aproape neincetat
in timpul vacantei de primdvard, m-am intors la Cluj
pana la sférsrcul anului scolar. Intr-una din zile, vor-
bind la telefon cu bumcu, i-am intrebat ce face dulaul
meu si am aflat, cu surprindere si cu oarecare nepla-
cere, cd Haiduc nu era dulau, ci catea. Ce-i drept,
atunci cand l-am primit, nici eu si nici bunicii nu am
verificat sexul catelului, luand ca atare spusele dona-
torilor. Descoperirea bunicilor mi-a fost destainuita
abia la inceputul vacantei de vara, cand m-am intors
la Sant. Haiduc a devenit Violeta. Aceasta dormea
intr-un cotet din grajd. Dimineata si seara, cand buni-
cii mulgeau vacile, catelusa se desfita cu lapte proas-
pat muls. Inainte de a-si primi masa, Violeta se scan-
cea si latra nerabdatoare. Bunicul, gospodar veritabil
de mic si crescator de animale cu multd pricepere
adunatd de-a lungul anilor, i-a spus odatd bunicii:
,,Ma, Lizabeta, canele aiesta nu bate a cine, bate a
cata”. ,,No, ca amu tu si stii dupa batut ca-i cata.
Doar ne-a spus ca-i cane cand ni l-au dat”. Bunicul,
preocupat cu alte griji gospodaresti mai insemnate, a
lasat sd treaca ziua fard a mai intinde vorba. Dar, cum
latratul cu timbru indoielnic se repeta zilnic, momen-
tul adevirului a venit nu dupd multi vreme. Intr-o
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seara, cand pofta nestavilita pentru lapte a Violetei se
manifesta zgomotos, bunicul a lasat deoparte oala de
muls, a mers la cotetul catelusei, a prins-o de dupa
cap, a ridicat-o cu grijd in sus si i-a spus triumfitor
bunicii: ,,No, 1i asa cum am zis io ori ba?” ,Ptiu,
creanga ei, ca-i caté” a spus bunica dezamagita. Insa
deceptia a fost de scurtd duratd, intrucat Violeta s-a
dovedit a fi o cételusd deosebit de inteligenta, fru-
moasd, blanda si iubitoare, alaturi de care atat eu, cat
si bunicii am petrecut multe clipe placute.

Caii sunt alte animale pe care le indragesc
nespus. Am si acum in minte imaginea lui Nelu, ulti-
mul cal al bunicului. L-am apucat si eu pana la varsta
de cinci ani, un cal de tractiune mare si bine facut, de
culoare murgd. Era de o blandete rard. Tocmai de
aceea m-am atasat asa de tare de el. Faptul ca I-am
indragit atat de mult face ca amintirile despre el sa fie
vii, desi ele tin de copilaria mea timpurie. Bunicii imi
povesteau cum, la doi-trei ani, intram in grajd si mer-
geam fard nicio teamd sau retinere langd el, ma ju-
cam cu coada lui lunga, i cuprlndeam p1c10arele pu-
ternice si treceam razand pe sub pleptul sau lat. In tot
acest timp, Nelu se oprea din mancat $i nici macar nu
schimba din picioare, fiind atent ca nu cumva sa lo-
veascd acea fapturd micad si zgomotoasa, care ii ofe-
rea atentie si dragoste. De multe ori, cand ma jucam
pe afara, refuzam sa mananc dacd masa nu-mi era
servita Tn usa grajdului, pe prag, de unde puteam sa-
mi admir prietenul. Pe 1dngd imaginile cu prezenta sa
la iesle, mi-l1 amintesc clar pe Nelu in trei ipostaze:
mergand la trap inhdmat la trasura Incarcatd cu saci
plini cu cartofi, eu aflindu-ma pe scandura din fata
langa bunicul; tragandu-si unul dintre picioarele din
spate in timp ce era potcovit in grajd, fapt confirmat de
bunicul de mai multe ori, desi linistit de felul lui, Nelu
nu avea intotdeauna rabdare la schimbatul potcoavelor;
si tavalindu-se jucaus in iarbd, Intr-o pauza la arat.

Din nefericire, calul de care m-am atasat era
deja batran cand I-am cunoscut eu. Cum posibilitatile
de tratament din acele vremuri erau limitate, o racea-
1a grava l-a facut sa se stingd din viata in jurul varstei
de doudzeci de ani. Eram la Cluj cand eu si parintii
mei am primit vestea cruntd cd uriasul cel bland nu
mai este. S-a lasat cu suparare mare, plansetele mele
amarnice au putut fi oprite doar dupa ce nasa parinti-
lor mei, care ne-a dat trista veste, a schimbat degraba
deznodamantul, spunand ca prietenul meu nu a murit,
ci doar s-a imbolnavit. Realitatea nu putea fi decat
dureroasa pentru un copil de cinci ani. Nu mai retin
nimic cu privire la reactia mea dupa ce am ajuns din
nou la Sant si am observat cd primul loc din stanga
usii grajdului era gol sau ocupat de o vaca, dar stiu ca
tristetea m-a incercat multd vreme. Desi am fost in
preajma lui Nelu doar cativa ani, la o varsta frageda,
cand putine lucruri raman intiparite in minte, am
intretinut mereu cele cateva amintiri avute cu el, ca
sd nu-1 uit niciodata.

Din volumul de proza scurtda Animale si oameni,
Editura PIM, lasi, 2025
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Bolovanul picherului

Pe vremea cand trenurile mergeau mai incet,
dar povestile, mai repede, intre doua gari prafuite se
lucra de zor la repararea caii ferate. O echipa zdravana
de ceferisti, cu lopeti, rangi, tarndcoape si vorbe grele,
era sub comanda unui picher CFR cu vechime, om
trecut prin ploi, ninsori si controale de la regionala.

Cum munca era lunga si cdmpul larg, oamenii
si-au facut si ei un WC improvizat: niste scanduri
strambe, placaj recuperat si multd bunavointa. Nu era
confort, dar era necesar, cum zicea picherul:

— Calea feratd nu asteapta, dar nici burta!

Intr-o zi, pe cand soarele batea piezis si mun-
citorii mai trageau chiulul la o tigara, picherul intrd in
WC-ul cu pricina, hotdrat sa-si rezolve o problema
personald, dar urgenta.

In spatele WC-ului era un deal. Nu mare, dar
destul de potrivit pentru joaca. Acolo se urcase nepo-
tul picherului, venit in vizita ,,sa vada ce face bunicu’
la serviciu”. Copil curios, cu energie cat pentru trei
locomotive, s-a uitat in jur si a pus ochii pe un bolo-
van urias, stand linistit de ani de zile, probabil de pe
vremea lui Carol 1.

— Oare ce-o fi daca-1 misc putin?

A ficut ce-a facut, a impins, a mai Tmpins...
si bolovanul, satul de atata stat, a pornit la vale, direct
spre WC.

— Baaa, fugiti! Bolovanul! au strigat munci-
torii.

Picherul n-a mai stat pe ganduri. A iesit din
WC cu nadragii Tn mana, aproape in pielea goald, cu
ochii cat cepele si sufletul cat un ac de mac. N-a aler-
gat asa nici la tinerete, nici la controale inopinate.

O secundd mai tarziu, bolovanul a lovit din
plin WC-ul, 1-a facut una cu pamantul, a sarit peste
calea feratd ca un tren fara frane si s-a oprit, linistit,
de parcd nimic nu s-ar fi intdmplat.

S-a ldsat o tacere adanca. Apoi rasul. Un ras
zdravan, ceferist, de s-a dus vestea in toatd zona de
care raspundea picherul.

Picherul a scapat cu viatd, cu onoarea putin
sifonatd si cu WC-ul definitiv pierdut. Nepotul a fost
certat, dar nu prea tare, ca pana la urma:

— Important e cd n-a murit nimeni si trenurile
circula!

Bolovanul a ramas acolo. Si sta si azi de ve-
ghe langa linie. lar cine trece pe langd el, mecanic,

Izvorul Somesului

acar sau simplu calator, aude inevitabil povestea si
afld ca acela nu e un bolovan oarecare, ci ,,bolovanul
picherului” — martor tacut al unei zile in care CFR-ul
a fost, pentru o clipa, mai rapid decat nevoile ome-
nesti.

La Sapte Partide

In comuna dintre doua dealuri si trei promisi-
uni electorale, traia nea Ilie Cantaretu’. Muncitor la
fabrica de suruburi ,,Progresul”, omul avea glas de
heruvim si ambitie de arhanghel. Duminica era nelip-
sit din strand, unde canta cu atata foc incat si icoanele
pareau sa lacrimeze la refren.

Fiind istet si cu gandul la o viata mai ,,inaltd”,
a urmat Facultatea de Teologie. Si-a zis ca, daca tot
are voce, sa aiba si diploma. Numai ca, la impartirea
parohiilor, cerul s-a dovedit mai birocratic decat fa-
brica. Dosarul lui s-a ratacit intre ,a se vedea” si
,vom reveni”’. N-au revenit.

Ilie insd nu era omul care sa astepte mila
Domnului — sau a comisiei. Dacd nu i s-a dat parohie,
si-a zis ca-si face el una mai mare: parohia comunei.
Asa ca s-a inscris Intr-un partid. Nu conta care. Im-
portant era sa fie ,,cu sanse”.

Talentul de cantdret s-a dovedit aur curat in
campanie. Unde altii promiteau asfalt, el intona spe-
ranta. Unde altii strigau lozinci, el le canta pe trei
voci. Babele 1l votau ca ,are fricdi de Dumnezeu”,
tinerii ca ,,are priza la public”, iar fabrica pentru ca ,,e
de-al nostru”.

Si-asa a ajuns primar.

La urmatoarele alegeri, partidul lui a Tnceput
s se topeasca in sondaje precum luméanarea la vecer-
nie. Ilie a simtit mirosul de ceara arsa si, cu discernd-
mant strategic, s-a inscris in alt partid. Nu din interes
— fereasca Sfantul! —, ci ,,pentru binele comunitatii”.

A castigat iar.

Si asa a prins gustul. La fiecare patru ani, 1si
schimba culoarea politicd precum vesmantul liturgic
dupd sarbatoare. Rosu, galben, albastru, verde — le-a
purtat pe toate cu aceeasi evlavie administrativa. Oa-
menii glumeau ca, daca s-ar infiinta Partidul Inde-
pendentilor Independenti, Ilie ar fi membru fondator
inainte de lansare.

Intre timp, fiind ,.tare pe felie”, a atras fonduri
europene, nationale si intergalactice. A modernizat
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piata, a reabilitat trotuare si, cu o eficientd remarcabi-
1a, a aprobat si un proiect pentru o pensiune turistica.
Beneficiar? Fiul sau, tdnar antreprenor cu vocatie
mostenita.

Pensiunea s-a ridicat mandra la marginea co-
munel, cu foisor, parcare si sald de conferinte pentru
»~evenimente tematice si team-building-uri politice”.
lar deasupra intrarii, scris cu litere aurii, statea nume-
le: ,,La Sapte Partide”.

Unii au zis ca e o gluma find, o autoironie
demna de un om sigur pe sine. Altii au zis ca e tupeu.
Cei mai multi au zis ca e dovada cd, in comuna dintre
doud dealuri, constiinta se negociaza la fel ca majori-
tatea in consiliu.

Iar Ilie, cand era intrebat ce l-a inspirat, ras-
pundea bland:

— Dom’le, eu doar m-am adaptat vremurilor.
Si, cum zice Scriptura, ,,unde-i comoara voastra, aco-
lo va fi si inima voastra”.

Numai ca, in cazul lui, comoara avea intot-
deauna sigla potrivita.

Moastele
cu matele de aur

Intr-un sat de munte uitat de lume si de sem-
nalul la telefon, dar nu si de Dumnezeu, se spunea de
doua sute de ani ca izvorul din Poiana Rachitii ,,curge
cu aur”. Batranii povesteau ca, pe vremea stradbunici-
lor, un cioban ar fi visat o femeie imbracata in lumina
care i-a zis: ,,Aici e bogatia voastra, dar nu in buzu-
nare, ci in mate.”

Cum oamenii erau simpli, au luat vorba drept
metaford si au baut apa, fara sd-si puna prea multe
intrebari. Apa era rece, buna la gust si — dupa cum
ziceau femeile — ,,aseza la stomac si la ganduri”.

Apoi a venit anul 1990 si, odatd cu el, liberta-
tea, capitalismul si un fiu ratacitor al satului, intors de
prin lume cu diploma, costum lucios si idei. Pe el il
chema Dorel, dar isi spunea ,,Dorian”, ca suna mai
international.

Dorian a ascultat legenda cu izvorul si, in loc
sa rada, a trimis o proba de apa la un laborator din
strainatate. Nu la orice laborator, ci la unul din Zu-
rich, cad asa dadea bine pe etichetd. Dupa cateva sap-
tamani, a venit si rezultatul: urme fine de aur coloidal
in compozitia apei.

»Aur!” a strigat Dorian, fluturdnd hartia cu
antet strain. ,,Stiintific demonstrat!”

Din acel moment, satul a intrat in epoca de aur
— la propriu. S-a infiintat firma ,,Aqua Aurum Montis
SRL”, s-a construit o mica fabrici de imbuteliere, iar
pe sticle scria cu litere elegante: ,,Apa naturald cu par-
ticule de aur. Recomandatd pentru sustinerea sistemu-
lui imunitar si pentru tratarea anumitor afectiuni”.

c8

Care afectiuni? Nu era foarte clar. Dar suna
bine.

S-a facut si o cisgmea modernd in centrul satu-
lui, cu robinet inoxidabil si plicutd comemorativa.
Oamenii veneau cu bidoane, cu damigene, cu speran-
te. Unii beau pentru stomac, altii pentru reumatism,
altii pentru ca ,,face bine la tot”.

Si, incet-incet, s-a Intdmplat ceva ciudat.

Intr-o noapte senind, un satelit meteorologic a
surprins deasupra satului o palpdire stranie, ca un roi
de licurici. Imaginea a ajuns la niste cercetatori care
au ridicat din sprancene. Satul parea sa lumineze din
interior.

Explicatia era simpld si imposibild in acelasi
timp: luminitele proveneau din trupurile oamenilor
care consumau apa. Particulele fine de aur, depuse in
timp, reflectau lumina Intr-un mod straniu. Satul de-
venise un fel de candela vie.

»duntem binecuvantati”, ziceau unii. ,,Suntem
experiment”, ziceau altii.

Adevarata minune s-a petrecut insa la o in-
mormantare.

Murise badea Toader, la 87 de ani, om vred-
nic si tacut. Groparii au Inceput sd sape groapa in
cimitir, pe locul unei gropi vechi, cd pamantul era
putin si mortii — tot mai multi. Unul dintre gropari,
Vasile, era dotat cu detector de metale, cumparat la
mana a doua, ,,pentru orice eventualitate”.

Pe la un metru si jumatate, detectorul a ince-
put sa tiuie ascutit.

— B4, aici e comoara! a zis Vasile, cu ochii mari.

Au sapat cu grija si au dat peste un schelet
vechi de tot. Oasele erau fragile, dar in jurul lor se
vedea o pulbere find, galbena. Aur. lar ceea ce i-a
inghetat pe toti a fost faptul cd in zona abdomenului
tesuturile nu erau complet descompuse. Erau conser-
vate, ca Intr-o stranie mumificare naturala.

S-au chemat autoritatile. Politia, presa, speci-
alistii. Toti au fost surpringi totalmente. S-au prelevat
probe, s-au facut analize. Concluzia preliminara: de-
puneri consistente de aur coloidal In organism, care
ar fi incetinit procesul de descompunere.

Satul vuia.

Unii vedeau in asta confirmarea stiintifica a
calitatilor apei. Altii susoteau despre blesteme, expe-
rimente sau conspiratii. In toiul agitatiei a aparut pa-
rintele Ilie, cu barba alba si glas asezat.

A ridicat ména si a spus:

— Oameni buni, nu va temeti. Mortul acesta a
fost un om cu viata curata. Daca trupul lui s-a pastrat,
e semn de sfintenie. Asa sunt moastele.

Cuvantul a cdzut greu si dulce peste multime:
moaste.

— Si sa stiti, a continuat parintele, ca nu e sin-
gurul. Daca apa asta ne curdtd pe dinduntru, peste
doua sute de ani se vor gasi iarasi trupuri neputrezite.
Moaste cu matele de aur.

Oamenii s-au linistit. Unii au inceput sa pri-
veasca altfel cimitirul. Altii au cumpdrat mai multe
baxuri de apa.
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Intre timp, firma lui Dorian a schimbat discret
eticheta: ,,Apa cu proprietati speciale, traditie de 200
de ani”.

lar noaptea, satul continua sa lumineze bland,
ca o icoana electrica.

Si poate ca, peste alte doud sute de ani, cand
un alt gropar cu detector mai performant va auzi iar
tiuiala sub pamant, cineva va spune din nou, cu evla-
vie sau cu interes:

— Sapam cu grija. Aici nu e doar aur. Aici e
viitorul.

%

Dupa descoperirea scheletului ,,aurit”, satul n-
a mai fost niciodata la fel.

Prima duba de televiziune a aparut a doua zi.
Apoi incd una. Apoi toate. Reporteri cu fete grave
transmiteau in direct:

— Ne aflam in localitatea care ar putea schim-
ba harta spirituald si economica a tarii! Un post de
stiri a titrat: ,,Satul care lumineaza din interior. O mi-
nune sau o afacere?”

Altul a fost mai direct: ,,Aur in mate! Desco-
perire socanta intr-un cimitir de munte.”

Pe retelele sociale, hashtagul #MateDeAur a
devenit viral. Influenceri de wellness vorbeau despre
detoxifiere cu aur coloidal. Un nutritionist invitat la
emisiune a explicat, foarte stiintific, cd ,,aurul ridica
vibratia celulara”.

Nimeni nu stia exact ce Inseamna asta, dar
suna scump.

La o saptamana dupa scandal, a aparut si un
secretar de stat, trimis ,,sa evalueze situatia”. A tinut
o conferinta de presa in fata cismelei:

— Este o mandrie nationald! Vom sustine dez-
voltarea acestei resurse strategice!

S-a vorbit despre ,brand de tard”, despre
Hturism balneo-spiritual” si despre includerea satului
pe harta obiectivelor de interes national.

Un deputat a propus in Parlament infiintarea
»Programului Aur pentru Popor”. Altul a sugerat scu-
tiri de taxe pentru consumatorii de apa auriferd ,,in
scop preventiv’”.

Satul, care pana atunci avea un singur maga-
zin mixt si doud banci la poarta, s-a trezit cu promisi-
uni de drum asfaltat, centru de informare si parcare
pentru autocare.

Parintele Ilie, vazand amploarea fenomenului,
a convocat o adunare in curtea bisericii.

— Nu ne grabim cu concluziile, a spus el so-
lemn. Dar nici nu ignordm semnele.

S-a organizat o mica procesiune pana la locul
descoperirii. Scheletul a fost reinhumat cu onoruri,
iar deasupra s-a pus o cruce noud, stralucitoare.

Oamenii au inceput sa lase flori. Unii sopteau
dorinte. Altii isi frecau discret burta, ca si cum ar fi
verificat nivelul de aur personal.

La scurt timp, s-a vehiculat ideea deschiderii
oficiale a mormantului ,,pentru cercetare si evlavie”.
Termenul era suficient de elastic.

Izvorul Somesului

— Daci e sfant, timpul va confirma, a spus
parintele.

— Si daca nu? a intrebat cineva.

— Atunci e tot o lectie, a raspuns el, diploma-
tic.

Intre timp, Dorian a extins productia. A lansat
gama premium:

»Aurum Vitae — editie limitatd, filtrata la rece,
cu concentratie certificata”.

Sticlele aveau capac auriu si etichetd embosa-
ta. Pretul era pe masura.

S-a deschis si un magazin de suveniruri: mag-
neti de frigider in forma de intestine stilizate, tricouri
cu mesajul ,,Stralucesc pe interior”, icoane cu aureola
aurie peste siluete anonime.

Cea mai vandutad era insa o plachetd pe care
scria, cu litere gotice:

»Moastele cu matele de aur — traditie vie”.

Satul prospera. Casele se renovau. Gardurile
deveneau din fier forjat. Detectorul de metale al lui
Vasile a fost inlocuit cu unul profesional.

,LPentru siguranta”, zicea el.

Fenomenul luminilor observate din satelit s-a
repetat. De data aceasta, imaginile au ajuns la un in-
stitut de cercetare spatiald. Un raport sec mentiona
»anomalii luminoase de intensitate scazuta”.

In sat, oamenii au inceput sa iasa seara in
fata portii si sa se priveasca unii pe altii in semiintu-
neric.

— Parca sclipesti, le ziceau nevestele barbati-
lor.

— E de la apa, raspundeau ei, mandri.

Satul arata ca un borcan cu licurici cuminti.

La cateva luni dupa prima descoperire, s-a
sdpat o alta groapa. Detectorul a sunat din nou.

Alt schelet. Alta pulbere fina. Alt abdomen
conservat neobisnuit.

De data aceasta, reactia nu a mai fost de spai-
mad, ci de confirmare.

— Vedeti? a spus parintele Ilie. Nu e intam-
plare. E randuiala.

Autoritétile au tdcut. Era mai simplu asa. Pre-
sa a revenit cu titluri si mai mari. Pelerinajele au in-
ceput organizat, cu autocare.

La intrarea in sat a apdrut un panou nou:

»Bine ati venit in localitatea cu cea mai mare
concentratie de aur... interior”.

In fiecare dimineatd, la cismea se forma coa-
da. Oamenii isi umpleau bidoanele, discutau despre
analize, despre sfintenie, despre investitii.

Nimeni nu stia sigur daca aurul din apd vinde-
ca trupul, imbogétea firma sau conserva speranta.

Dar toti stiau un lucru: peste doua sute de ani,
cand altcineva va sdpa in pamantul ala, va gasi iar
schelete care stralucesc.

Si, probabil, va spune cu aceeasi liniste intere-
sata:

— Nu e doar chimie. E traditie.

Iar satul va lumina mai departe, incet, pe
dinduntru.
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Intoarcerea
amantei risipitoare

Intr-o dupa-amiaza torida de vara, pe drumul
prafuit dintre doua sate din Tara Cucuresei, parintele
Ilie isi mana masina obositd spre casd. Facuse o sluj-
ba de pomenire intr-un cdtun vecin si se grabea sa
ajunga la vecernie. La marginea soselei zari o tanara
care facea semn timid cu mana.

Frumoasa foc. Rochie vaporoasa, par ca pana
corbului, privire iscoditoare. Périntele opri.

— Mergeti spre Valea Marului? intreba ea.

— Chiar acolo, domnisoara. Urcati.

Pe drum, linistea fu spartd doar de huruitul
motorului si de greierii care-si cantau arsita. Parinte-
le, om in putere, cu barba ingrijita si ochi vii, tragea
din cind in cind cu coada ochiului spre picioarele
domnisoarei, care se zareau ispititor de sub rochie.
Mana ii alunecd, chipurile din neatentie, pe genunchi-
ul ei. X

Ténara nu tresari. Il privi doar drept in ochi si
spuse calm:

— Psalmul 32:8.

Parintele 1si drese glasul, isi retrase mana si
mormai ceva despre drumurile proaste. Dupa cateva
minute, nsd, ispita 1l birui din nou. Mana i fugise
iar.

— Psalmul 32:8, repeta ea, de data aceasta cu
un zambet abia schitat.

Ajunsera in Valea Marului. Domnisoara co-
bori, multumi politicos, iar parintele, rosu la fata, o
opri:

— Domnisoard... dar ce-1 cu Psalmul 32:8?

Ea 151 inclind capul si rosti, limpede:

— ,,Te voi invata si-ti voi arata calea pe care
trebuie s-o urmezi.”

Apoi pleca, lasandu-1 pe périntele Ilie privind
in gol. In seara aceea, rusinat si intrigat, deschise
Biblia. Isi didu seama ca 11p51se cu mintea la ora po-
trivita.

Timpul trecu. Se intalnird din nou, la o altd
rascruce, parca pusd anume de destin. De data aceas-
ta, parintele zambi cu nteles.

— Am invatat psalmul, domnisoara.

Privirile 1i se intalnira altfel. Din joaca, din
curiozitate, din slabiciune, se nascu o apropiere care,
in lunile ce urmard, deveni o relatie ascunsa. Ea ve-
nea in sat sub pretext de rude indepartate. El gasea
mereu ,,vizite pastorale” la marginea comunei.

Anii trecurd 1n taind. Dar constiinta domni-
soarei — care nu mai era chiar atat de domnlsoara —
incepu si apese greu. Intr-o seard, in casa parohlala
cu perdelele trase, ea 1i spuse:

— Parinte, nu mai pot. Nu e drept. Nici pentru
mine, nici pentru tine. S-a terminat.

30

Cuvintele cazura ca o secure. Ilie, obisnuit sa
predice despre pacat, nu fusese pregatit sa-1 piarda pe
-al lui.

La inceput o rugd. Apoi o implora. Cand vazu
ca hotarérea ei era de neclintit, furia 1i intunecd min-
tea. Incepura telefoanele la miez de noapte, aparltnle
1ntamplat0are amenintdrile voalate. Ajunse sa-i mon-
teze In masina un dlSpOthlV de ascultare, convins ca
»are dreptul” sd stie cu cine vorbeste.

Dar lumea nu mai era cea din povestile vechi.
Téandra — care intre timp isi recapatase limpezimea —
il denunta la politie. Ancheta fu rapidd. Amenda. Or-
din de restrictie. Bratara electronica la picior.

Satul fremata. Presa judeteand titra cu litere
groase despre ,,preotul cu bratard”. Imaginea parinte-
lui cu sutana si dispozitiv de monitorizare deveni su-
biect de glume nationale. Un ziar titra: , Intre cer si
semnal GPS”. Altul: »Pacat cu localizare in timp
real”.

Cazul ajunse pﬁné la centrul eparhial. Superi-
orii bisericesti convocard un consiliu disciplinar.

in sala rece a protoieriei, parintele Ilie statea
cu privirea plecata. in fata lui, fete grave, dosare des-
chise, tacere apasatoare. Bra‘gara electronica clipea
discret, ca un bec de veghe al constiintei.

Unul dintre superiori, batran si bland, rosti
incet:

— Parinte Ilie, stii tu ce spune Psalmul 32:8?

Ilie inchise ochii.

—,,Te voi invata si-ti voi ardta calea pe care
trebuie s-o urmezi...”

— Atunci urmeaz-o, fiule, spuse batranul. Dar
de data aceasta, pe cea dreapta.

— Parinte Ilie, incepu grav un alt superior,
societatea v-a pus o bratara la picior. Noi trebuie sa
vedem dacd nu cumva purtati de mult una... la suflet.

Técere.

— Ce fel de bratara? murmura Ilie.

— Una duhovniceasca, raspunse acela. Nu
monitorizeaza distanta fatd de o persoana, ci distanta
fatd de adevar.

Cuvintele cazurd greu. Pentru ca britara elec-
tronica suna cand se apropia de domnisoard. Cea du-
hovniceasca — cand se indeparta de el insusi.

Hotararea a fost formulatd in limbaj adminis-
trativ: suspendare temporard, retragere din slujire,
program de ,reflectie spirituald”. In traducere libera:
pauza fortata de la predici despre morala.

Satul a comentat. Unii indignati, altii satisfa-
cuti. Multi ipocriti. Toti atenti.

Domnisoara, etichetatd rapid drept ,,amanta
risipitoare” se Intorsese la judecata constiintei, si-a
vazut de viatd. Curios cum, 1n povesti de acest fel,
risipitor este mereu cel care pleaca, nu cel care con-
funda puterea cu dreptul.

Preotul, ramas singur, avea de invatat nu doar
un verset, ci sensul lui. Era ramas si cu doud bratari:
una care bipaia la apropierea de trecut, si alta, invizi-
bila, care 1l avertiza de fiecare data cand deschidea
gura sa predice ce nu trdia.
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Se spune ca, intr-o duminicd, in biserica
aproape goald, a citit din nou Psalmul 32:8.

De data aceasta, fara interpretari creative.

Pentru cd uneori ,,calea pe care trebuie s-o0
urmezi” nu e spre cineva. E Tnapoi, spre tine.

Cardanul

In anii aceia in care comunismul se citira
pana si pe coamele muntilor, exista 0 comuna neco-
operativizata, agatatd de stanci si de incapatanarea
oamenilor ei. Acolo, primaritd era Gamalia Petrinjel,
femeie zdravana, cu voce hotarata, pas apasat si o
prezentd care umplea Incdperea inainte s apuce sa
se aseze pe scaun. O respectau toti, de nevoie sau
din convingere, cdci Gamalia nu era genul care sa
fie ignorata.

La protocolul primariei trona, pe patru roti si
cu mult tupeu, Zazon Unstezean, soferul oficial. Om
comic din fire, cu gluma pregatitd inainte sa-i fie
cerutd si cu o doza sandtoasd de nesimtire, Zazon
era genul care scapa mereu basma curatd, desi o cam
cauta cu lumanarea.

Intr-o zi, dupd o sedintd a organizatiei comu-
nale de partid, serioasa si plina de lozinci, s-a decis
ca e nevoie si de ,,concluzii practice”. Concluziile au
fost tinute la o cabana de pe o vale din apropiere,
vestita pentru bazinul ei cu pastravi. S-a mancat, s-a
baut, s-au spus bancuri In soaptd si s-au aprobat idei
madrete pentru viitorul luminos.

Pastravii au venit rumeniti frumos, pe farfu-
riile tuturor... mai putin pe cea a lui Zazon. Cand a
intrebat de pestele lui, mantatarii localului 1-au luat
discret deoparte, 1-au bagat intr-o debara si l-au
omenit cu niste conserve de peste, ,,ca atat s-a mai
putut, tovardse”. Zazon a mancat, dar ciuda i-a ra-
mas 1n gat, mai tare decat oasele din conserva.

Spre seard, cheful s-a spart. Lumea s-a pregatit
de plecare, iar Zazon, profesionist, a deschis larg usa
masinii pentru primdritd. Atunci, cu o voce baritonala,
suficient de tare cat sa auda toatd valea, a rostit:

— Vai, tovardasa primarita, ce cardan aveti
dupa péstravii ce i-ati servit!

Tacere. O fractiune de secunda. Apoi fete In-
rosite, buze muscate, umeri care tremurau de ras tinut
cu forta. Gamalia Petrinjel n-a zis nimic. S-a urcat in
masind cu demnitate de monument si a plecat.

A doua zi dimineata, Zazon a fost chemat la
secretariat. Secretara, fard sa-l priveasca, i-a Intins o
hartie:

— Decizie de transfer, tovardse Unstezean.
De la compartimentul protocol... la cel de vidanjare.

Zazon a citit, a oftat si a mormait:

— Eh, de la peste... la rahat. Tot In domeniul
lichidelor raman.

Si asa s-a facut ca, in comuna de munte, glu-
ma a mers mai departe decat masina de protocol.

lzvorul Somesului

Sunati acum!

Buna ziua! Va prezentdm acest aparat revoluti-
onar care va ajutd sa va asezati picior peste picior!
Tot ceea ce trebuie sa faceti este sa va asezati comod
in fotoliu cu telecomanda in mana. Daca doriti sa va
fie asezat dreptul peste stangul, apasati butonul D.
Daca doriti sd va aseze stangul peste dreptul, apasati
butonul S. Sunati acum, si un curier va va aduce dis-
pozitivul acasd pentru numai 999 virgula 999 lei!

Dar stati! Daca sunati astazi veti primi si ac-
cesoriul care va ajutd sa va programati pozitia. De
pilda, el va schimba piciorul care se afla deasupra la
fiecare 5 minute sau la ce perioada doriti dvs. Senza-
tional! Nu ezitati, sunati acum!

Si asta nu e tot! Doar astdzi aveti ca bonus
aparatul care va incruciseaza mainile pe piept. Doriti
sd va simtiti comod 1n timp ce ascultati maneaua dvs.
preferata sau va uitati la Maruta? Va asezati dispozi-
tivul in spate ca pe un rucsac si la o simpla ridicare a
mainilor acesta vi le prinde si vi le incruciseaza!

Si incd ceva: avem in stoc limitat suportul
special pentru telecomanda televizorului! In timp ce
stati picior peste picior si cu bratele incrucisate, va
va fi incomod s tineti telecomanda Tn mana! Supor-
tul pe care vi-l oferim tine telecomanda deasupra
picioarelor, la indemana! Daca doriti si dispozitivul
care va scoate mana $i vi-o pune pe telecomanda, cu
numai inca 888 virgulda 999 lei, il puteti primi chiar
astazi!

Dar stati! Incredibil! Primii cinci clienti care
sund din acest moment vor primi formidabilul nostru
aparat de scarpinat in fund, la numai 777 virgula 999
de lei! De ce sa va expuneti, scarpindndu-va de fata
cu musafirii? Aparatul nostru are aripioare cu care se
fixeaza pe slip si va scarpina discret, in timp ce vizi-
onati telenovela preferatd. Sunati acum! Numai pen-
tru primii doi oferim gratuit un set de baterii de re-
zerva! Nu ratati aceastd ocazie!

Daca sunati acum, un operator de-al nostru
se va deplasa si va va monta gratuit dispozitivul de

scarpinat! Numai azi!

Sunati acum!
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De la fata locului

— Stimati telespectatori, intrerupem emisiu-
nea pentru o stire de ultima ora: Se pare cd un
grav accident de circulatie s-a petrecut acum cdte-
va minute la Caracal. Corespondenta noastra,
Cretinuta Boureanu, se afld la fata locului si ne da
mai multe detalii.

Buna ziua, Cretinuta!

Cretinuta, cu 0 mana la casca de la ureche, da
de cateva ori din cap, apoi raspunde:

— Buna ziua!

— Cretinuta, spune-ne §i noud ce s-a intam-
plat!

— Corduta, din pécate, o cdruta cu doi cai,
care rula cu viteza mare, s-a rasturnat in aceasta
curba deosebit de periculoasd, dupa ce vizitiul a
pierdut controlul hamurilor! Mai mult decat atat,
martorii spun cd unul dintre cai s-ar fi speriat cand
a vazut un pieton de 160 de kilograme care circula
prosteste pe mijlocul drumului, pentru ca pe trotuar
n-ar fi incaput. Mai mult decat atat, in acel mo-
ment, vizitiul s-a speriat si el si a tras brusc stanga
de volan... 8338 ham, moment In care a pierdut con-
trolul si caruta s-a rasturnat. Mai mult decat atat,
un car care venea din sens invers, s-a rasturnat in
santul de langd drum, dar boii sunt teferi. Din feri-
cire, nu s-au inregistrat morti nici printre pasagerii
din caruta, dar toti declard ca se simt ametiti, ca
batuti in cap. Mai mult decat atit, o echipa
SMURD a sosit la fata locului si da primul ajutor.
Stau de vorba acum cu domnul Xavier Omoplat,
paramedic la firma particulara de prim ajutor ,,Da
din umeri, dd din cap si din accident te scap”.
Domnule Omoplat, in ce stare sunt ranitii?

— Cretinuta, te intrerup pentru cdteva secun-
de de publicitate. Vom reveni la tine.

Dupa 25 de minute...

Carti

. EPIGRAMA, =
LA RASCRUCE DE GENURI

Loyt
W

Janet Nica, Epigrama la rascruce
de genuri, Editura Autograf MIM,
Craiova, 2026

3e

Janet Nica, Tard, tard, vrem epi-
gramisti, Editura Autograf MJM,
Craiova, 2025

lzvorul Somesului

— Da, Corduta, am preluat legdtura. Revin la
domnul Xavier Omoplat. Deci vd intrebam in ce
stare sunt ranitii?

— Propriu-zis nu avem raniti, avem doar ame-
titi, debusolati, dezorientati, cu privirea tampa, ca
sd nu spun...

— Si ce masuri ati intreprins?

— Masuri paleative. Frectii la picioare, cata-
plasme cu musetel, miruire cu laptisor de matca...
Din  pacate, pentru unii nu se mai poate face ni-
mic...

— Ii veti transporta la spital?

— Nu este cazul, dupa cum v-am spus...

— Stau de vorba acum cu unul dintre pasa-
geri. Cum va numiti?

— Ma numesc Gheorghe Cacaracaleanu si
sunt localnic din acest oras al plaiurilor noastre mi-
oritice...

— Si cum va simtiti?

— Ma simt prost.

— Multumesc. Stau de vorba acum cu agentul
constatator Gheorghe Constatatescu. Domnule
Constatatescu, ce ne puteti spune despre acest stu-
pid accident?

— Dupa cum ati declarat si dumneavoastra,
s-a rasturnat o caruta cu stu... cu pro...vizii $i ceta-
teni care se deplasau la Craiova, la targul Gaudea-
mus.

— Téargul Gaudeamus?

— N-au spus de Gaudeamus, au spus de targul
de la Craiova, dar am citit in ziarul de azi diminea-
ta ca la Craiova se desfasoara astazi targul Gaudea-
mus. De alt targ n-am citit.

— Domnule Constatatescu, vizitiul era baut?

— Are o halena profund respingétoare, dar nu
am etilotest la mine si nu pot spune cu precizie.
Am chemat o echipa operativa...

— Mai mult decét atat....

— Cretinuta, erai §i tu in caruta in momentul
rasturnarii?

primite la redactie

Janet Nica, Divina Eva,
Editura Autograf MJM,
Craiova, 2026
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Riscul de longevitate

Atentie, lectura acestui text este strict interzi-
sa persoanelor peste 70 ani! Persoanele sub 70 ani
pot fi si ele afectate emotional, in functie de senti-
mentele pe care le au pentru parinti sau bunici.

Acum, cd am terminat cu reclama, incep cu
un citat stravechi, aparut in februarie 2018 pe bloguri
si ziare online.

., Economistii Fondului Monetar Internatio-
nal avertizeaza guvernele cu privirile la riscul de
longevitate. Ei recomanda ca prelungirea varstei de
pensionare sa fie legata de speranta de viatd, pentru
ca numarul de ani in care pensionarul incaseaza
pensia sa nu creascd. FMI vine si cu alte solutii —
reducerea pensiilor, cresterea cotizatiilor, angajarea
de catre stat a unor asiguratori privati. Cetatenilor,
economistii FMI le recomanda sa-si creasca proprii-
le economii prin planuri de pensii si sa contacteze
ipoteci inverse. Ce inseamna acest lucru? Ei bine, in
momentul decesului, casa devine imediat a bancii,
care pand la acea data a platit o suma fixa lunara
fostului proprietar.”

Acest citat este cheia intamplarilor descrise
mai jos, pe care le-am preluat din jurnalul unui pensi-
onar, astdzi, 10 ianuarie 2140. Jurnalul mi-a fost pre-
dat de catre stranepotul pensionarului, care, stiin-
du-ma ziarist, a considerat ca am mijloace mai potri-
vite pentru a-1 face public. Am extras aici cateva din-
tre insemnarile primului an, dupa care am sarit la ul-
tima zi din jurnal.

30 septembrie 2049

Sunt pensionar! Avand timp nelimitat, m-am
hotdrat sa tin un jurnal zilnic.

Azi am petrecut ultima zi de serviciu. Cu o
saptamana in urmad implinisem 70 de ani. Dosarul
meu de pensionare, In format electronic, ajunsese in
aceeasi zi la Serviciul Personal, trimis de Oficiul de
Pensii. Cuvantul ,,petrecut” nu e intamplator, colegii
de serviciu mi-au organizat o petrecere de bun ramas.
In alegerea cadoului au tinut cont de spusele mele din
ultimele zile: ,,Abia astept sa ies la pensie si sd Incep
sd citesc tot ce n-am apucat pand acum.” Cadoul este
un ebook reader intesat cu carti. Au muncit toti cole-
gii, readerul s-a plimbat timp de o luna pe la fiecare
si acum contine 3000 de volume, reflectand preferin-
tele fiecaruia. Cristi mi-a introdus toate romanele po-
litiste posibile, mentionand cd in topul lui, pe primul
loc se gaseste Raymond Chandler. Nicu, pasionat de
SF, i-a addugat pe Asimov si compania. ,,Asimov —

Izvorul Somesului

un monstru sacru!”. Cornel, abia iesit din adolescen-
ta, a venit cu un ,.teanc” imens de Jules Verne si Ale-
xandre Dumas. Violeta, care se zguduia de ras de cate
ori termina de spus un banc, mi-a daruit umoristi,
spunandu-mi printre hohote, pe masura ce-si aducea
aminte, ca personajul ei preferat este Jeeves al lui P.
G. Wodehouse. Agata, sotia lui Cristi (pe care o ta-
chinam cu exclamatia ,,A...gata, Cristi” ) mi-a de-
monstrat catd dragoste gasesti in literatura lumii.
Cand a ajuns la Andre Maurois cu al sau ,,Climate”
nu mai termina cu oftatul. Literatura clasica, proza si
poezie, si-au impartit-o mai multi, dupa limba de ori-
gine — romand, rusd, franceza, germana, engleza
(inclusiv din State), chineza, japoneza, persana. Da,
persana, Bogdan citea cu mare placere rubaiuri si
gazeluri. Roland, regizor amator, a adaugat dramatur-
gie. ,,0 biblioteca fara Shakespeare e ca o masina
electrica fara baterie”. Catalin, care in tinerete coche-
tase cu critica literara, a considerat cd nu pot lipsi
modernistii din secolul XX, recomandandu-mi pentru
inceput ,,Spuma zilelor” de Borin Vian. Secolul XXI
era putin reprezentat, colegii afirmand la unison ca e
o literatura greu de citit.

Am ajuns acasd seara tarziu. Binedispus, am
facut bilantul si am urcat ziua pe locul I in topul ulti-
milor ani. Bine, nici nu era asa greu, tindnd cont de
frecventele crize de artroza, din ce in ce mai dese.

Abia astept sa incep lecturile!

1 octombrie 2049

Fiind o zi superba, am amanat toate treburile
casnice si am plecat in parc. Instalat comod pe o ban-
ca, am scos readerul si am constatat cu placere ca,
spre deosebire de tableta, telefon si ceasul cu GPS,
ecranul readerului nu reflectd lumina soarelui. Inainte
de a incepe lecturile, am incercat sd-mi fac un plan si
am hotarat sa citesc pe rand cate o carte din fiecare
folder, in ordinea existentd. Cum primul pe la care
trecuse readerul fusese Cristi, mi-am propus sa incep
cu o carte politistd. Am trecut scurt in revistd puzde-
ria de autori si am inceput lectura cu un titlu incitant,
,Misterul camerei galbene” , de Gaston Leroux. E
vorba de o crimd enigmatica, urmatd de o rezolvare
ingenioasd. Dupa ce am terminat-o, am cazut pe gan-
duri. Daca o carte de acum 150 de ani poate fi atat de
captivantd, oare cum sunt celelalte, pe care le lauda
Cristi? Astept sa ajung la favoritul lui Cristi, Ray-
mond Chandler.

Ce bine e sa fii pensionar!
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20 octombrie 2049

20 ale lunii e ziua mea de plati. Facand un
mic calcul, a reiesit cd pensia privatd, pentru care
platisem 47 de ani, e suficientd pentru cheltuielile
lunare — utilitati, servicii, abonamentul la cantina de
vis-a-vis. De haine noi am nevoie rar, oricum n-am
tinut niciodatd pasul cu moda. Pentru medicamente
folosesc pensia de la stat. Ma rog la Dumnezeu sa nu
apara alte nevoi, o operatie, ceva.

Am hotarat sa-mi inseninez ziua cu ebook-ul.
Venise randul SF-ului, un gen despre care nu stiam
mare lucru. In listd erau multe nume, o buna parte
necunoscute. Singurul criteriu in alegerea unui volum
era recomandarea lui Nicu, Isaac Asimov. Am Ince-
put cu ,,Eu, robotul” . Inspirata alegere! Pana azi, nu
prea citisem literaturd SF. Vazusem cateva filme si,
in mintea mea, era vorba fie de monstri extraterestri,
fie de nave spatiale care se defecteaza. Catastrofe,
horror, suspans, dar nu SF. Citindu-1 pe Asimov, eu,
fostul inginer, am rdmas incantat. SF-ul este cadru si
nu scop in sine. Mai presus de orice, Asimov inven-
teaza concepte pe care le prezintd cu atata consecven-
ta incat intrd in limbajul curent — vezi cele trei legi
ale roboticii. Nu trateaza lupta cu extraterestrii, ci
lupta omului cu el insusi. Actiunea este alertd si umo-
rul abunda. Ce-ti poti dori mai mult?

28 octombrie 2049

Am citit undeva cd 28 e un numar perfect.
,»Numarul perfect este un numadr intreg egal cu suma
divizorilor sai, din care se exclude numarul insusi.”
Sunt foarte rare — 6, 28, 496, 8128... Totdeauna mi-a
placut matematica.

Am trecut la folderul lui Cornel. Multe imi
erau cunoscute. Mi-am amintit o discutie cu un tanar
absolvent de liceu, purtata cu cativa ani in urma:

— Oare exista cineva care n-a citit ,,Cel trei
muschetari” ?

— Da, eu! m-a surprins tanarul, nu atat cu afir-
matia in sine, cat cu tonul din voce, senin, cumva
sfidator.

,Insula cu elice” mi-a confirmat o datd in
plus cét de vizionar fusese Jules Verne la vremea lui.
Ce altceva sunt navele uriase de croaziera, cu mii de
oameni in pantece, decat orase cu elice?

Citind ,,Mathias Sandorf” , m-am intrebat
daca Jules Verne s-a inspirat din ,,Contele de Monte
Cristo” sau e vorba de fenomenul ,,Marile spirite se
intalnesc”.

15 noiembrie 2049

Frunzérind stirile on-line, am aflat cu ingrijo-
rare cd firma la care Tmi facusem asigurarea de pensie
privata a dat faliment. Am mers imediat la sediul fir-
mei i am cautat-o pe doamna care, la reinnoirea anu-
ald a contractului, ma asigura cd nu € niciun risc.

—In urma falimentului, platile pentru pensia
privatd inceteaza ?

Doamna a lasat ochii n jos:
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— Din pacate, da.

— Bine, dar am cotizat 47 de ani si am benefi-
ciat numai doud luni. Cum Tmi pot recupera banii?

— Puteti sa dati firma in judecata si, probabil,
veti recupera o parte din bani. Dar un asemenea pro-
ces dureaza cativa ani.

—Si eu din ce dracu traiesc pand atunci? Nu
mad mai angajeaza nimeni la varsta asta. Teoretic as
putea da meditatii de matematica, dar sindicatul pro-
fesorilor are metode dure de evitare a concurentei.

— Pot sa va dau un sfat. Am auzit cé etajul de
sus este inchiriat de o altd firma de asigurari, care
oferd o pensie numita ,,ipoteca inversa”. Ei iti platesc
pensia pand mori, dupa care apartamentul riméane al
firmei de asigurari.

18 noiembrie 2049

Cateva zile in sir am mers la discutii cu mai
multi consilieri de asigurdri ai firmei de la etajul de
sus, din ce in ce mai sus pe linie ierarhica. Primul
lucru pe care mi l-au cerut cu totii a fost dosarul de
analize medicale. Diabetul si hipertensiunea au con-
stituit atuuri majore in acceptarea unui contract de
ipotecd inversa. Valoarea apartamentului — doua ca-
mere in buricul targului — estimatd de un expert al
firmei, a contat si ea destul de mult. Pensia lunara
oferitd era ceva mai mica decat vechea pensie priva-
td, dar daca as reduce abonamentele de servicii — ca-
blu TV, internet, cantind — ar fi suficienta pentru vie-
tuire. Mai bine zis, supravietuire. Azi am semnat con-
tractul.

20 noiembrie 2049

Un lucru nu-mi dadea pace. Noua firma de
asigurari a aparut exact cand cea veche a dat fali-
ment. Si nu oriunde, ci Tn aceeasi cladire. Dupa ce am
umblat degeaba pe internet, l-am rugat pe un prieten
hacker sa caute mai adanc date despre cele doua fir-
me de asigurdri. A aflat repede ca au aceiasi patroni.
Lucru care m-a infuriat teribil. Ma simteam in ace-
easi situatie cu Edmond Dantes, cand si-a dat seama
cd fusese tradat de cei mai buni prieteni. Cateva zile
mi-au trecut prin minte tot felul de planuri de razbu-
nare, toate ilegale, toate irealizabile. Pand mi-am dat
seama ca raul cel mai mare pe care il puteam face
firmei de asigurari era sd traiesc cat mai mult. Am
pus la punct un plan de actiune cu mai multe puncte:

— respectarea dietelor alimentare recomandate
de medicii diabetologi si cardiologi;

— cautarea pe internet a unor activitati care sa
duca la prelungirea vietii, compatibile cu organismul
meu — diabet, hipertensiune, artroza;

— analize zilnice de glicemie si tensiune astfel
incat, la sfarsitul zilei, sa imi dau seama ce anume
din ziua respectiva mi-a influentat starea in bine sau
in rau.

Pentru ultimul punct, m-am hotarat si inregis-
trez intr-o tabeld Excel nu numai analizele zilnice, ci
si activitdtile din ziua respectiva.
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10 decembrie 2049

Am revenit la ebook. Violeta imi pregatise un
folder cu umoristii ei preferati. Cu ocazia asta am
constatat cd unii scriitori apar in doud sau mai multe
foldere diferite. John Steinbeck apare la umoristi cu
»Joia dulce” si ,,Strada sardelelor” , dar si in folderul
cu literatura clasicd americand cu ,,Fructele maniei”,
,»La est de Eden”, ,larna vrajbei noastre”...

Am 1inceput lecturile din folder cu un roman
al unui scriitor pe care, pand atunci, il credeam emi-
namente epigramist — ,,Hronicul mascariciului Vala-
tuc” de Al. O. Teodoreanu, mai cunoscut drept Pasto-
rel. A fost o surpriza extraordinar de placuta.

18 august 2050

Dupa ce am trecut de cateva ori prin fiecare
folder, mi-a venit o idee — sd fac o medie statistica a
analizelor din tabela Excel. Pe abscisa am trecut ge-
nul literar, pe ordonatd media valoricd a analizelor.
Rezultatul a fost fara echivoc, cele mai bune analize
erau in zilele in care citeam din folderul cu umoristi.
Cum nimic nu e intdmplator pe lume, am cautat pe
internet un suport stiintific al acestei concluzii sur-
prinzatoare. latd ce am gasit: ,,Autor: Roberta Cautis.
Rdsetele elibereaza endorfine ce provoaca euforia si cal-
meaza durerea. Oamenii de stiinta de la Universitatea
din Oxford (Marea Britanie) au facut cercetari pe aceas-
ta tema si au descoperit ca in timpul rdsului, pe ldnga
miscarea a mai mult de 300 de muschi din organism, au
loc si calmarea durerilor, schimbarea si imbundtdtirea
starii de spirit, actiondnd ca un analgezic natural. Acum
echipa Oxford doreste sa exploreze rolul rasului in fun-
damentul societatii umane: sa verifice daca rdsetele pro-
voacda mai multd generozitate oamenilor si mai multd
predispozitie pentru a se uni si a lucra mai bine in echi-
pa’.

O prima urmare a articolului a fost decizia de
a citi numai literaturda umoristicd. Nu-mi convenea
prea mult, raimaseserd o multime de volume necitite
din celelalte genuri. Dar — sanatatea inainte de toate.
Pe urma mi-a venit ideea sa revin la planul initial, de
a citi din toate folderele pe rand, cu conditia ca seara
sd citesc neapdrat $i ceva umoristic — proza scurtd sau
poezie umoristica. Scotocind prin folderul Violetei,
am gasit un subfolder de epigrame, care mi-a rezolvat
definitiv problema. In afari de cunoscutii Cincinat
Pavelescu si Pastorel, erau acolo multe nume de care
nu auzisem pand atunci. Dar epigramele lor erau sa-
vuroase.

26 septembrie 2050

Am recitit articolul despre studiul Universita-
tit Oxford si m-am hotdrat sa verific si ultima parte:
»daca rasetele provoaca mai multa generozitate oameni-
lor si mai multa predispozitie pentru a se uni §i a lucra
mai bine in echipa” . Pentru asta, am apelat la priete-
nul meu hackerul si I-am rugat sa-mi scoata, din baza
de date a firmei de asigurari, o lista a tuturor clienti-
lor cu ipotecd inversa. Am trimis un e-mail fiecaruia
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din listd, fara sa mentionez modul de selectie, 1dsand
vag sd se inteleaga ca eram cu totii pensionari. Le-am
prezentat studiul echipei din Oxford, plus alte doua
articole similare, gasite intre timp si le-am propus sa
formdm impreund un club online de umor, promitan-
du-le cé le pun la dispozitie volumele umoristice pe
care le aveam.

10 octombrie 2050

Din miile de pensionari cdrora le-am trimis
invitatia pe internet, o majoritate covarsitoare a ac-
ceptat sa faca parte din clubul de umor. Cativa din ei,
desi erau bolnavi in faze relativ terminale si nu le
pasa prea mult de prelungirea vietii, au intrat pentru
distractie. Alti cativa au recunoscut ca nu agreau lec-
turile, dar considerau actiunea o forma noud de socia-
lizare. Am fost ales moderator al clubului, lucru pen-
tru care eram dispus sda depun un oarecare timp si
efort.

12 martie 2051

Infiintarea clubului de umor a adus citeva
avantaje nescontate initial. Cei care nu agreau lecturi-
le, si nu numai ei, au venit cu o puzderie de bancuri.
Multi membri au imbogatit biblioteca de umor cu
volume noi si chiar cu genuri noi. Un coleg a venit cu
un volum de limerick-uri. Un altul, pasionat de haiku,
ne-a prezentat un gen de haiku umoristic — senryu.
Cel pe care mi l-a adus ca exemplu, scris de Jules
Cohn-Botea, m-a cucerit din prima.

sunt foarte bolnav —
voi lua medicamente
sa mor sandatos

Cred ca voi Incerca sd scriu epigrame. Si
senryu.

18 noiembrie 2139

Azi se implinesc 90 ani de la semnarea con-
tractului de ipotecd inversad. Facand un calcul estima-
tiv, pensia totald incasatd a depasit valoarea aparta-
mentului. Tindnd cont nu numai de asta, ci, in gene-
ral, de longevitatea umoristilor din club, cei mai
multi asigurati si ei cu ipoteca inversa, consider ca
m-am razbunat pe firma de asigurari cu varf si inde-
sat.

In cei 90 de ani, am citit intreg continutul
ebook-ului de mai multe ori. La lecturi repetate, di-
minuarea treptatd a memoriei constituie un mare
avantaj. Drept recunostinta pentru colegii mei de ser-
viciu — Cristi, Nicu, Violeta si ceilalti — i-am invitat
pe toti in clubul de umor.

Cum am privirea usor Incetosatd si gasesc
tastele laptop-ului din ce In ce mai greu, in ziua in
care am implinit 160 de ani am predat calitatea de
moderator al clubului unui coleg mai tanar, proaspat
pensionat la 85 de ani. Ultimul mesaj catre grup a
fost un zdmbet imens, pe tot ecranul.
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Lider- Fop

Duminica boului

/ n

Pentru un bou, picioarele si grumazul sunt ca un calendar care nu greseste niciodata. Pe pielea si
muschii lui, boul, cuminte si rabdator, citeste zilele dupa urma pe care o lasd munca.

De aceea el a stiut inca de ieri cd azi e duminica si, cand a intrat in curte, la sfarsitul zilei si al sapta-
manii, dupa ce a baut apa proaspata din halaul de langa fantana, boul a ridicat incet botul ud din care atarnau
bale pasnice si curate, a privit spre apus ca sa vada cum se sfarsea ultima zi de munca si a mugit prelung si
multumit.

In zori, jugul a ramas la locul lui si sufletul boului a zAmbit.

Dimineata a trecut cu ceasurile repede alungate, de glasul clopotului bisericii din centrul satului si de
zarva pranzului. Apoi larma s-a indepartat, zgomotele s-au scurs ca un parau sonor in jos, spre carciuma si
hora.

In grajd linistea e asa de mare, incét ii tiuie urechile. Pare ci timpul a adormit. Lumina dupi-amiezii,
strecuratd prin cele doud ferestre mici ale grajdului, asezate sus de tot, s-a cuibarit in fanul care miroase a
odihna: motaie.

Adierile de vant, dorm si ele lenevite prin frunzele copacilor.

Boul s-a culcat cum e mai comod pentru el: cu genunchii stransi sub el, cu trupul pe o parte. Falcile
lui rumegd in mestecaturi egale si ritmice, nutretul pe care pantecul lui intelept, socoteste ca nu 1-a framantat
destul. Ochiul lui mare, duios si bleg, isi misca incet globul incoace si incolo: parca rumega lumina.

Deodata, o musca neobisnuit de mare, grasa si verde, intra prin usa intredeschisa a grajdului. Zboara
pompos cu zgomote de aeroplan in miniaturd. Pare sa aiba treburi grabnice, importante si multe. De aceea
pluteste cu atata mandrie, asezdndu-se si examindnd fiecare unealtd si coltisor, pe rand cu mare bagare de
seama.

Boul i-a auzit bazaitul care 1i e asa de familiar si stie, cu deplind siguranta, ce va urma. Daca ar putea,
ar surade la tarcoalele mustei. Stie el bine cd e o simpld prefacatorie manevra asta. O intereseaza altceva.
Tinta mustei e doar, de cum a intrat, poate chiar mai dinainte, pielea lui.

Musca s-a asezat pe o géleatd goald, pe urma pe un cdput acatat intr-un cui, de acolo pe coada unui
bici si apoi s-a plimbat pe fiecare perete in parte. In sfarsit, dupd o ultima rotire, imitand planarea uliului, s-a
asezat pe fruntea boului, intre ochiul si urechea dreapta.

Boul, vizibil deranjat din somnolenta lui duminicald, increteste pielea.

Musca zboara si, dupa o clipd, se asazad din nou exact in acelasi loc.

Raézboiul intre pielea boului si inddratnicia suparatoare a mustei continua cu mici schimbari de locuri:
pe gat, pe spate, mai sus, mai jos, acelasi.

Dupa un timp, boul, intr-o blanda si greoaie enervare, se intoarce cu miscari matahaloase, pe cealalta
parte.

O clipa speriatd, musca s-a indepartat ca sa revind imediat ce boul a incetat sd se miste. Si boul
enorm, hartuit de minuscula insecta, priveste trist, neputincios si dureros, in gol.

Un ciripit ascutit, proaspat si cristalin, tasneste in grajd si o rdndunica taie diagonal aerul. Randunica
s-a oprit sus pe o barna care-i adaposteste cuibul.

Musca bazaie in zbor precipitat, cautdnd un loc proaspat pe trupul boului.

Randunica izbucneste iute ca o sigeatd. Cand s-a oprit pe barna din partea opusa, bazaitul s-a oprit
brusc in tacerea asternuta.

Dupa un timp, boul a inteles si, intorcand capul, priveste lung, umed, recunoscator, la pasare si-i mul-
tumeste ca 1-a scapat de hartuiala mustei.

Un salt.

Prin cripatura usii, rAndunica a tasnit afard si boul rdimane cu privirea miratd, fixatd in tavan. Pe ur-
ma, incet, incet, pleoapa i se lasa cu incredere si linistea il acopera ca un fan.

Boul se simte fericit.

Creierul, incet ca si umbletul lui, rumega cu o duioasa si indaratnica stupiditate, unul si acelasi gand.
De altfel, gandul acesta unic il preocupa de cand a inceput sa gandeasca: de ce calul trage fara jug? Gandul se
rostogoleste tihnit si acelasi in capul boului.

Pentru bou, duminica e pasunea cea mai potrivitd din care paste odihna. Si paste pe saturate, cd maine
e zi de luni si iar va fi cu grumazul in jug.

36



Anul VI, nr. 20, lunie 2026

Jeon-Tosgf Grapine

Ziua indrdgostitilor

Nimic nu mai este cum era odatd, pand si sar-
batorile nu mai sunt ce-au fost, cand eram eu tanar
lumea le tinea asa cum ni le-au lasat batranii, stiam sa
ne bucuram de ele, ca veneau cand era mai mare ne-
voie de odihna si distractie, lumea avea mult de lucru
cu pamantul si cu animalele din batdtura, nu era casa
fara doua-trei vaci, cateva oi, porci tot cate doi, unul
se tdia de Craciun, al doilea, cand dadea coltul ierbii,
sa fie carne pana catre vara, familiile erau numeroa-
se, cu multe guri de hranit, iar de pamant nu ducea
nimeni lipsa, araturi si fanete, din truda cdmpului tra-
iau oamenii, putini aveau leafd, numai cei cu munca
la padure, palmasi ori lucrdtori cu caii ori cu boii, de
domnii de la sfat si de la scoala nu mai pomenesc,
asa ca, dupa zile istovitoare, cidea tocmai bine cate o
zi de stat si de sarbatorit in fel si chip, dupa cum era
obiceiul. Nici macar iarna nu era loc de pierdut vre-
mea, femeile intindeau urzeald cum da frigul si se
ridicau de la tesut abia pe la sfarsitul lui martie, cand
incepea aratul, straiele subtiri si asternuturile se fa-
ceau din panza de canepd, hainele groase, din 1ana si
panurd, iar barbatii infruntau frigul in padure si pe
langd casa cu animalele ce trebuiau hranite si Ingriji-
te. Sdrbatoarea asta de care va este aminte cadea la
noi in doudzeci si patru februarie, in alte parti, din
cate stiu, se tinea prin martie, o astepta nu numai ti-
neretul, ci si intreaga suflare a satului, multe trebuiau
implinite si de tineri, si de cel mai in etate, lumea
nu-si lasa obiceiurile din respect pentru cei de dinain-
te si pentru cd era credincioasd. Dupa cum se stie in
popor, Dragobete este feciorul Babei Dochia, un fla-
cdu voinic, bine legat si tare placut la fata, care sucea
mintile fetelor si ale femeilor, uneia i-a sucit-o de a
fost musai sa o ia de nevasta, si a luat-o, mama lui, ca
oricare mama de baiat singur la parinti, temandu-se
cd-l pierde, 1i purta pizma nurorii, ca atare, intr-una
din zile, a trimis-o la garla sa spele un ghem de lana
neagra si sa se intoarca atunci cand se va fi albit, cum
sa se faca ghemul din negru alb, nu avea cum, noroc
cd i-a sarit In ajutor un inger care i-a daruit o floare
ca sa albeasca lana cu ea, intoarsd acasd, soacri-sa,
Baba Dochia, a socotit ca a venit primavara, cd iarna
n-ai de unde culege flori, si a pornit in cautarea pri-
maverii, cum mergea asa in cautare, se facea tot mai
cald, ea, avand 1n spinare noud cojoace, s-0 apere de
frig, lepada pe rand cate unul, de aici credinta in ba-
bele inceputului de primavara. Insd astea cred ca va
sunt stiute, ma intorc la ziua cu pricina. Se spunea ca
baiatul si fata cdzuti In patima iubirii, daca-si arata
dragostea 1n ziua asta in fata tuturor, in acel an se vor
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lua laolaltd. imi aduc aminte cum, in noaptea de dina-
inte, ma perpeleam ca pestele pe uscat, nu ma cuprin-
dea somnul, de nerabdare, de ganduri, de dorinta de a
se petrece cat mai iute acea intalnire cu fata draga
mie. Eram ca Dragobete, singur la ai mei, mama,
Dumnezeu s-o ierte, ca s-a stins la scurtd vreme dupa
ce m-am asezat la casa mea, a pierdut la nastere, pe
rand, doua fete si un bdiat, apoi m-a adus pe lume pe
mine, fiind atat de pretios ma grijea ca pe ochii din
cap. Cand am intrat in randul flacailor, mi s-au aprins
calcaiele dupa o fatd cum alta nu era, ba vezi bine ca
erau destule, insa cand una iti ia mintile nu mai vezi
si altele, o fatuca inaltuta, zveltd si faind foc, cand am
zarit-o intdiasi datd, la joc in sat, mi-a zvacnit inima
in piept de mai sa-mi sard afard, n-ar fi trebuit sa se
intample asta, cd doard o mai vazusem la hora si la
bere. Berea nu e ce credeti, ci jocului pe timpul iernii
i se spunea asa, deoarece, inainte vreme, cand era
mosul tandr, bautura asta se facea, intr-o putina mare,
de catre feciori, din orz prdjit si hamei, buna la baut
si nu tare, nimeni nu voia sa vadad flacai jucand beti,
ne adunam cativa de aceeasi teapd, de regula fartati,
unul, numit birau, era seful, ne interesam de o casa cu
odai goale si pregateam vinarsul fiert, trei dintre noi
perindau casele, sa cheme fetele la bere, numai pe
cele la care umblam noi la petit, berea se tinea in mai
multe locuri, dupd céte cete de baieti se alcatuiau,
fetele veneau Insotite de mame si de bunici, sd vada
cu cine intrd mai des in hora fata lor, fain obicei, ju-
cam toatd noaptea, sigur ca si beam, dar cu masura,
sd nu ne pierdem mintile si s ne facem de minune,
se mai Intdmpla ca unul sa cadd pradd bauturii, iute
era dus acasd, sa nu intre in gura babelor insirate pe
laitele de la perete. Dar sa ma intorc la sarbatoare si
la frumoasa ce mi-a furat inima, ziceam ca o mai va-
zusem, nu pot spune cd nu mi-a starnit oarece interes,
insa atunci, cand am dat cu ochii de chipul ei, si ea se
uita la mine ca prinsa intr-o vraja, mi-am dat seama
ca si eu am bolunzit-o de cap, ca prin farmec aman-
doi ne-am lasat ademeniti in focul dragostei. Mama,
nelipsita de la joc, mereu cu ochii pe mine, voia, sa-
raca, sa-mi stie fiecare pas, fiecare gand, a priceput
cd mi-a cazut dragd acea zvarlugd de fatd, nu avea
cum sd nu priceapd, cd, din acel moment, numai cu
ea am intrat in joc, si ne uitam dragastos unul la altul
ca si cum am fi fost singuri in incépere, a doua zi ma-
ma s-a luat de mine, cad sunt prea tanar, cad nu am ar-
mata facutd, ca-i buna si faind, nimic de zis, dar e
prea fragedd, o copild, cd nu se gandeste la avere,
avem noi destuld, dar suntem inca necopti la minte,
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cd una, ca alta. Tata, parcd acum il am in fata ochilor,
intors de la grajd, facea o tigard langa soba, stand pe
un scaunel, a lasat-o sa gate ce avea de zis si s-a ba-
gat in vorba, muiere, lasd baiatul in pace, oare ai uitat
cum a fost cu noi, tu tot frageda si eu tot cu armata
neficutd, adu-ti aminte ce-ai zis cand, la petit, ti-a
spus ma-ta ca incd nu esti de madritat, ai zis ca tu stii
mai bine ca ea cand 1i vremea sd te mariti, asa ca eu
cred ca si baiatul nostru stie mai bine ca noi ce are de
facut, vrei sa-1 vezi perpelindu-se si imbolnavindu-se
din drag de cineva, ca dragostea neimplinitd e cea
mai grea boald. Mama a ticut, insd, ca si Baba Do-
chia, tot cu ochi neprietenosi se uita la draguta mea,
se temea cd ma voi instrdina, temere cat se poate de
indreptdtitd, insurat si cu inima daruita sotiei, vrei nu
vrei, te indepartezi de parinti. Dupd ce ne-am casato-
rit, stiteam in casa alor mei, rar se intampla ca mirele
sd se duca ginere daca era singur la parinti, mama n-o
slabea din ochi pe nevasta-mea si mereu ii gasea cate
ceva de implinit, nu 1i cerea, ca Baba Dochia, sa faca
lucruri ce nu se pot face, insa vorba ii era acra s1 uitd-
tura iscoditoare si pizmasa, se ardta mereu nemultu-
mitd, pand si pe mine avea o suparare statornica, nu
i-a trecut decat pe patul de moarte, cand si-a cerut
iertare de la toti, chiar si de la nora, nevasta-mea nu-i
iesea din vorbd si nu a amadrat-o niciodatd, mi se
plangea mie de toanele si nevoile ei. Mama, o femeie
painea lui Dumnezeu, dupd cum o stiam, s-a dovedit
tot o soacra poama acra, numai ca nu a trait mult, s-a
dus dincolo inaintea tatei, la nici zece ani dupa insu-
ratoarea mea, rapusa de o boald fara leac, tata a trait
mai cat mine, eu, peste trei ani fac suta, cu el am dus-
o bine, 1si vedea de-ale lui, ba, dupa o vreme, s-a dat
cu o vaduva de seama lui, si-a ridicat o casuta in fun-
dul curtii, s nu ne incurce. lard m-am dus prea de-
parte, asa-1 cand te iei cu vorba si uiti de tine, voiam
sd zic ca indragostirea mea s-a petrecut la cateva zile
dupad Boboteaza. Noi, adica eu si dradguta mea, ne-am
hotarat sa ne aratam iubirea in fata intregului sat de
Dragobete. Pe atunci se spunea ca, in ziua asta, iubi-
tii, daca se saruta in fata oamenilor, isi anunta logod-
na si in acel an se vor cununa la starea civild si in
biserica. Obiceiul era asa, imbracati in straie de sar-
batoare, feciorii si fetele se strangeau in mijlocul sa-
tului, dinaintea bisericii, de acolo, in cete, o luau care
incotro, pe dealuri si prin paduri, fetele cautau flori
primavaratice, ghiocei si viorele, le uscau dupa icoa-
ne, ca mai apoi sa le foloseasca la descantece si la
alte farmece de dragoste, dacd primavara se grabea sa
apara si se gaseau si flori de fragute, astea erau stran-
se si1 puse in scalddtoarea junelor, sa fie indrigite de
toatd lumea, dacd iarna a fost grea si nu dadea semne
cd vrea sa se duca, ele adunau omat si cu apa din el
isi spalau obrazul ca sa fie iubarete, flacdii adunau
lemne si aprindeau un foc, de bund seama fiecare
ceata cu focul ei, in jurul lui se spuneau glume si ci-
milituri, povesti si barfeli, se faiceau fel de fel de pla-
nuri de distractie peste an, si, pe ascuns, dupd niste
tufe se mai si giugiuleau, doard era sarbatoarea dra-
gostei, prilej mai bun nici ca putea fi gasit, daca era
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vreme rea, cetele se adunau la cate o casd. Cam pe la
amiazd, urma zburatoritul, adica fetele o luau la vale
in fugd, dupa ele alergau baietii strigand Dragobetele
saruta fetele, fiecare alerga dupa draguta lui, cand o
prindea, daca cei doi se iubeau, se sdrutau in vazul
multimii, sa fi facut lucrul asta in alte zile te faceai de
rusine in sat, chiar si cele iuti de picior o ldsau mai
moale daca urmaritorul 1i era drag, ba se mai si Impi-
edecau cu voie, asta era frumusetea sarbatorii. Pe-a
mea am prins-o iute, si ea mai mult se facea ca fuge,
am luat-o in brate si i-am zdrobit buzele cu ale mele,
lung si cu patima, sd vada lumea cd ne iubim si ca
avem de gand sa fim laolalta toata viata, fiind lipit de
trupul si de tatele ei tari, am simtit cum sangele mi se
rascoleste si-mi starneste pofte trupesti, dupd mintea
mea ag fi tras-o la fereald si i-as fi cerut placere, ca de
asta se numea sarbatoarea Tmperecherilor, tanar cu
minte Infierbantata, ce si-i faci, fard indoiala ca nu ar
fi vrut, era fatd cu frica lui Dumnezeu, apoi, ca s nu
las a se intelege cd pe atunci toate erau usd de biseri-
cd, la fel ca peste tot si ca dintotdeauna se mai gaseau
si unele ce cadeau cu buna stiintd in pacat. Asa am
dat de stire ca ne suntem dragi unul altuia si ca dorim
sd facem nuntd in acel an. Nuntd am facut abia in
anul ce-a urmat, in ianuarie, nu din pricind ca Drago-
bete, iubaret de felul lui, a uitat de noi umbland prin
paduri dupa fetele si nevestele care au cusut ori au
tesut in ziua asta de sarbatoare, duse dupa bureti ori
dupd fructe de padure, ca sa le prinda si sa le faca de
rusine, nu, a fost musai sa stdm la rand, sa se marite
intai sora mai mare a dragutei mele, ca si ea grabnic s
-a lasat prinsa la zburatorit, nu se cadea ca sora mai
micd sa-si ia barbat inaintea surorii mai mari, cum
lucrurile au taraganat, am trecut in anul urmator. De
Dragobete nu se taia niciun animal, se respecta ziua
imperecherilor, altcumva iti puneai dobitoacele din
batatura in primejdie, cel mai lesne scdpai cu vacile
duse la taur fard rost si cu oile sterpe, femeile, cum
am mai spus, nu aveau voie sa lucre la razboiul de
tesut ori cu acul, ca umblau ciufuluite de zeul dragos-
tei prin paduri, pe seama asta se ficeau si rasuri, cele
ce greseau erau luate In deradere, ca inadins au crose-
tat si au cusut cu acul ca sa le prinda si sa le rusineze
voinicul cel chipes. Barbatii insurati ocoleau sfada cu
sotiile, se fereau sa le supere, ca sd le meargd toate ca
unse intregul an, batdr ca nu le mergea bine cu toate
oprelistile facute in acea zi, gura muierii greu poate fi
opritd, pe a mea, dupa ce au trecut anii, in zadar nu o
stingheream cu nimic, ea tot gisea ceva ca si ma
mustre, sa-mi dea vina, incercam sa o imbunez cu o
vorba dulce, o imbrdtisare ori cu un sarut, ti-ai gasit,
ma Tmpingea cat colo, o lasam sd-i treacd, altfel se
culca de una singura in alt pat. Se zicea ca femeile,
dacd pun méana pe umarul ori pe bratul unui barbat
strain de sat, vor fi dragastoase tot anul, cu sotii lor,
de buna seama, apoi daca erau dragastoase si cu altii
numai ele stiau, cateodatd mai aflau si babele iscodi-
toare si barfitoare, ce sa facd si ele cat 1i ziua de lun-
gd, daca le-au lasat puterile macar gura sa le mearga.
Batranii aveau grija de animale mai mult ca in cele-
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lalte zile, le hraneau bine, le curatau de glod, sa fie
sanatoase intregul an, iar familia sa se bucure de bel-
sug, daca se intampla sa ti se prapadeasca un cal ori o
vitd vina nu era a lui Dragobete, ci a celui care le
avea in grija, cumva, ceva nu a facut cum trebuie in
acea zi de sarbatoare. Toate astea, deoarece pe atunci
lumea credea in semne prevestitoare, in vraji si far-
mece. De Dragobete, flacaii se faceau frati de cruce
crestandu-si bratele si unindu-si sangele, fetele se
faceau surori de cruce doar cu o imbrétisare si un ju-
ramant, in anul in care mi-am vestit logodna, m-am
facut frate de cruce cu cel mai bun prieten al meu, si
lui 1i cdzuse dragd fata mea, dar nu s-a bagat intre
noi, am facut armata in acelasi regiment, ba am fost
si la rdzboiul cel mare, am scdpat amandoi cu viata,
multe ar fi de povestit de pe front, poate altadata, ca-
maradul a trecut la cele vesnice cu ani buni in urma,
dintre cei cu care m-am tinut prieten unul nu mai e,
am ramas eu sa fac umbra pamantului. Si baba mea
m-a pardsit demult, draga mi-a fost pana in ultima zi,
nu ma uitam cd merge indoitd, ca-1 uscata si zbarcita,
cum nici ea nu bdga in seama neputintele si hibele
mele, am avut un singur copil, a murit de tanar, 1-a
omorat un copac in padure, a fost cea mai mare sufe-
rintd a noastra, insd am crescut o fatd de-a cumnatei,
a ajuns doamna mare prin capitald, e dusa si ea pe
cealaltda lume, urmasii ei, tot domni, rar vin prin sat,
cand vin, daca nu uita, trec sa ma vada, imi mai des-
chid usa nepotii cumnatei rdmasi in sat, imi aduc una,
alta si se mai grijesc de mine si de casa, lor le va ra-
mane, ma mai cearcd un vecin, singur si batran si el,
caruia i-ag putea fi tatd, sa mai stam la o poveste, de
altele nu am a ma plange, cat mai pot umbla pe pici-
oarele mele inca-i bine. Ca vorbeam de tinerii domni,
urmasi ai fetei crescute de mine, unul dintre ei a venit
in sat, anul trecut, si-a chemat si draguta, sa se distre-
ze de Dragobete printre tarani, el a venit din capitala,
ea, dintr-un oras din nord, au tras la un neam de-al
lor, mi-au trecut si mie pragul, i-am intrebat cum si-
au petrecut sarbatoarea, pai cum altfel sa si-o petrea-
ca, au stat toata ziua In fata televizorului, unul in bra-
tele celuilalt, si s-au pupat una-ntruna, pentru asta se
puteau intalni la unul dintre ei, la oras.

Astazi nimic nu mai e cum era odatd. Cativa
oameni mai stiu de Dragobete, tinerii habar n-au, se
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Editura Ecou Transilvan,
Cluj-Napoca, 2024

Carti primite
la redactie
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veselesc de Ziua Sfantului Valentin, parca asa-i zice,
sarbatoare adusa de la altii, nu are nimic de-a face cu
credinta noastra, eu asa vad lucrurile, sigur ca-i mai
lesne sa stai acasd si sd te distrezi, bdietii duc flori
cumparate si bomboane fetelor, fetele nu au de batut
cu pasul padurile dupa flori, nici n-ar putea, cu incal-
tarile de-acum abia pot pdsi pe drumul drept, unde sa
mai si urce pe deal ori s-o ia la goana ca sa fie prinse
de iubiti, se lasa prinse acasa, la caldura si fereald, cu
atatea pudarele fetele nu mai au nevoie de omat ori
de viorele ca sa-si tina obrazul fain si imbietor, indra-
gostitii se sarutd in vazul lumii cand si cum le cade
bine, cd-i bine, ca-i rdu, nu am eu a-mi da cu parerea,
insa pot spune ca placut este, multi tineri sed laolalta
fara cununie, daca-i pacat e pacatul lor, femei care sa
grijeascd animale si sa lucre cu acul mai sunt, nu toa-
te si-au aruncat naframa din cap si si-au taiat si festit
parul ca doamnele de la oras, insa lucratoare la raz-
boiul de tesut nu prea gasesti, mai an, cand a venit
popa sd ma spovedeascd acasa, dupd spovedanie,
cum 1i e obiceiul, a stat la o poveste, tare-i plac po-
vestile, adevarul e ca nimeni din sat nu cunoaste mai
bine ca el oamenii si nevoile lor, din una in alta a ve-
nit vorba si de femeile care mai tes iarna, zicea parin-
tele cd, umbland cu crucea de Boboteaza, daca a va-
zut trei, patru razboaie de tesut cu urzeald pe ele, lu-
mea s-a domnit, putini mai traiesc din truda campului
si de pe urma dobitoacelor, bine cd au unde munci si
din ce trdi, nimeni nu mai crede azi in farmece si des-
cantece, In zane si varcolaci, tot e bine ca multi nu si-
au pierdut credinta in cele sfinte, nu au uitat de bise-
ricd, dar obiceiurile se imputineaza, se pierd, dacad ne
uitam trecutul, sa nu asteptam nimic bun de la ziua de
maine, cum noi 1i dam uitdrii pe inaintasi, tot asa
vom fi uitati 1 noi la randul nostru.

Cam astea ar fi fost de spus, nadajduiesc ca
v-am fost de folos, cand iti scrie cartea, mai treceti cu
vederea unele vorbe, cd m-a cam luat gura pe dinain-
te, m-am dovedit mai slobod la gurd ca o baba barfi-
toare. Si cand va fi gata, de carte zic, de-oi mai trai,
sd-mi aduceti si mie una, s8 ma mandresc cu scriito-
rul care n-a uitat de satul lui.

Text aparut in revista
Caiete Silvane nr. 253/2026

0 ANTOLOGIE

A MATEMATICIENILOR SI FIZICIENILOR

EPIGRAMISTI

Volum realizat de Mibai HATVAS

Ce"+1=0

O antologie a matematicienilor
si fizicienilor epigramisti, volum realizat
de Mihai Haivas, Editura PIM, lasi, 2026
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Nicoleta Serbu privi lung spre sicriul alb, cu
manere aurii, captusit cu matase alba si danteld, aco-
perit cu un capac frigorific ce scotea un zgomot do-
mol, ca un tors de pisicd, in care zacea trupul firav al
fiicei sale, Manuela. Ea a fost cea mai mare dintre cei
trei copii ai sai, prima ndscutd si singura fetita, si iatd
cd, la o varsta atat de frageda, de nici zece ani impli-
niti, copila a trecut prin poarta dintre lumi, spre ves-
nicie. Lumanarile aprinse de langa sicriu se micsora-
serda destul de mult, asa ca Nicoleta le-a schimbat cu
unele noi. Si-a rezemat coatele, sprijinindu-le pe ca-
pacul din sticla al sicriului, privind cu duiosie spre
fetita adormitd intru Domnul, oftdnd obositd. Ultime-
le trei luni au fost cele mai grele, a stat aproape tot
timpul prin spitale, uneori dormind pe cate un scaun,
langa patul Manuelei, alteori mai gasise si cate un pat
liber in salon, urmarind cum medicii ridicau neputin-
ciosi din umeri in timp ce fetita ei se stingea incet,
incet... Se ndscuse cu mai multe malformatii conge-
nitale, medicii 1i daduserd un prognostic de maxim
trei, patru ani de viata, dar Dumnezeu, cu puterea Sa,
i-a prelungit cdldtoria in lumea asta la aproape un
deceniu. A doua zi urma sa fie inmormantarea. ,, Atat
i-a fost dat... S-a terminat!”, se gandi Nicoleta, man-
gaind usor, ca un alint, capacul rece al sicriului in
zona 1n care, dedesubt, se odihnea capsorul fetitei.
,»Cat de mult mi-ai schimbat tu viata, draga mamii, si
-acum pleci!” In acel moment, in capela mortuara isi
facuserd aparitia mama Nicoletei, lelea Savinca, im-
preuna cu cei doi fii ai acesteia, gemenii Nicusor si
Emanuel, si sotul Manole.

»Acuma te poti duce pana acasa sa te schimbi
si sa mananci si tu ceva, Letd, ca ramanem noi cu
Manuela... cd nu mult mai avem de stat cu ea!, 1i
spuse maicd-sa, stergandu-si o lacrimd din coltul
ochiului cu dosul palmei.

*

Lelea Savinca si badea Simion, oameni har-
nici, cu pamanturi multe si gospodarie mare, au avut
o singura fatd, pe Nicoleta, lumina ochilor lor. Au
crescut-o cum s-au priceput ei mai bine, pe cat s-a
putut sa nu duca lipsd de nimic, ba dimpotriva, sa
aiba tot ce si-a dorit. Leta nu a fost premianta clasei,
dar a invatat binisor cat timp a facut scoala in sat.
Apoi, pentru ca parintii ei si-au dorit tot ce-i mai bun
pentru fata lor, au dat-o la liceu in oras, la profilul
pedagogic, sa faca din ea ,,un pic de doamna pe la
scoald”, dupa cum zicea mama ei. [-au inchiriat o
garsoniera undeva In apropierea liceului, ,sd poata
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invata fata, ca la internat nu-s conditii prea bune si
noi numai o fata avem”.

Primii doi ani au trecut cu bine, badea Simion
s-a prezentat din cand in cand, cand situatia o impu-
nea, cu cate un cas de oaie pe la cite un profesor, cu
cate un miel la diriginte, cu cate un picior de vitel la
director, o gdind, o ratd indopata si alte ofrande, ,,sd-1
fie fetei mai usor si sd tind cont profesorii de Leta, ca
o dat Dumnezeu si avem de unde, iar la domnii si
doamnele de la oras tare le mai plac produsele noas-
tre traditionale”. Si, cu siguranta, badea Simion ar
mai fi cdrat oricat, orice, oricand si oricui, doar sa isi
vada fata doamna, dar soarta avea alte planuri cu Ni-
coleta.

In vacanta de vara, dupa ce a terminat clasa a
zecea, la o nuntd 1n sat, Nicoleta si-a Intdlnit marea
iubire a vietii sale, sau, ma rog, asa credea ea atunci.
S-a recomandat Manuel, dar, de fapt, numele sau era
Manole, un tip bine, brunet, matur, galant, nu ca pu-
fanii de colegi care o curtau, proaspat intors din strai-
natate, posesor a unui BMW argintiu, o mandrete de
masina considerata o raritate In acea perioada. Era
din comuna vecina, prieten cu mirele. Au dansat toa-
tad noaptea, au ras, au glumit, el era fermecator, sar-
mant, le-a povestit fetelor, adica ei si Monicai, priete-
na si colega de clasa a Nicoletei, care era si ea pre-
zentd la nunta, o sumedenie de aventuri traite de el
prin tdrile strdine, In care isi petrecuse nu mai putin
de zece ani. Momentan, Manu venise in tard sd-si
viziteze mama, doar pe ea o mai avea, poate va rama-
ne pe aici cateva luni, apoi va pleca din nou.

&

»~M-am 1intdlnit cu Mariuta lui Vasile din
damb, au fost dusi la targ sa-si cumpere o vaca, faina
vacd si-au luat, nu prea mare, dar bund de lapte. Da
cate noud-zece litri la o mulsoare.”

,»Buna vaca, nu ti-o spus si cat o dat pe ea?”

,Nu o fost scumpa, ma, Simioane, dar nu nu-
mai asta am vrut sa-ti spun...”, zise Savinca in timp
ce punea, cu un polonic, ciorbd de fasole boabe in
farfuria sotului ei. ,,Omul de la care a cumparat vacu-
ta este vecin, acolo in sat, cu Manole si, printre altele,
i-a spus Mdriutei cd baiatul asta cu care umbld Leta e
doar un golan ce-a pribegit nu stie nimeni pe unde, ba
umbla vorba ca ar fi facut si inchisoare prin Austria
si alte lucruri, dar numai cam de rau. Si stii tu cd am
mai auzit noi si de la altii tot de rau.”

»NUu te mai pune pe suparari, Savinca, asa-i
tineretul in ziua de azi! Leta are de-si facut scolile, nu



Anul VI, nr. 20, lunie 2026

-1 de-a maritisului! Se Intdlneste azi cu Manole, mai-
ne a fi cu altul... Lumea-i rea, graieste ce vrea, mai
degraba zic de rau decat de bine! L-ai cunoscut si tu
pe baiat, asa se comportd un golan? Mie mi-o parut
destul de respectuos. Dupa ce si-a gata Leta scolile,
om mai vedea ce-a fi!”, o linisti badea Simion. Nu-i
placea sd o stie suparatd pe Savinca, o proteja cum
putea el mai bine. Auzise si el destule, dar nu i le
spuse neveste-si sa nu se necdjeasca. Se pare cd Ma-
nole si mama sa nu erau de prin zonele astea, un me-
dic de la Bucuresti i-a adus in sat sa ingrijeasca de
mama sa batrana si bolnava, apoi, dupa ce batrana a
trecut la cele vesnice, le-a ramas lor casuta babei si o
bucatica mica de teren in jurul ei. Despre tatal baiatu-
lui nu se stia nimic, unii ziceau ca era copil din flori,
altii ca ar fi un puscarias, iar Serboaica, mama lui
Manole, se declarase, de la bun inceput, vaduva.

Spre necazul parintilor ei, Nicoleta si-a termi-
nat scolile mult mai curand decét s-ar fi asteptat ei, n-
a mai reusit sd finalizeze nici clasa a unsprezecea, a
rdmas grea cu Manole si a fost nevoitd sd renunte la
liceu. S-au casdtorit in primavara urmatoare, au facut
0 nuntd nu prea mare, mai mult rude si vecini de-ai
miresei, cd din partea mirelui, neamuri, nu, doar cati-
va prieteni, iar trei luni mai tarziu, Nicoleta aducea
pe lume o fetitd, nascutd prematur si cu mari proble-
me de sanatate. Au botezat-o Manuela.

Din banii castigati la nunta, parintii Nicoletei
au propus sa extinda casa lor ca sa aiba tinerii locuin-
td noud, separatd, dupd moda vremii, cum se cuve-
nea. Manole, care se angajase la o firma de exploata-
re a lemnului si muncea la padure, a simtit cd e mo-
mentul sa devina ,,om de afaceri”, a demisionat si a
folosit mare parte din bani pentru achizitionarea unui
cazan de distilat tuica, de capacitate mare, transfor-
mand o anexa gospodareasca in distilerie. A cumpa-
rat cateva tone de mere si prune de la o ferma pomi-
cola si s-a lansat 1n afaceri. La inceput parea ca mer-
ge bine treaba, vindea tuica, ,,E un pic mai scumpa ca
la altii, dar e pruna curata!”, explica Manole clienti-
lor. Mai avea si musterii care veneau ,,la cazan” cu
marfa proprie, ca aveau de facut o nunta, un botez sau
pur si simplu pentru ,,uz personal”, Manole lua cota
parte mai marisoara decat in alte parti, ,,utilaje noi,
moderne, produs de o calitate superioard, garantat
suta la suta”, explica ,,omul de afaceri” clientilor sai.

Banii castigati 1i investea in niste ,,afaceri
profitabile” la oras, ca sa poata sa construiasca apoi o
casd pentru familia sa si sd-si extindd afacerea, sa
deschidd un bar, poate chiar un restaurant, sau, ma
rog, asta spunea Manole alor sdi, dar ,,investitiile
profitabile” erau facute, se pare, la o casa de pariuri
si la jocuri de noroc, banii se pierdeau constant, pa-
pati de iluzia unui mare castig.

Nicoleta era, in cea mai mare parte a timpu-
lui, internata cu fetita, cateva saptamani bebelusa a
stat la incubator, apoi a perindat citeva spitale din
tard, a ajuns chiar si in Bucuresti, In incercarea dispe-
ratd de a-si salva copilul, Manuela a fost supusa mai
multor interventii chirurgicale, au urmat tot felul de

Izvorul Somesului

tratamente si proceduri sofisticate, si, dupa trei ani,
au inceput sa apara primele rezultate ale terapiilor,
fetita a reusit sd faca primii pasi, sprijinitd, desigur,
iar dupa Inca trei luni a rostit primul cuvant, un dimi-
nutiv al numelui sau ,,Meia”, care insemna ,Mela”,
sau cel putin asa credeau terapeutii. Toate astea au
costat foarte mult, drumuri, doctori, anumite terapii
inovative nu erau compensate, trebuiau platite, badea
Simion a vandut, pe rand, vreo trei mosii, in speranta
ca-si va Insanatosi nepotica.

Se apropia momentul in care ,,investitiile” lui
Manole trebuiau sd-si arate roadele, noroc cu fali-
mentul unel mari banci, ceva afaceri necurate care au
iesit la iveald, dandu-i ocazia acestuia sa se transfor-
me imediat intr-o ,,victima” a sistemului bancar, ex-
plicand astfel familiei sale pierderea banilor. ,Nu te
supdra prea tare, ginere dragd, sa nu patesti ceva, da-i
incolo de bani, n-om muri noi de foame!”, il consola
socrul sau.

A urmat o perioada un pic mai linistita pentru
Nicoleta si fetita ei, au stat mai mult acasd, parca in-
cepuse sa se intrevada un licar de speranta.

Afacerea lui Manole intra incet pe linie moar-
ta, se inasprisera un pic si legile privind producerea
de tuica de catre persoane particulare, dar si clientii
se rarisera, dupa ce i s-a dus vestea ca tuica de pruna
nu mai era asa ,,curatd” ca la inceput. Si nici cea de
mere, ambele erau un pic cam prea dulci, semn ca a
fost adaugat niste zahar tos prin butoaiele de borhot.
Asa ca, marele om de afaceri a devenit, dupa cum il
invatase cineva, asistent personal pentru nevazator,
mituind niste medici din niste comisii pentru incadra-
rea in grad de handicap, astfel incat a obtinut o pen-
sie pentru mama sa si un salariu de insotitor pentru
sine. E de prisos sd mentiondm cd nevdzatoarea cosea
in chelim fete de masa si draperii, pe bancuta din fata
casei sale, fara macar sa poarte ochelari. ,,Doar nu-s
prost sa imi rup spinarea muncind la padure sau la
vreun gater si banii... aproape la fel! Ce sa fac, daca
am avut ghinion in afaceri?! Traiesc si eu cum pot!”

Cei doi salariati ai primariei, asistentii perso-
nali, Nicoleta, a fetitei, Manole, al mamei lui, s-au
pus pe treabd si, in urmatorul an, au venit pe lume
gemenii, Nicolae si Emanuel, doi bebelusi voinici, cu
scorul APGAR 10. Lelea Savinca a devenit ,,bona”
lor, 1i ingrijea cu mare drag, mai ales ca ,,Leta 1i tot
prin spitale cu fetita, ginerele, pe la cazan, cu treburi-
le lui, Simion cu gospodaria si Doamne iti multam ca
baietii is bine, sanatosi!”

Statul avea intr-adevar mare grija de persoa-
nele din categoria celor vulnerabili, printre care se
numarau, evident, si Serbii. Astfel, prin intermediul
unor programe sociale, primeau carduri pentru haine
si alimente, indemnizatii pentru lemne si pentru plata
facturilor la electricitate, au fost cuprinsi intr-un pro-
gram social prin care, pe bani europeni, li s-a izolat si
renovat casa pe exterior, li s-au schimbat ferestrele
cu unele cu geam termopan.

»vedeti, soacra, socrule, erati tot supdrati ca
Leta nu a ajuns invatatoare, uitati-va la Monica si la
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Paul, domnii profesori, n-au fost capabili, in atatia
ani, nici macar sa-si TImbrace casa pe exterior!”, ii
apostrofa Manole, mai ales cand avea cate un pahar
de tuica la bord, fiindca tot trebaluind, rogu-te, pe la
cazan, a prins a degusta, din ce in ce mai des, din li-
coarea produsé. ,,in tara asta, cine munceste, n-are
vreme sa castige!”
%k

,De ce nu ne-au intrat banii?! Noua sa ne dati
ce ni se cuvine! Ce-ati facut cu banii nostri?!”

»NUu ti-e rusine?! Auzi tu la el, cica «banii
nostri»! Du-te si lucra undeva si apoi poti cere ce ti
se cuvine!”, se stropsi la el, nervoasa, contabila de la
primarie.

5 ,Doar nu ne dai din buzunarul tdu, doamna!
Asta e dreptul nostru!”, insista Manole.

»Ba chiar din buzunarul meu si al tuturor
celor care muncim si platim taxe la stat iti dau! Nu ai
inteles ca nu e votat inca bugetul?! Mai dureaza vreo
doua, trei sdptamani pand o sa pot face platile!”

,Bine, bine, am inteles, nu te supara asa rau,
doamna! Am intrebat si eu, n-am dat cu parul!”

,Hai, gata, iesi afara din birou, nu ne mai de-
ranja, ca avem de lucru!”

Auzind harmalaia, in birou isi facu aparitia
gardianul, dar Manole tocmai iesea.

,Ce s-a Intamplat?!”, a intrebat acesta.

,Ce sa fie?! Domnul Serbu, asistent personal
de nevazatoare, a venit sa ma ia la rost: cum de nu i-
am virat banii ce i se cuvin?! Cred ca a si consumat
ceva, cd mirosea a alcool. Si muma-sa i oarba, cum
sunt eu fata-mare!”

»Aha! Pe astia, asa i-am invatat! Ei au numai
drepturi, toate li se cuvin, iar noi avem numai obliga-
tit! Cum sd mearga tara asta bine?! Nu te mai consu-
ma asa, doamnd contabila, nu se meritd!”

»Asa-1 mai, Pavele, ai dreptate! Vai ce m-am
enervat, de nu-mi mai tihneste de cafeiul asta!”

*

La cateva luni dupa moartea Manuelei, dupa
ce si-a mai revenit, Leta s-a angajat la o firma de
cablaje auto si facea naveta la oras. Gemenii erau
madrisori, jumdtate din zi erau la gradinita, apoi se
ocupa de ei mama sa. Salariul nu era grozav, dar, du-
pa ce avea sa termine perioada de instruire din primul
an, urma sa dea un examen si sd-i mai creasca leafa
cu ceva. Manole s-a opus, a sfatuit-o sa nu faca asta
cd i rezolva el sa-1 declare pe socrul sdu nevazator si
ea sa-1 devina asistentd. Dar se sdturase de astfel de
lucruri, simtea nevoia sa faca o schimbare in viata ei.
Se imprietenise cu doud colege de munca, orasence,
femei mai in varsta decat ea, dar simpatice si de ome-
nie.

Era o noapte senina, cand, pe la miezul nop-
tii, intorcandu-se din schimbul doi, il gasi pe Manole
manios foc:

»Azl am fost pe la primdrie si m-au anuntat
ca ne-au respins dosarul pentru panourile fotovoltai-
ce! Ti-am spus sa-ti vezi de treaba cu angajarea!
Acum e bine? Am ratat programul!”

,Ce te-a apucat? Cu ce-s eu de vina?”

»Au zis cd tu esti angajatd si cum suntem
acum mai putine persoane in familie, nu ne mai inca-
dram! Ai idee macar ce am ratat? Puteam avea pano-
uri gratis, dar ti-a trebuit tie sd fii mare serviciana,
sper ca acum esti multumita!”

*

A doua zi, Nicoleta s-a dus la firma de cabla-
je, la birouri, si si-a depus demisia.
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sylvia

precum holda de grau

aurie tipatoare si foarte speriata

deschisa asemenea unei umbrele inainte de ploaie
fosneste pe deasupra cladirilor rosii

rochia ta de toamna

sylvia plath

dansul nostru
ultim si rece
seamdna tot mai mult cu o melancolie din nord
il strivim iata
sub picioarele noastre subtiri
albe ca lujerii din buchetul de crini
doar greierii mici orgoliosi si cuneiformi
il admira
intristat sunt
sylvia plath
fricos ca iepurele neozeelandez
alb si pitic
temator ca intr-o buna zi
vei intalni vulpea
rece si fierbinte
ea te va iubi
draga mea sylvia plath
pana vei putrezi
pana vei deveni
firul gingas de iarba
atunci
precum un cercel urias
ca o iedera
te voi agata in parul meu auriu
sylvia plath
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muza apollinaire

stau inlduntrul acestui poem

ca intr-un cuptor incins stau

spui ca ma vezi

cum inaintez gol spre incinerare

focul e fratele meu geaman

e Tnalt rosu sanatos

si ma iubeste cu gesturi tandre si foarte obscene
am incercat de cateva ori

sa ma retrag sa ies afard dintre viscerele poemului
dar e cu neputinta

el e cainele lupul vulpea si iepurele de camp
el e metafora mea

spui ca ma vezi

si ca daca ma sting

nu garantezi reusita acestui poem

cea mai ascutita flacara

seamdnd mult cu inima poemului

si cine poate sa tina in palma

tocmai inima incinsd a poemului

si sd nu-si arda buricele degetelor

si pielea fina sd nu Inceapa sa-i sfaraie?!

spui ca ma vezi

si cd dacd ard pana la pucioasa

pana la cenusa

pana la scrum

scriu in sfarsit un poem genial

spui ca ma vezi

Doamne!

iartd-md, am si eu lucrarea mea

de data aceasta focul e chiar muza apollinaire

amagire

inca nu facem confuzie intre parul incaruntit

si batranetea care vine

faptul ca ne ridicam in fiecare dimineatd

de la pamant cativa centimetri

e o dovada ca speranta e un ceas elvetian

si care odatd pornit intretine elanurile zilei

s1 noaptea e un taram din ce in ce mai indepartat
pe asta cel putin suntem siguri

pe asta cel putin putem conta
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Tardmul meu e magic

Cu gradini in care se plimba

Sub fereastra lui Dumnezeu

Ingeri si pasari

Spune ingerul asezat in pomul vietii

Flori de rai si bulgari mari de zapada
Se amesteca cu verdele lumii

Vantul poarta in zare miros de tei in floare
Soarele bate la poarta livezii

Apoi se risipeste peste dealuri spre alte zari
Prin gradini asezate pe coama satului

Se vorbeste 1n limbi Ingeresti

Arca lui Noe

Cu pesti uriasi

Si pasari ce stau pe camasa sfantului
Copiii Domnului

Coboara pe aripi de foc

Gustand din potir taine

Lumina candelelor palpaie in ochii sfintilor
Purtati pe valuri ca ultimii muritori
Scapati din ghearele pasarii mortii

In bratele Maicii
Pruncul fara chip
Nezugravit de pictorii lumii

In mijloc
Un pom cu inger
Care scutura florile cu bataile aripilor

Deasupra norilor
Bat la poarta de ceata

Am o cutie in care mi tin viata
Ca un jurnal cu povestiri

Care aduna sufletele celor dragi
Purtate spre biserica vesniciei
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Ingerul s-a cuibarit
intr-un colt al casei
Mainile lui mangaie firul de lumina din geam

Intr-o clepsidra incremenita in timp
Povesti deasupra lumii

Pe ulite pustii

Doar ingeri

Isi apropie fata

De ferestrele caselor

Si vad oameni ce se veselesc
La lumina focului din vatra

Nimeni nu mai colinda

Pana dimineata la cantatul cocosului
Se leapada de Pruncul Sfant
Precum Petre in ceas de rastignire

Doar fluierul pastorului
Aduna oile de pe cararea cat un fir de atd
Ingusta ca puntea raiului

Din intuneric

Vine un fir de lumina

ce a razbit peste haurile iadului
mirosind a Inviere

porumbel alb pe turla bisericii
ingerii canta
lumina din lumina

manunchiuri de raze

prin ferestre

si ingerul Gavriil

cu chip strélucind ca fulgerul

stele se rotesc a bucurie
si pasarile canta

din mormantul intunecat
azi Hristos a Inviat
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Dumitra Gerra

Nemaiajungerea

am fost strong ca un mustang
si-am dansat cu Danca-n gang
l-am atins pe Dumnezeu

vara cand aveam tupeu

zurliu nopti s1 dimineti
toldnit printre scaieti
mi-am pus taina la bataie
uluind oglinda-n baie

viscolit noapte de noapte
am iubit urland in soapte
si am sarutat cdlcaie
parfumate cu tdmaie

Viata-mi se facea derea
curgand prin buric cismea
tresdreau In mine toate
mangaind zvacnete coapte

trupuri zvelte parguite
sfarcuri brune arcuite
degete lungi languroase
m-au sorbit pana la oase

am trait sublime rane

ce mister ce blande vane
sed in poarta parfumat
si astept sa fiu chemat

(si ce cai am calarit

si ce bani am cheltuit
si ce trupuri am iubit
si ce haine-am terfelit)

L

Poezia

nectarul amarui
st

tamaduitor

al

duhului

Inmiresmarea

satul de pamant sa fiu m-as duce 1n Rai sé scriu
numai ca-n Rai cin-s-asculte cd toti sunt cu doruri multe

as fugi din lumea mare precum as trece hotare
sa te port mereu In mine poezie doar pe tine

fara sa fiu banuit ca te vreau doar de iubit
caci cdderea de inel naste inger ingerel

si fa-mi Doamne poezia geamana cu turmelina
cruda tandra si socanta piatra rard roz-picanta

si da-mi daruri cate-o mie aur smirnd si tdmaie
sa-mi Inmiresmez cuvantul poezia mea si trupul

*k%

Transilvania de
grandidierite

piatrd rara la hotara

de

lume

de ea s-a ciocnit soarele
iar partea verde-albastrie
a revenit norilor

fiii soarelui

din hume

fkk

lumina treaza

si

apa vie

aceasta este legatura
mea

cu Fiul

lzvorul Somesului
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Mocanita

De la Turda la Campeni o cale ferata

ingusta cat sa te cracanezi punand picioarele
pe cate una din sinele peste care a trecut secolul
urcand incet si cu teama

pe costisele muntilor apuseni

e o intreaga istorie de povestit

in mersul leganat al vagoanelor

din care poti cobori oricand

sa culegi o floare ori sd bei apa dintr-o fantana
din care au baut si vitejii lui iancu cel mare
apoi urci in fugd din nou la locul tdu din vagon

cineva a scris un poem

despre o femeie care manca un mar
asezatd pe bancheta de lemn a vagonului
de clasa a doua singura de altfel a trenului

dupa razboi au lasat mocanita sd moara
punandu-si nadejdile in autobuzul
burdusit de bagajele celor ce se prefaceau
cd sunt fericiti cu tehnologia lumii noi

in care nici caii nu-si mai aveau rost
preferati fiind caii-putere ai tractoarelor

acum lumea s-a intors iardsi pe dos si
mocanita a inviat lustruita

pentru confortul turistilor

cautatori de aur care vin in apuseni
avand convingerea ca descind
intr-un secol abandonat de istorie
lasandu-se impresionati

de vestigiile trecutului pe care
mesteri de ocazie le confectioneaza
cum fac de altfel toti

artizanii falsificatori

de peste tot in lume.
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O pasare cantdatoare

O pasare cantatoare

se aseazad

in fiecare dimineata

pe pervazul ferestrei mele
vine

imi canta o melodie ciudata
apoi isi ia zborul

pentru a poposi

poate

la altd fereastra

cantand

poate

o alta melodie

O astept de fiecare data
cu emotie

sperand sa-i pot invita
cantecul

pentru a-l fredona

in lipsa ei

toata viata

Sfintii

Dorm sfintii 1n racle aurite
Moastele lor sunt purtate

dintr-o manastire in alta

dintr-o catedrala in alta

la marile praznice

Daca ar vedea

convoaiele de crestini

care vin sa se inchine duhului lor
poate ar invia

poate ar cobori din cer

poate ar urca din morminte

sau, cine stie,

poate s-ar intoarce pe partea cealalta
ingroziti de netrebnicia lumii

de azi
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NMarcana Bosar

Pleaca, omule!

Te voi ocoli

Pentru ca ai un suflet

Ca o ghirlanda de flori carnivore.
Intri adanc 1n carne, in sdnge,
In cerul celuilalt

Aidoma sepiei

Inunzi oglinzi inocente

Si totul devine gri

Vascos si confuz si
Insuportabil.

Esti o fiinta cladita

Din singurétate.

Pleaca, omule! Daca esti om.
Tu esti creat pentru a stapani
Sau pentru a fi zdrobit

Mariana Bojan - Sinistrati

lzvorul Somesului

Jocul

Poetii se plimba in grup

prin Las Vegasul poeziei

Au trecut oceanul fard pericol
Au devenit antilope

intr-un Disney american
Suntem un popor de americani
si un popor de asiatici.

Putem fi orice vrem noi.

Ne mancam eroii la micul dejun
fara regrete

Suntem asementi pisicii

Care creeaza un joc de dragoste
cu un bat.

O linie

Urmaresc o linie

pe ghizdul fantanii.

E linia mea

presimtirea catedralei mele.
Orasele s-au scufundat
Asist la sinuciderea apei.
Salvamari ai inscriptiilor
sarguinciosi edecari,

nu ma trimiteti In Univers
dupa bere!

Urmaresc o linie

pe ghizdul fantanii

4]



Izvorul Somesului

Sunt in pace cu fabrica de ace

Imensitatea graului ce incolteste-n spice

o percep ca pe scheletul unui mamut

scos din permafrost; capsuld a memoriei ancestrale,
de umblu cu ea, prin toate laboratoarele civile

si militare.

Sunt in pace de doud mii de ani

cu sufletul omului ridicat din pamant.

Nici sunet nu se mai aude, nu se vede lumina
dinspre fabrica, masina la care ti-am cusut
camasa fara piepti, fara maneci pe brate.

Acele de siguranta ruginesc, ca gloantele-oarbe,
vremea-i pentru puberii ce 1si injecteaza nelinistea
in vena sperantei, cu promisiuni fard acoperire.

Mainanc la masa celui plecat pe frontul

celor patru vanturi, Armaghedonul isi revendica
Pacientii spitalului cu toti cei arsi pe rug

de-a lungul istoriei.

Noi, binecuvantatii, doar aprindem candela,
inhaldm tamaia si traversam viata pe verde;

tu vii cu cartile in brate, cu paginile

pe care eu le voi picta dupa chipul si asemanarea
increderii iIn Dumnezeul cuvintelor ratacite.

Se revarsa alta zi peste noi.

Femeia din oglinda spartd are milioane de detalii;
imagini la care privesc si imi promit

sa fiu fericitd, cat Incd mai stiu ca trdiesc.

Nu vreau vise cu flacdri galgiind in golul
din maduva oaselor,

nici sd aud cuiele ploii de armindeni,
Cum ma lovesc, cum vin peste noi toti,
de nicaieri.

Desi ai putea foarte bine, nu te vei atinge

de reflexul luminii din parul meu leoarca,
nici de durerea-mortald din moalele capului.
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Melaniw Guc

Pentru strdina asta nu ai cumpara smalturi,
chilipiruri, doar rugiciuni din piata de duminica
dimineata.

Cel ce vine si isi marturiseste iubirea de semeni,
va primi in dar o biserica; un altar din clestar,

din care se vor zdri, in sicrie, coastele rastignitilor.
Tot inimi si varful sulitei spargandu-ne,

ca pe niste baloane, la balci,

bronhiile.

Melania Cuc — Fata cu lumina
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Olena M.

In dimineata cuvintelor

S-au trezit cuvintele inaintea mea
Si mi-au pregatit intrarea in zi
Discursul, atmosfera, dispozitia
Cuvintele proaspete pe care

Nu le-am mai folosit demult

Si cuvintele eterne pe care

Le rostesc zi de zi

Incantatoriu

Cuvintele lungi, inalte

Si cuvintele scurte, joase
Cuvintele calde si

Cuvintele reci

S-au trezit cuvintele Tnaintea mea
Asa cum se trezesc unii oameni
Bine dispusi, morocanosi,

Activi, plictisiti, tristi, fericiti
Dimineata este a tuturor

Si a cuvintelor

Si a necuvintelor ...

Cantec

Viorile erau aliniate

Toate deodata, la un semn,

Nu stiam daca e inceputul sau sfarsitul
Daca melodia se termina

Sau urma sa inceapa

Interpreti pentru o vreme
Incremeniti si inlemniti,

Fara sa scoata un sunet
Violonisti de lemn

Si viori de fiinte

O altd muzica se ndstea intre ei
Pe care noi nu o0 auzeam

Decat foarte suav si indepartat
Era o muzica ascunsa

Nescrisa cu note, doar cu atingeri
De acorduri din cele mai fine
Ca-n orice poveste ...

lzvorul Somesului

Ca nu cere mancare

Las-o acolo, ca nu cere mancare,
Spunea mama, atunci cand dorea sa pastreze
Cate ceva, de fapt, totul

Sa nu arunce nimic, ca poate trebuie
Candva

Si apot uita

Las-o acolo imi suna in urechi
Stiam cd asa va spune

Nu stiu de ce 0 mai intrebam

Pentru ea, lucrurile trebuiau sd raiméana
Cum adica, vin eu si le arunc

Le fac sa dispara

Cine sunt eu?

Las-o acolo

De la un capat de ata

Pana la o bucatd mare de lemn
Lucrurile trec si ele prin clepsidra
Curg sinu se aud

Las-o acolo, ca nu cere mancare
Era o filosofie

Poate ca in copilaria ei

Cu lucruri putine

Era mai usor sa le pastrezi pe toate
Si a cere mancare era o grija in plus
Pentru cine dadea de méancare
Las-o acolo, ca nu cere mancare
Impaca lumea cu sufletul...

Fara cuvinte

Desi sunt o fiintd de cuvinte

Ma surprind uneori fara cuvinte
Si lucrul acesta se intampla

Nu doar 1n céte o situatie stranie
Cu raspuns asteptat

Dar si cand mi-ar prinde bine

O tesatura lexicala

Tocmai atunci ma acopera

O tacere mai mult ca perfecta
Ca timpul ...
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Izvorul Somesului

Fereastra si poarta

Cu trecerea fiecarui anotimp,
ne apropiem de fereastra
intelepciunii

ca printr-un vis de o clipa,
sters brusc din memorie.

Sub pleoapele inchise
umbrele mortii danseaza.
Prin fereastra intelepciunii
si poarta din cer

cineva ne vegheaza.

In linistea pamantului,
tainic se hranesc ierburi perene.

Lucruri concrete

De afara nu o sa

le deslusesti pe toate.

Unele usi se deschid singure,
altele sunt incuiate,

1ar cheile lor sunt ascunse.

Poti intra pe fereastra,

pe usa din spate,

prin zidul cladirii,

sau poti fi coborat prin acoperis,
precum slabanogul.

Am cunoscut semeni

care disting de afara

ziua si noaptea lucrurile

si trdirile din spatele zidurilor,
a portilor si ferestrelor incuiate.

Cativa dintre ei si-au Tmpartasit

cele mai intime taine
scriind si publicdnd poeme.
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Romualus Moldovar

In sinea ta

Intors in sinea ta,

scotocind prin cotloanele memoriei
precum discipolii lui Freud,
descoperi taine nebanuite.

Din lucruri cad mereu cuvinte
pe tamplele tale si pe morminte,
cum cad toamna frunzele de nuc
si iti macina linistea.

Taine Tnoata prin mintea ta

ca niste pestisori de plumb prin acvariu.
Oricand poti imbraca armura

de sticla, de otel sau de iubire.

Nu poti umple insd adancul
intrebarii care nu are raspuns,
decat atunci cand tu Insuti
vei deveni temeiul intrebarii.

Banuieli

Banuiesc ca infatisarea eului meu
este aproape identica cu a mea.
Ca el se umfla uneori n pene

ca un curcan crescut la tara,
depasindu-mi conturul trupului.

Alteori eul mi se comprima teribil,
luand forma unui pitic minuscul
cat un bob de mustar.

De la o vreme mi-a Incoltit

in minte banuiala ca, fiind lut,
in pamant ma voi intoarce,

iar eul meu de sticlad volatila
se va lepada de mine

ca [uda Iscarioteanul.

Banuiesc de asemenea ca Freud
a fost un genial dresor de euri.
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De vorba cu un bunic

Cu mainile crapate apuca creionul rosu de tdmplarie
trasa o linie apasata

misterioasa pentru mine

pe scandura proaspata care mirosea a lama de fierastrau
in palmele mele crestea atunci

copacul pe care intr-o vard l-am cuprins cu bratele —
pamant si radacini imi acopereau picioarele subtiri

n-am inteles nici pand in ziua de azi
de ce se moare pentru a trai

din cand in cand se oprea si tragea cu sete din tigara carpati care imi Tneca glasul
la miezul noptii tusea cu putere

iar eu 1l intrebam

doar 1n vis

bunicule, de ce atunci cand ti-a murit mama

ai pierdut trenul spre ea si nu ai plans?

Luna lui ciresar

Strabunicul s-a dus in luna lui ciresar

pe cand aveam doi ani si trei luni

1ata-ma

alergand dezbracata printre femeile care frimantau in covata aluat de paine si cozonaci
copild, du-te si te imbraca

cu moartea nu te joci

mi-a zis o femeie

care stergea din cand in cand cu sortul maro cateva lacrimi care ldsau dare pe obrajii rosii —
mortii nu 1i razi

ea nu stie de gluma

la mult timp de la acea plecare moartea imi intoarce favoarea

se joacd cu mine

dezbracata
si devine cu fiecare an din ce in ce mai usor de gasit

ol
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Scrisori fara timbru

Mainile noastre,
invata din nou
indltarea spre cer.

Nu plange, Doamne!
Armatele tale
inca nu pier!

Trimite-ne ingeri
cu pace pe aripi,
sa-nfranga aceste
pasari mortale,
cu aripi de fier!

Nu plange, Doamne!
Mainile noastre
invata din nou,
inaltarea spre cer!

Primeste aceste
scrisori fara timbre,
pe care creionul
ascutindu-se-n rana,
le scrie de ieri ...

Nu plange, Doamne!
Cat mainile noastre
mai pot

indltarea spre cer,
armatele tale
sangereaza tacut,
dar inca nu pier...
inca nu pier.

ac

Memoria ierbii

Nu am mai fost

la casa din deal,

de cand inverzea iarba,
sub talpile mele.

Iedera-ntinsa peste amintire,
inca asteapta un inghet definitiv,
ca un sigiliu indestructibil

peste un manuscris

uitat iTn memoria ierbii.

Plecare

Te mai caut

in zborul cocorilor,

desi din ce In ce mai multa ceata
imi invaluie privirea.

Doar fosnetul aripilor

- coloana sonora a plecarii -
intr-un peisaj mono-cromatic,
imi raspunde.

Te mai caut
desi... se tot ascund cocorii.

Ochii mei orbi

Se-ntinde perdeaua
de pasari verzui
peste-nchisele pleoape.

Ochii mei orbi

mai pot ghici orizontul,

cand amintirea bataii de aripi
imi inunda auzul.

Zborul ramane
captiv 1n trecut

si tot ce conteaza
e zborul.
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M@%Zm

Mdéna mea dreaptai

Ultima cheie s-a rupt
in prima usd inchisa.

Contrar asteptarilor,
usa s-a deschis singura,
dupd un timp.

Dincolo de ea
eram eu.

Maina mea dreapta,
devenise creion.

Maina mea stanga,
devenise cutit.

Cercul din palma

As fi putut muri de-atétea ori,
incat linia de destin

din palma mea stanga

s-a curbat cate putin,

la fiecare posibil sfarsit,
devenind cerc.

Speriata, batrana tiganca
trece strada,

de cate ori

drumurile

ni se intersecteaza.

Cine-mi va mai privi acum
cercul din palma?

Memoria clipei

Tot ce ramane

in memoria clipei,
este trecerea ta,
prin ea.

Danseaza!
Dumnezeu va aplauda!
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Izvorul Somesului

Noptile uneori

Noptile — ape amare
fara linisti, fara zare

Pazite ca santinele
de luceferi si de stele

Diminetilor se-nchind
tainice porti spre lumina

Li se spune, si eu spun
ca ar fi un sfetnic bun

Fara vreo raza de soare
uneori apasatoare...

Dorinti

Sub o nadejde surpata de cer
dorinti vestejesc, apoi pier

Si-n batai de inima, deodat’
trandafiri singereaza bogat
Prin lacrimi de ploi trecatoare
fuga norilor mereu
schimbatoare

Cand zorii apar pe-o aripa de vis

pasii mei, in veacul ramas, s-au prescris.

Final placut

Noaptea se tAnguie, gerul o frange
Streasina casei cu sloiuri iar plange

Nametii-n hlamida argintului viu
Troneaza intinderi ce-aduc a pustiu

De-acasa, de cumva cu treburi de pleci
Te-asteapta vantoase cu bratele reci

Cand merita truda, efortul tau plin
Cu-ai casei, te-asteapta parfumul
licorii din oala cu vin.

Dorul

Dorul de odinioara
Amagit in prag de seara

Ca ispita te cuprinde
Inimii prag de merinde

Prin chemarea neplecata,
Patima netulburata.

Si poezia...

Uneori si poezia

€ 0 mare singuratate

cand sufletul are trebuinta

de eliberare din bezna vremii.

De slobozenie
cu zboruri nestrunite

De soare si de ploi

de dincolo de noi

De pasi prin clipe rare
prin foc de neuitare.

od
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Grestina Horotarn
Din rand, foc

Cum m-a luat timpul de méana pe drumul lui cu gropi si praf!
Si lasam urme impreund sub forma unui epitaf.

Se-aude slab o pianina sub un stejar cuprins de boala

Ce si-a pus sufletul pe tava, si-acum e imbracat in smoala.

Pe tampla lumii se scrisese un jurdmant cu sange stins,
Dar I-a sorbit o gura calda ce-a ars tot adevarul nins.
Cuvintele s-au strans in gloate, cu piei de Ingeri decazuti
Si m-au privit cu ochi de sticla, ce s-au facut deodata muti.

Tradarea nu-i o vina simpla, ci-un pact subtil cu nefiinta,
Ea-si naste forma din tacere si dintr-un soi de suferinta.
Cand ti se smulge radacina si ti se coase-n cer un gol,
Inveti ca sufletu-i o rana, iar tu devii doar un simbol.

Am stat cu mine la taclale in miezul unei veri de plumb,
Si-am inteles c@ nu regretul, ci intelesul e un bumb.

Ca tot ce pierzi nu e pierzare, ci dezvelire de tipar

Si cd din jugul unei cruci adeseori rasare-un far.

In vis mi-a aparut o umbra cu chipul meu, dar mai ticut,
Mi-a spus ca omul nu cunoaste ce n-a tradat sau n-a pierdut.
Mi-a spus ca sangele din spate e semn de aripi ce-au crescut,
Si cd durerea e o forma a adevarului tacut.

Sub pielea lumii mai pulseaza clipa cand moartea se retrage,
Si lasd-n loc un fel de viata ce alta viata iar atrage.

Tradarea e o inflorire, nu prin gradini, ci in abisuri,

Unde te pierzi, ca sa te afli fard de masti sau compromisuri.

Si-n focul gol, ce nu mai cerne nici vind si nici impacare,

Am invatat cd-n adevar nu prea mai exista iertare.

Ca tot ce-a fost a fost sd fie, si-n tot ce-a fost, eu am fost eu
Chiar cand tdiam cu méana dreapta un cer promis de Dumnezeu.

Nu pot ierta, cd n-am ce face cu mila ndscuta din ura,

Dar pot uita, ca un profet ce 1si desface a sa gura

Si-n loc de blestem, lasa-n lume un vers de jar si de mirare,
Fiindca-n tradare nu e moarte, ci doar o nastere mai mare.

Mi-e inima un vas ciobit, dar port in el intelepciune

Si-am Invatat sd merg descult pe spinii mei si prin tdciune
Nu pentru cei ce m-au ranit, ci pentru mine, dinadins,

Sa ard complet, pana cand dorul nu mai e gol in focul stins.

Caci intr-un colt de nemurire, unde tacerea-si tine sfatul,
Tradarea e doar inceputul, si eu sunt drumul, nu pacatul.

lar daca cerul ma intreabd ce am lasat aici, in joc

Ii voi raspunde c-am iertat... si m-am facut din rana, foc.
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Liler- Fop

Gogyohka

expresia

,lubeste-ti aproapele”
a inteles-o

mai bine cainele
decat omul

sk

ce frumos

isi scalda zborul
pasarile

pe cerul

senin

*

trebuie

sa ne fie

foarte clar

ca fara sanatate

nu avem mai nimic

sk

0 mama

isi face griji
pentru fiul ei
oricat de puternic
ar fi

%

ca sd ne cunoastem
mai bine

este nevoie

sa calatorim mai des
spre interiorul nostru

%

uneori

este mai bine
sa pierzi
decat

sa castigi

cautam multe

lucruri 1n viata

dar cel mai mult ne
bucuram

cand gasim

bucuria

*

ce va urma oare
daca ni se spune
sd ne despartim
de trecut
razand?

*

atunci cand
nu te vede
nimeni
arati

cine esti

%
imposibilul
de multe ori
pare a fi
o linie
care poate fi depasita

*

oamenilor

nu le place
cand intre el
este unul
deosebit de toti

%

pentru a trece
0 noapte

cu bine

este suficienta
chiar si o cafea

o~

chiciura

face ca lumea

sd para fermecata
desi a ramas
aceeasi

%
din pacate
oamenii sunt dispusi
de multe ori
sd cumpere speranta
de la orice sarlatan

%
sa misti
niste marionete
cu degetele
ca sa bucuri niste copii
tine de poezie

*
mainile
care stau
degeaba
lucreaza
pentru diavol

%

incredere in oameni
este bine

sa ai

numai dupa
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a9



Izvorul Somesului Anul VI, nr. 20, lunie 2026

var Marta

Aforisme

Viitorul nu exista decat pentru cei care au capacitatea de a-1 viziona. Pentru ceilalti exista doar ziua

de maine.

Atat la baza, cét si la varful piramidei este acelasi aer. Tot ce diferda sunt metodele.
Singurii care nu pot fi manipulati sunt cei care nu inteleg. Ei pot fi doar prostiti.
Omul este masura satisfactiei pe care poate sa o ofere celor din jur.

Castigatorii in lupta cu viata sunt cei care nu cad in plasa ei. Aceasta fiind competitia.

Usile la care ai batut si nu s-au deschis ascund culoarele destinelor cu care nu ti-a fost ingdduit sa

te intersectezi.

ob

Cand faci un dar cuiva imagineaza-ti ca cel care primeste darul ai fi tu.
Secretul fericirii constd in cum stii sa-ti porti povara, deoarece putini stiu sa se despovareze.
Nu te speria daca ai idei iesite din comun. Bucura-te daca poti suporta consecintele lor.

Doar daca crezi ca oamenilor pe care tu 1i stimezi le-ar placea de tine, atunci esti pe drumul tau.

Haiku

cateva poame —
surprize-n arborele *
genealogic
sat parasit —
* in cuibul unei berze
cuibarita Luna
lumina lunii —
sculptand in ceata groasa *
crucea schitului
uitat de vreme —
* o tufa de bujori
carpind un gard
ramasi imbratisati —
un fluture si o
floare brumata
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Ne risipim

Ne risipim in cioburi de iubire,
In fulgi de dor purtati de vant,
In lacrima ce doare in privire
Si-n focul ce s-aprinde in cuvant

Ne risipim 1n ganduri i In vise
Si in rasfatul clipelor din noi,
In diminetile cu roud ninse
Si-n pasii care calca prin noroi

Ne risipim in mugurii de floare
Si-n mdretia fiecarui anotimp,
In neclintita noastra nerabdare
Si-n teama care striga dupa timp

Ne risipim in toate cate sunt
Si in vesmantul zilei ce-l purtam,
Ne risipim ca pleava dusa-n vant

Si-n zambetul ce-ades ni-1 cumparam

Ascult

Ascult cum timpul se scurge

Si cantecul lui ma-mpresoara,
Cand rade cu mine si plange,
Cum plange-un arcus pe vioara

Pe strune vibrand se ingana
Un dor nesfarsit de visare,
Prin mine mai curge lumina
Si arde un petec de zare.

Ascult cum se tanguie ziua
In care m-acopar de frig
Si vad nemurirea cum trece
Prin clipa pe care o strig.

lzvorul Somesului
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Mai tanjesc dupa iubire

M-as imbraca in straicle amiezii,
Dar s-a-nvechit camasa zilei,

Si m-au cuprins troienele zapezii,
Iar ghioceii rad la poala tamplei .

Ma dor acum si lacrimile noptii
Si doare si cuvantul nerostit,
Stau visele sub lacatele portii
Si totusi le visez la infinit.

Ma doare dimineata din privire

Si mugurii ma dor plesnind in pom,
Tot mai tanjesc dupa iubire

Si-n ea ma sprijin ca intr-un baston.

Nostalgica iubire

As vrea sa-ti fur iubirea si gdndul cel dintai,
Sa-t1 impletesc din vorbe cununi ca niciodata,
Sa fim vaslasi pe cerul ce nu-i a nimdnui

Si totusi e al nostru, cum n-a mai fost vreodata.

As vrea sa-ti iau si dorul si sa-1 ascund in mine,
Sa-ti tin in palma visul si-apoi sa-1 las din mana,
Sa ne trdim azi clipa, dar si pe cea de maine
Si-n urma noastra fie, ce vrea sa mai ramana.

N-am vrut sd fiu nostalgic, dar sunt asa din fire

S1 mai tanjesc la vremea cand se furau si vise,

Dar pe a noastra taina legata prin iubire,

Nu-s legi sa ne-o dezlege, nici scrise, nici nescrise.

al
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Entuziasm

E joi si piata clocoteste,
Sacosa imi striveste coasta,
Cu lapte, carne, oua, peste,
Cam tot ce mi-a cerut nevasta.

Pornesc usor, usor, spre casa,
Dar cum bagajele sunt grele,
Mai zdbovesc la umbra deasa,
In parcul tineretii mele.

Ca din senin, pe banca mica,
La doua palme, cu finete,
S-a agezat o tinerica,
Marcata bine de tristete.

,Va par cumva interesanta!” —
M-a intrebat iscoditoare,

»Am prins barbatul cu-o amanta

Si-mi cere mintea razbunare!

Pareti un om cu ganduri bune,
Ce stie tainele sa-ngroape,

Va cer un ceas de pasiune,
Garsoniera mea-i aproape!”

»sunt divortat, din fericire!” —
Am inceput sa mint pe banda,
»31 am banet, iar in iubire,
Discretia ma recomanda!

Te vreau degraba, nebuneste!”
»91 eu, mi-e inima strapunsa,
Dar, pana sa plecam, priveste
In pom... la camera ascunsa!”

Dorw -~ Mithae

La pas prin magazine

Uitat de timp, dar iscusit la minte,

Ca dascal vechi, atunci cand plec de-acasa,
Am incd energie si cuvinte

Sa povestesc din viata mea frumoasa.

Cu inima sunt nesperat de bine,

Ca ma indragostesc, de-o vreme-ncoace,
De tot ce are forme feminine,

Dar nu prea vad, si fetele-s opace.

De pilda ieri, in magazin, la ghete,
Am dat de trei frumoase domnisoare,
Surazatoare, tinere, cochete,

Si le-am vorbit amabil, in picioare.

Ar fi plecat, probabil, la o ciorba,
Dar sirul meu de intamplari trasnite,
Le-a cucerit si nu incape vorba

Ca toate ma priveau incremenite.

O juna, camuflata de-o esarfa,

M-a intrerupt cu vorbele-i perfide:

— Vé rog sd ma scuzati, ne vine marfa
Si, pentru scurta vreme, vom inchide!

Ati fost sublim pe-al nostru teritoriu,
Dar mergeti in raioanele vecine

Si veti avea un bun auditoriu,

Cd au... cu mult mai multe manechine!
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Deontologie profesionala

De meserie-s jurnalist,

Ca mi-am dorit, ca fiecare,
S-ajung si eu destul de mare,
Cum vad ca-s altii. Nu insist...!

Si-am tot batut din poartd-n poarta,
Un loc de munca sa-mi gasesc,
Dar, cum e tipic romanesc,

Mi-au spus: ,,Béiete, las-o moarta!”

Desi, parea sd nu le pese,

Din mila, cred, m-au angajat
La un ziar — platit de stat...
Redactor — rubrica ,,Decese”.

Si-am acceptat, e voia sortii,

Sa public, cum e si firesc,

O lista... zilnic o primesc

De la un preot — titlul: ,,Mortii”.

Munceam putin, cum banuiati,
Faceam economii la CEC,

Dar, intr-o zi, mi-au zis sa-l trec
Pe unu’ viu la ,,Decedati”...

Si cum nimic nu-mi sta in cale,
Pe loc, am demisionat. ..
Acum, la altii-s angajat...
M-ocup de... ,,Matrimoniale”.

Buletin de stiri

Avem un presedinte patriot,
Vorbeste coerent si nu-i obtuz,
E-apreciat in tara peste tot...
Fake news.

Avem un prim-ministru... Sprancenat,
Ce se exprima clar si nu-i confuz,

De care unii spun ca e barbat...

Fake news.
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Portret de
Florin Gabriel Calin

Din jurnalul unui sot dezinformat

Vazand-o ca s-a pus la patru ace,

Am abordat-o: ,,Pleci, dar incotro...?”
Si mi-a raspuns: ,,Mai lasa-ma in pace,
Ma duc, asa, aiurea!” — la misto...

Cand am vazut-o pe-o alee-n parec,
Cu seful meu — persoana cunoscuta —
Mi-am zis ca n-are rost sd ma incarc
De ganduri negre... Totu-i la deruta!

Colegii mei, a doua zi mi-au dat

De banuit c-ar fi o conjuncturd

In care-as fi total dezinformat...
Pai, cum sa nu-i acuz de impostura?

Dar tot nu m-am oprit din cautdri...
[-am prins, intinsi, In lanul de lavanda,
Deci este clar, au fost manipulari,

Ca ambii sunt experti in propaganda!

Avem ministri profesionisti,

Ce-si pun intreaga expertiza-n uz,
Sunt dedicati, discreti si altruisti. ..
Fake news.

Avem parlamentari inteligenti

Si, dintre ei, niciunul nu-i mofluz,
In plen, intotdeauna sunt prezenti. ..
Fake news.

Avem atétea cii de informare,
Citesc, privesc, ma enervez, m-amuz
Si-mi pun destul de des o intrebare:
Fake news?

ad
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Izvorul Somesului

Portret de
Marian Avramescu

UN FAPT BIZAR

Traim un fenomen complex
Ce a sfidat realitatea:
Suntem pe primul loc la sex,
Dar a scazut natalitatea.

SEX vs. GEN

Tot citesc, dar n-am dedus,
Si-s debusolat mereu:

Cum femeia-i sex opus,

Cand eu cred ca-i genul meu?

SOTIA MEA

E O NOROCOASA

Se tot tinea in urma ei mereu

Un cersetor inalt, cu ochii mari,

Si cand s-a-ntors spre el sd-i dea un leu,
El i-a intins o suta de dolari.

TRADITIE
Se-ntampla, categoric,
Un fenomen generic:
Un alt partid istoric

A devenit isteric.

TOTUL E SA CREZI
Mosul vine pe-ndelete,

De cadou n-ai cum sa scapi...
Intr-un an, mi-a pus in ghete
Niste slapi.

REVELATIE

Cu fiecare luna, an,

Ma simt din ce 1In ce mai bine,
Ca pot sa fiu contemporan

... Cu mine.

CELOR DE LA TRIBUNA
S-a dus si ziua asta. Gata!

Dar ca tot omu’ din popor,
Ma-ntreb cu ce-a gresit armata,
Sa defileze-n fata lor?

LA STIRI

Vad statistici si ma doare
C4, din cate-am inteles,
Astazi, tot mai rar se moare
Prin deces.
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CONCEDIU DE VIS
Doua suflete pereche,
Zece zile, fara ploi:
Jumatate-n Vama Veche,
Jumatate pe A2.

LA UNPOST TV

Ne-a anuntat un tip marunt,
Adus la stiri cu pile mari,

Ca bani de pensii nu mai sunt,
Desi mai sunt pensionari.

DIALOG

CU FRIGIDERUL

L-am vézut atent la stiri,
Curios ce se petrece,

Si i-am zis: ,,Vor fi scumpiri,
Tu ramai la toate rece!”

SPIRITUL SARBATORILOR,
PE RIT NOU

Ies colindatori pe strada

Sa Tmbine-armonios

O tinuta de parada

C-un limbaj licentios.

DISTIH DE SEZON
Afard ninge linistit —
Asa credeam, pan’ am iesit!

CHESTIE DE IMAGINE
Un demnitar, dar nu spun cine,
Nu are niciun fel de trac

Si dd pe sticla foarte bine...
(De obicei, 1si ia coniac.)

INAINTAREA

iN VARSTA

Cam asta-i adevarul,

In varianta scurta:
Barbatu-si pierde parul,
Da-n schimb 1isi lasa burta.

CADEREA iN PACAT
Intreb si eu, fireste,

Ca poftele ma storc:

Sa ma dezleg la peste,
Cénd pot s-o fac... la porc?

Epigrame

PROIECT DE HOTARARE
De frigul n-o sé inceteze

Si va mai ninge, 1i propun
Primarului s-organizeze,

De Paste, Targul de Craciun.

INDIGNARE

Deszapezesc de ma omor,
Facand in curte, zilnic, stocuri,
Si-o tanti, la televizor,

Anuntd: ninge pe alocuri!

PARADOX MEDICAL

E drept ca adevarul doare,

Dar ce se-ntdmpla-i nefiresc:

La noi, de obicei, se moare
Atunci cénd prostii se-nmultesc.

SE PIERD TRADITIILE
Dintre fetele frumoase
Care sunt la noi in burg
Numai doua stiu sa coase,
Insa una e chirurg.

RABUFNIREA UNUI SOT
iINDURERAT

In drum spre cimitir, pe-un damb,
Striga la preot: ,,Cum s-accepti?,
De-o viata-ntreaga calca stramb,
Si-acum e-n lumea celor drepti?!”

GANDIRE POZITIVA

Stiind ce poate dictatorul rus,

De-o fi sd dea cu bomba nucleara,
Ca voi muri-i usor de presupus,
Dar sper sa fac o forma mai ugoara.

STRATEGIE DE AGATAT
Ca sd pot sa-1 intru-n gratii,
Cum sunt plin de maniere,
I-am facut si declaratii

... De avere.

DE MOS

La un pret destul de bun,
Mi-am luat o noptiera,
Da-mi sta capu’, de Craciun,
Sa imi iau si-o ziliera.
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UNUI MINISTRU

IN FUNCTIE

Poate-l schimba, nu se stie,
Insa eu va spun cinstit,

O asemenea prostie

E de neinlocuit.

IMAGINI

DIN CONCEDIU

La mare, totu-i foarte bine:
Vad nave, panze, un catarg,
Am si fotografii cu mine...
Cu mine ce plutesc in larg.

ADEVARUL GOL-GOLUT
Sapte zile-ntregi la mare,

Sa rezisti e peste poate,

Ca-s atat de scumpe toate
Fetele ce stau la soare.

iN VIZITA LA VECINA
Isi descheie-ncet capotul
Si se vede-aproape totul
Sau nimic — am constatat —
Din ce n-am examinat.

POSTULAT

De testezi orice barbat
Din a lumii mare turma,
Numai cel ce s-a-nsurat
Are... mintea de pe urma.

EXPUNERE LA RISC

Eu la Covasna nu mai vin,
Ca am trecut prin clipe grele:
Am stat aproape de-un bazin,
Dar nu de al nevestei mele.

NUNTA LA TARA
Nuntasii vin pe trei poteci,
Sub soarele torid de vara,
La patruzeci de grade-afara
Si-n sticle... inca patruzeci.

DE ZIUA ARMATEI

Cand soacra merge la parade,
Eu tot astept, cu optimism,

Sa fie peste sapte grade,

In caz c-o prinde vreun seism.

CU SEFUL

LA UN CONCURS DE MISS
De cand autograf i-a dat,
Frumoasa care-a castigat,

Ma tot intreb ce cauta

In fata ei cu... fata sa.

PROFESIONALISM
Asistenta se pricepe:

Ia seringa si pe loc

Simte-o pofta sd ma-ntepe...
(Sentimentu-i reciproc.)

EFECT SECUNDAR
Ac, seringa, Intepat —

Nu mi-au provocat sechele
Ca atunci cand mi-a intrat
Asistenta... pe sub piele.

PRIMA NOAPTE

CU UN TIP ROBUST

Cénd sa mearga la culcare,

Ea, zambind: ,,As vrea sa-ti zic,
Geaba e seringa mare,

Dacé-i acul foarte mic!”

CURAJ EXTREM

Céand vecinul meu m-a prins
La frumoasa lui muiere,
Chiar batut, cu glasul stins,
Tot 1-am zis: ,,La revedere!”

SUB ASTEPTARI

Desi credeam la inceput

Ca ma conduce spre placere,
Sa facem dragoste n-a vrut,
Decat la prima revedere.

NU HAINA

L FACE PE OM

Cum nu am bani s-o-mbrac de gala,
Cénd lacrimi vad in ochii-i tristi,
Sa simta ca e speciald,

O duc pe plaja la nudisti.

SOLIDARITATE

DE ALEGATORI
Coalizati spontan
De-ambitii chiar frivole:
Cand ei sunt la ciolan,
Ne batem pe fasole.

POVESTE DE VIATA

Era sdrac si multi l-am ajutat
Cu bani, mancare, paturi,
haine bune...

Acum, ajuns la munte, am aflat
Ca sunt cazat la el in pensiune.

SUCCESUL iN POLITICA
Mai toti, din jurul lui, au spus,
Afland ca l-au numit pe post:
Putea s-ajunga mult mai sus,
Dar nu-i suficient de prost!

FIDELITATE

Sotia nu m-a parasit,

Desi castig, ce-i drept, putin,
C4 ani de zile-a cheltuit
Doar banii de la un vecin.

ORBIT DE IUBIRE

Stiam cé-i o cheltuitoare

Si doar in mall-uri i-ar plicea,
Da-n primii ani de-nsuratoare,
A cheltuit si viata mea.
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CU SOTIA PE PLAJA
Vid ce tipe-n jurul meu
Tau pozitii de bronzat
Siimi pare tot mai greu
S-o conving ca-s relaxat.

LA BAI

Relaxatd, prin bazine,
Soacra-i pusa pe-notat,
Chiar si-n pluta sta mai bine,
Semn ca tocmai s-a-necat.

VECINA MEA
BUCOVINEANCA
Expune — prea nevinovat —
Un fund bombat si sanii grei,
Iar de ma-mpinge n pacat,

E numai BUCO-VINA ei.

REVENIRE

De la vecina mea de sus,
Cobor slabit, de vlaga stors,
Ca sotul ei, de-un timp, e dus
Si n-am putut s-o dau la-ntors!

RUGACIUNE

Acum, cand sunt singur si-i greu,
Ca anii, pe rand, mi s-au tors,
Ma rog sa-mi mai dea Dumnezeu
O tipd... cu dus si Intors.

PRELUDIUL

UNEI AVENTURI

De ochii lumii m-am ferit,

Si cum credeam ca sotul nu-i,
M-am dus la ea gi-am nimerit,
Cu ochiul stang... In pumnii lui.

NE-AM CUNOSCUT

LA DEVA

Spre seard, mai aveam putin
Si cand sa intru in... cetate,
Din ce mi-a spus, atat retin:
Ca tine mult la castitate.

LA LIMITA

Am fost bogat si sunt falit,
Necazurile vin potop,
Familia m-a parasit...

Pai, sd mai cred in horoscop?

TERAPIE

PRIN DEZINFORMARE

Pe sotul ei, sa-1 stie linistit,
Amanta mea i-a zis ca am murit,
Iar ea, de-atunci, e foarte fericita,
Ca-i place mult sa fie bantuita.

AVANTAJ

Am de cativa ani

Un prieten bun,

Ca prin el adun

Cei mai multi dusmani.
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Clujul muzical studentesc

MELOMAN SI MELOMANI

(Amintiri din tinerete)

Constantin CUBLESAN

Eram in anul al doilea la Filologie cand Pius Borza (nepotul ma-
relui prof. Al. Borza, fondatorul Gradinii Botanice din Cluj) de la Con-
servatorul clujean a inceput seria lui de conferinte, de fapt de comenta-
rii $1 evocdri muzicale, pe care le tinea in fiecare duminecd (aproape in
fiecare) de la orele 11, in sala 4/1, un amfiteatru de la etajul intai al cla-
dirii centrale, de cum urcai scarile dadeai cu ochii de intrare. Astazi,
Aula. Nu eram prea multi pasionati, melomani, cum s-ar zice, dar vreo
cincizeci tot se adunau. Tanarul conferentiar venea cu o servieta burdu-
sitd de discuri (Columbia?) vechi, de dinainte de razboi, le punea pe
rotativa unui pick-up pe care il aducea tot el (uneori il mai ajuta cineva
la transport) si astfel isi ilustra prelegerile. Comenta muzica clasica, cu
deosebire, de operd, vorbind despre marile voci ale operei din intreaga
lume. Iar ce era de-a dreptul pasionant era evocarea cate unui mare
interpret clujean. Mi-aduc aminte cum, intr-o asemenea duminecd, a
venit insotit de Ana Rozsa Vasiliu, care nu mai era tanara, dar se tinea
destul de bine si a ascultat, asezata in fundul salii, in banca, cum Pius Borza i-a evocat viata si activitatea.
Cand insa la difuzorul pick-up-ului a rasunat muzica Traviatei, cu ea solista, a inceput sa planga emotionata.

Soprana Ana Rozsa Vasiliu s-a nascut la 10 februarie 1899, la Buazias,
Timis (a decedat la 9 aprilie 1987 la Cluj-Napoca). A studiat 8 ani la Conserva-
torul din Milwaukee (SUA). Revenitd in tara, in anul 1921, s-a inscris la Scoala
de muzica din Craiova, unde a fost eleva Eugeniei Ciolac. A beneficiat de o bur-
sa de studii la Milano, in 1925. A fost casatoritd cu medicul Titus Vasiliu. Solis-
ta a Operei Romane din Cluj din anul 1921, cand a debutat ca mezzosoprana in
rolul Siebel din opera Faust de Gounod. In Italia i s-a confirmat de maestrii ita-
lieni faptul ca nu avea voce de mezzosoprana, ci de soprana de coloratura. As-
tfel, la intoarcerea la Cluj, avea sa debuteze ca sopranad in rolul Violetta din 7ra-
viata de Verdi. Pe parcursul a 13 stagiuni a jucat in 527 de spectacole, aparand
in vreo 35 de roluri. A debutat pe scena teatrului La Scala din Milano in anul
1931 in rolul Freja din Amurgul zeilor de Wagner. Tot in Italia a inregistrat 7ra-
viata, sub bagheta lui Tulio Serafin, la Casa de Discuri His Mater’s Voice
(1931). A mai cantat la Bucuresti, Timisoara si Budapesta.

Evocirile pe care le faicea Pius Borza erau pline de nos-
talgie si de un umor subtil. Ne indemna astfel sa frecventdm
spectacolele Operei din Cluj, dar noud nu ne trebuiau multe
astfel de iIndemnuri. Ne Tmprietenisem, inca din primele zile
ale anului ntai, trei iubitori de muzica: Zintz Reimar, de pe la
Sighisoara sau Medias, care avea o frumoasa voce de bas.
Primise in casd o anume educatie muzicala, astfel ca la Cluj a
intrat numaidecdt in ansamblul orchestrei studentesti, inter-
pretand o melodie la mare moda pe-atunci, ,,Clopotele”, pe
care o lansase la Bucuresti Rodion Hodovanski (Cine isi mai
aminteste de €l?), avand un succes teribil de fiecare data cand
o interpreta la diverse concerte. Il concurau, ca popularitate in
randul  ascultatorilor-studenti, doar tobosarul Bobes
(descendent din familia savantului) si trompetistul Pilu popii, cu melodia ,,Stingerea”, sau cam asa ceva, pre-
luatd si ea de la emisiunile de radio (de televiziune nici nu se pomenea pe-atunci). Celalalt coleg de an era
Viorel Trutd care nu avea voce deloc, in schimb putea sa redea fluierand orice arie din orice opera si la orice
ora. In fine, eram eu. Mergeam aproape seara de seara la opera, urcand pe scara din lateral, care ducea direct
la balcon, la cucurigu, cum ziceam noi, unde ne ldsa cerberul de la intrare caruia i intindeam, in loc de bilet,
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bancnota unui leu de hartie care nu era mai mare decat biletul si pe care domnul binevoitor si-o asuma
urgent, lasandu-ne sa urcam. La cucurigu era cald, se stitea in picioare, dar auditia era perfecta.

Aplaudam cu insufletire toti intrusii astfel in sala, studenti de pe la toate facultatile din oras, bucurosi
sd asculte muzica si interpretari de calitate. Pe scena evoluau solisti dintr-o generatie tanara, formati, in gene-
ral, la Conservatorul clujean, care dadeau interpretarilor un veritabil aer de prospetime. Sélile erau de obicei
pline cu un public elevat, pe cat era posibil in vremurile
acelea, In orice caz oamenii veneau imbracati cu haine
bune, nu cum se mergea la Teatru, Tmbracati muncitores-
te. Astfel, 1i ascultam (pe cei tineri ca si pe cei din gene-
ratiile anterioare) cu adevarata evlavie. Acestia erau: Lya
Hubic, Dinu Badescu, David Ohanesian, Octav Enigares-
cu, Ion Dacian, Tomel Spataru, Emil Marinescu, Mihail
Nasta, Ionel Tudoran, Petre Stefanescu-Goangd, Stella
Simonetti, Ana Rozsa-Vasiliu, Vasile Rabega, Elena Ro-
man, Lya Pop, Nicu Apostolescu, Mimi Nestorescu, Ni-
culina Mirea si altii, iar dirijori: Antonin Ciolan, Con-
stantin Bugeanu, Ionel Perlea, Jean Bobescu, Egizio Mihail Glinka
Massini, Anton Ronai etc., pe acestia insd nu-i prea ve-
deam stand langa orchestra, in fosa. Repertoriul era cel clasic, dar se montau si opera noi, sovietice — Tdandra
garda, bunaoarda de Meitus — si din operele clasice rusesti — Evgheni Oneghin (P.1. Ceaikovski), Cneazul Igor
(compozitorul A.P. Borodin), /van Susanin (compozitorul Mihail Glinka) s.a.

Erau agreate, in general, montarile grandioase. Cele rusesti se pretau mai ales. O astfel de inscenare a
fost cea cu Ivan Susanin... La una dintre reprezentatii, in scena in care Ivan Susanin 1i rataceste pe dusmani
prin padurea deasa, padure bine reprezentata scenic, interpretul era batranul Ujeicu, bas de anvergura inainte
de razboi, in mijlocul scenei se afla o buturuga imensa, pe care solistul se aseza si canta o arie lunga, foarte
dramatica. Era iarnd, frig, copacii in jur acoperiti cu zapada, iar de sus, de undeva de deasupra deschiderii
scenei, de pe o stanga, un tehnician presara dintr-un sac confeti albe, in chip de fulgi de omat. Momentul era
cu totul solemn. Numai c&, la un moment dat, baiatul din pod s-a dezechilibrat si a scapat din mana sacul care
a venit 1n picaj tocmai langa buturuga pe care statea Ujeicu. Acesta n-a apucat sa se dumireasca ce se intam-
pla ca de sus a venit intr-un plonjon absolut grotesc masinistul, imbracat de vara, cu chiloti si bluza in careuri
rosii, care se Intinsese sa apuce sacul in cadere, si, precipitat cum fusese, cazuse si el din pod cu o bufniturd
teribild in spatele solistului. Batranul speriat si-a intrerupt aria si a luat-o la fugd spre arlechin in hohotele
intregii sali care savura intamplarea...

P.I. Ceaikovski

Opera Tdnara garda era inspiratd din evenimentele rdzboiu-
lui, libretul fiind realizat dupd romanul cu acelasi nume al lui A.
Fadeev (1950). Muzica era dramatica si distributia era mare. In
rolul principal era baritonul Octav Enigarescu, care s-a bucurat de
aprecieri oficiale, de altfel cei din rolurile mai ample au fost cu
totii premiati, chiar daca spectacolul nu s-a bucurat de prea multe
reprezentari. Octav Enigarescu (1924), dupa absolvirea Conserva-
torului din Bucuresti, a venit la Cluj unde s-a afirmat deplin. Unul
dintre rolurile preferate a fost cel din Rigoletto, Insa a interpretat
mai multe roluri, cu stralucire. Apoi a plecat la Opera din Bucu-
resti.

Mult mai prezent a fost tenorul Ion Piso (n. 1926). A studiat la Acade-
mia de Muzica din Cluyj si a debutat pe scena Operei din Cluj in 1949, evolu-
and pana in 1960, cand a plecat la Opera de Stat din Bucuresti (1964-1968).
A cunoscut si 0 bogatd prezenta pe scene din straindtate, bundoard la Metro-
politan Opera din New York (1965-1966). in 1968, s-a stabilit in Germania
impreund cu familia. A revenit Tn Romania Tn 1990, cand a fost invitat sa
devind director al Operei din Cluj. A cunoscut succese importante pe scenele
operelor din Paris (Opera Garnier), Liege, Dublin, Petersburg, Moscova, Ki-
ev, Odessa, Tbilisi, Novosibirsk, Bratislava, Ankara, Varna, Poznan, Bonn,
Berlin, Frankfurt, Hamburg, K&ln, Oldenburg, Stuttgart, Miinchen, Ziirich,
Teheran, Corufia sau Oslo. Desigur, rolul preferat a fost cel din Rigoletto
(Ducele de Mantova). A interpretat si rolurile Alfredo din 7raviata, Don Car-
los din Lucia de Lammermoor, Lenski din Evgheni Oneghin, Pinkerton din
Madama Butterfly si altele.
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Pot spune ¢4, in anii aceia, Teatrul si Opera erau pentru noi doua ferestre deschise spre marea cultura
universala. In scoali si la facultate operele realismului socialist, desi vorbeau despre actualitatea zilelor noas-
tre, ni se pareau contrafacute. Ne amuzasem, bundoara, Tnvatand despre poemul lui Dan Desliu, Minerii din
Maramures, care trebuia sa ne insufle eroism, dar, citind poemul cu atentie, am descoperit in final ca urcarea
piezisa pe munte a agregatului trebuitor la mina se putea face mult mai usor
ducandu-1 cu camionul pe drumul care urca pana la gura minei. In fine, as-
| tea erau alte socoteli... Mergeam, deci, la Opera aproape in fiecare seara.
| Sélile erau pline, iar publicul era rasplatit de interpretdrile strilucite ale ge-
neratiei de solisti tineri. Dar si aici se montau lucrdri... la comanda, adica
din repertoriul rus si sovietic. Nimic de zis, muzica era de cea mai bund ca-
litate, dar subiectele si mai ales montarile grandioase din punct de vedere
scenografic ni se pareau oarecum artificiale... Un spectacol — vorbesc doar
de cele la care am participat personal — cu Cneazul Igor de A.P. Borodin a
' - fost producatorul unui haz nebun, desi subiectul era cu totul dramatic. Oas-
A.P. Borodin tea cneazului Igor se pregatea sa plece la luptd, insd tocmai atunci a inceput
o mare eclipsa de soare — semn rau despre care corul si solistii implicati in scend cantau pe ruptele. In scend
era multime mare, corul era supradimensionat la asemenea reprezentatii, si cu totii priveau in sus unde sceno-
graful construise un sistem de parghii prin care, tragand de sfoara, o tinichea urca incet acoperind treptat soa-
rele imens care se intuneca astfel. S-a intamplat ca la unul dintre spectacole, tocmai intr-un moment de maxi-
ma intensitate, sa se rupa sfoara, iar tinicheaua, in loc sa urce, a venit in picaj peste coristii care au lasat balta
partiturile si au rupt-o la fuga spre arlechine, impiedicandu-se in hainele de epoca si facand cazaturi dintre
cele mai caraghioase starnind hohotele spectatorilor din sala. Evident, reprezentatia s-a intrerupt, dar nu ori-
cum, tehnicienii venind sa repare totul la vedere. Alta nebunie caraghioasd, asa ca am plecat de la operd in
seara aceea veseli ca dupa un veritabil spectacol de circ.

O solista adulatda de public a fost Lya Hubic (1911-2006),
soprand de coloraturd care a interpretat multe roluri pe scena Operei
din Cluj, unde a debutat pe 3 octombrie 1936 in rolul Musetta din Boe-
ma de Giacomo Puccini. In repertoriul siu, care a insumat 46 de eroine
titulare Tn genul operei si operetei, se regasesc rolurile: Nedda din Pa-
iate de Ruggiero Leoncavallo, Micaela din Carmen de Georges Bizet,
Adela din Liliacul de Johann Strauss-fiul, Olimpia si Antonia din Po-
vestirile lui Hoffmann de Jacques Offenbach, Rosina din Barbierul din
Sevilla de Gioacchino Rossini, Norina din Don Pasquale de Gaetano
Donizetti, Zerlina din Don Giovanni de W.A. Mozart, Violetta din Tra-
viata, Gilda din Rigoletto de Giuseppe Verdi, Hanna Glawari din Vadu-

va vesela de Franz Lehar, Christina din Vanzatorul de pasari de Carl Zeller, Cio-Cio-San din Madama Butter-
fly de G. Puccini etc.

O cariera fulminanta a avut, incepand de la Cluj, David Ohanesian (n. 6
ianuarie 1927, Bucuresti, Romania — d. 30 septembrie 2007, Bucuresti, Roma-
nia), bariton roman, de etnie armeand, care, aldturi de Octav Enigérescu si
Nicolae Herlea, a facut parte din triada de aur a celor mai mari baritoni ai Ro-
maniei. In decursul carierei sale artistice a jucat in peste 2.000 de spectacole de
opera, interpretand peste 40 de roluri si primind numeroase premii si distinctii.
A cantat pe marile scene ale lumii, alaturi de alti mari interpreti ca Luciano Pa-
varotti, Montserrat Caballe, Placido Domingo, Leontyne Price sau Birgit Nil-
sson. A ramas memorabild interpretarea, de mai tarziu, a rolului Oedip, din
opera cu acelasi nume de George Enescu, care i-a adus renumele de ce/ mai
apreciat Oedip al secolului al XX-lea. David Ohanesian a fost admis, in anul
1948, la Conservatorul din Cluj (in prezent Academia de Muzica ,,Gheorghe
Dima”) pe care l-a absolvit in 1953, la clasa profesorului Aurel Costescu-Duca.
Dupa absolvire a devenit prlm solist al Operei Roméne din Cluj-Napoca. In
perioada 1958-1977, a fost prim-solist al Operei Romane din Bucuresti.

O stralucita interpreta a fost Lucia Stanescu, una dintre marile personalitati ale culturii muzicale roma-
nesti din a doua jumatate a secolului al XX-lea, pentru multi ani soprand a Operei Roméane din Cluj-Napoca.
Nascutd in iunie 1926, intr-o familie de preoti din Somesul Rece, de langd Cluj. Adolescenta i este umbritd,
pe langd atmosfera si restrictiile razboiului (1939-1945); se refugiaza la Turda, apoi, revenita in Bucuresti,
este admisa, in 1945, la Academia Regala de Muzica si la Facultatea de Drept, la ultima renuntand doi ani mai
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tarziu. La absolvire, directorul Operei din Cluj, Constantin Bugeanu, o angajeaza ca
soprand, incepand din 1 septembrie 1949. De-a lungul unei cariere de peste 30 de ani
in muzica de opera, a interpretat roluri memorabile, preferate fiind cele din operele lui
Giuseppe Verdi si Giacomo Puccini. A cantat in turnee prin toatd Europa, dar si in Chi-
na, Japonia, Egipt, URSS, Cuba, culegand aplauze, bis-uri si critici muzicale dintre
cele mai laudative in presa de specialitate. Din repertoriul sdu amintesc: Floria Tosca
(Puccini: Tosca); Manon (Puccini: Manon Lescaut); Cio-Cio-San (Puccini: Madame
Butterfly); Mimi (Puccini: La Boeme); Liu (Puccini: Turandot); Aida (Verdi: Aida);
Desdemona (Verdi: Othello); Neda (Leoncavallo: Pagliacci); Margareta (Gounod: Fa-
ust); Micaela (Bizet: Carmen); Tatiana (Ceaikovski: FEvghenii Oneghin), Masa
(Ceaikovski: Dama de pica); Maria (Ceaikovski: Mazeppa) s.a.

O intamplare fericitd, care se relateaza mereu ca o anecdotd, a facut ca, in Italia fiind si mergand la
un spectacol cu 7osca, pe scena uneia dintre importantele Opere, alaturi de sotul ei (intre timp se cdsatorise in
peninsuld), reprezentatia sd intarzie sd inceapa. Dupa vreo jumatate de ord, a iesit in fata cortinei directorul
institutiei solicitand rabdarea publicului pentru ca solista se imbolndvise subit, iar ei cautau acum pe cineva,
de la o altd Operad, care sa intre in spectacol. Lucia Stanescu a luat atunci o hotarare de moment si, urcand pe
scend, s-a prezentat ca solista a Operei din Cluj care a interpretat de multe ori rolul din 7osca, astfel ca stia
bine rolul. Dirijorul a testat-o in graba si a fost de acord sa dea drumul reprezentatiei cu Lucia Stanescu, pe
care au si anuntat-o publicului. Succesul a fost imens, ducand in final la angajamentul directorului Operei
respective de a o rechema si in alte spectacole. Ceea ce s-a si intdmplat, astfel incepandu-si cariera sa nemai-
pomenita pe scenele de opera din Italia. Tara in care, mai apoi, s-a si stabilit definitiv.

Ion Buzea (n. 14 august 1934, Cluj) este un tenor roman care a cantat pe marile scene ale lumii, var
primar cu tenorul Ion Piso. Ion Buzea s-a nascut in municipiul Cluj, in anul 1934. A urmat cursurile Facultatii
de geologie dupa care a studiat canto cu Lya Pop intre anii 1955-1961. Stu-
diile le-a continuat cu Petre Stefinescu Goanga la Bucuresti si apoi cu te-
norul Luigi Ricci la Roma. In anii '50, timp de aproape zece ani a fost unul
dintre cei mai buni jucatori ai echipei de volei ,,U” Cluj alaturi de Vasile
Barbieru si el solist al operei clujene. In anul 1958, a debutat pe scena ope-
rei din Cluj-Napoca cu rolul Alfredo din opera Traviata. Ion Buzea a fost
angajat ca solist al Operei din Cluj-Napoca, iar apoi al Operei Nationale din
Bucuresti, dupa care a fost apreciat la Viena mai bine de un deceniu ca un
nume important, afirmandu-se pe cele trei scene lirice principale (Wiener
Staatsoper, Volksoper si Theater an der Wien). Martin Vogel, critic muzical
austriac, spunea despre Ion Buzea intr-o emisiune televizata ca tenorul clu-
jean devenise unul dintre idolii publicului de opera vienez. A cantat la ope-
rele din Austria, Franta, Germania, Belgia, Olanda, Grecia, Suedia, Anglia,
Ungaria s.a. Repertoriul sau a cuprins roluri din muzica italiana, franceza si
germand: Manrico din Trubadurul, Ducele din Rigoletto, Alfredo din Travi-
ata, Don Alvaro din Forta destinului, Riccardo din Bal mascat, Radames
‘ din Aida, Don Carlo din opera cu acelasi nume, Ernani, Macduff din Mac-
‘ beth, Calaf din Turandot, Mario Cavaradossi din 7osca, Rodolfo din Boe-
ma, Turiddu din Cavaleria Rusticand, Canio din Paiate, Hoffmann din Povestirile lui Hoffmann, Don Jose
din Carmen, Samson din Samson si Dalila, Wherter, Fra Diavolo si altele.

Corneliu Faniteanu era una dintre cele mai elegante prezente pe scena
Operei din Clyj. Tenor liric de mare finete a cantat in numeroase roluri celebre. Se
tragea dintr-o familie de intelectuali, parintii sai erau profesori in Sélaj. Si parintii
mei erau dascali cam prin aceeasi zona, astfel cd se cunosteau si erau prieteni. Pri-
eten am fost si eu cu copii acestuia, toti cu mari calitdti artistice. Cornel era cel
mai mare dintre cei cinci frati. Cu Eugen Fanateanu, care a cantat la opera din
Cluj, apoi la Opereta din Bucuresti, mergeam adesea la cate un pahar de vin usor
la ,,Butoiul batran”. Margareta a fost si ea solistd a operei clujene. Fiind cam de o
varstd, ma lua uneori s-o acompaniez vara la plaja pe malul Somesului. Avea o
voce splendida si canta in 7Traviata cu mare succes. Doina a devenit o vedeta au-
tentica pe scena Teatrului de papusi. Impreund am pritocit un spectacol pentru cei
mici, lepurild Varza Dulce. In fine, Cornel F andteanu a fost steaua familiei, dar si
a operei din Cluj Tnainte de a pleca la Opera din Bucuresti. Corneliu Fanateanu a
fost timp de mai multe decenii unul dintre artistii de baza ai scenei lirice roma-
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nesti. Cu o frumoasa voce de tenor liric care a evoluat apoi spre un spectru mai plin, a realizat creatii de neui-
tat Tn marile titluri din repertoriul de operd precum Don Giovanni, Flautul fermecat, Faust, Don Carlo, Freis-
chutz, La Traviata, Rigoletto, Tosca, Evgheni Oneghin, Andrea Chenier si foarte multe altele, pana la Walky-
ria, ultima sa premierd. Nu au lipsit din repertoriul sdu operele romanesti si cateva operete, precum si lieduri
si creatii vocal-simfonice. Corneliu Fandteanu s-a nascut la 18 ianuarie 1933 intr-un sat din judetul Salaj, a
studiat la Conservatorul din Clyj si a debutat la Opera Roméand din orasul de pe Somes la varsta de 21 de ani,
in opera Cneazul Igor. S-a perfectionat apoi la Academia Nazionale di Santa Cecilia din Roma, iar in anii
tineretii a obtinut premii la importante concursuri internationale. Intre 1964 si 1988 a fost solist al Operei
Romane din Bucuresti, fiind si director artistic intre 1976 si 1982. A activat si in diplomatie, ca atasat cultural
la Ambasada Romaniei din capitala Italiei.

Pe Virginia Zeani am vazut-o si am ascultat-o pe scena
Operei clujene ceva mai tarziu, cand a venit, impreuna cu sotul
sdu, si el un nume celebru, Nicola Rossi Lemenni, intr-o serie
de spectacole, sustinute cu sdli arhipline. Nu mai era la prima
tinerete, dar frumusetea si-o pastrase. Despre ea Maria Calas a
spus intr-un interviu cd o recunoaste ca o continuatoare a cele-
britatii sale asa cum si Virginia Zeani, ceva mai tarziu, cunos-
cand-o pe Angela Gheorghiu, a declarat ca aceasta este fara
indoiald o continuatoare celebrd e ei. Nascutad in Solovastru,
Mures, a plecat de mica la Bucuresti, impreund cu familia care
astfel voia sa-i asigure posibilitatea studiilor de canto. Curand
a plecat la studii in Italia, debutand spectaculos, in 1948, la Bologna, in rolul Violettei din La Traviata, rol pe
care l-a interpretat de peste 600 de ori. A fost consideratd ca ,,Prima Donna Assoluta” la Roma. A dominat
scena Operei din Roma timp de un sfert de secol, fiind aclamata pentru tehnica sa impecabila si prezenta sce-
nica stralucitd. A cantat pe cele mai mari scene ale lumii (La Scala, Covent Garden, Metropolitan Opera) in
roluri principale din opere de Verdi, Puccini, Donizetti si Mozart, colaborand cu dirijori si tenori de renume.
A fost inclusd in OPERA America Hall of Fame (2022) si a primit distinctii inalte, inclusiv Ordinul Steaua
Romaniei (2016) si Comandor al Ordinului de Merit al Republicii Italiene (1965). Dupa retragerea de pe sce-
na, a devenit o profesoara de canto respectata in Statele Unite, predand la Universitatea Indiana.

Anii 50-60 de dupa razboi, cu toatd austeritatea si
saracia materiala, au adus spectacole de opera si de teatru
constituind pentru generatia noastrd studenteasca o adeva-
ratd poarta de intrare In marea culturd muzicald, si nu nu-
mai, a lumii. Spectacolele de opera la care asistam de la
balconul salii, pentru cd nu ne permiteam sa cumparam
bilete la parter, cu atat mai putin la loje, erau pentru noi, in
fiecare seard, evenimente emotionante pe care mai apoi nu
le-am mai cunoscut, maturizandu-ne si avand alte preocu-
péri profesionale. Dar Opera Nationald din Cluj a continu-
at sd ramand pana azi o stralucitd institutie culturald in ca-
re generatii la rand s-au addpat din muzica cea care nu tine
seama de niciun fel de directii politice, avand un limbaj Scen3 din Carmen de Bizet
emotional fundamental omenesc.

Scena din Tosca de Puccini Scena din Traviata de Verdi
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Aprilie cea capricioasa...

Iacob NAROS

Daca luna martie doar promite, sugereaza ca s-
ar putea ca iarna sa treacd, dar nu se stie cand anume,
aprilie vine de-a dreptul, nu numai capricioasa, ci si
tupeista, incitand la nerabdare. Primavara si-a trimis
solii pe rand, pastrandu-si totusi o minima rezerva,
avandu-ne la mana cu cate-o invazie de reveniri ce ne
fac sa fim prudenti si neincrezatori.

Daca de 1 aprilie, mica mea magnolie si-a ard-
tat prima floare, parca in ton cu iesirea mea la oras;
in ziua urmatoare, numarul florilor a ajuns la 7, apoi
la 13, la 23, pana la urma, tot ce era de inflorit si-a
dat drumul. Acum sunt sigur si eu ca s-a petrecut ce-
va §1 cu mine, un reviriment neasteptat m-a luat pe
sus, asa dintr-o datd, ca sub efectul unei vraji necu-
noscute...O inviorare trupeasca si de suflet m-a pa-
truns si continud sd ma schimbe pe zi ce trece, stau
pe-afard si ma bucur de soare. Admir micile si marile
zvacniri ale trezirii la viata a tot ce vad prin imprejur:
Flori, iarba, gaze, salcii, papadii, fluturi mai rar, dar ii
simt n stomac, sunt o droaie, care de care mai juca-
usi... Imi vine si ies, si ma tot duc, si ma satur de
aerul reavén al diminetii; de asemenea, sd iau parte la
clipele pline de mister ale amurgului de fiecare sea-
ra... Cand totul ajunsese la multumitor, apare din nou
ce-a mai ramas din iarna care va trece si ea intr-o zi-
doud... Asta ca sa nu fiu prea optimist, s nu cred tot
ceea ce-mi trece prin cap... Exact ca-n viata, te aven-
turezi in cine stie ce directii si, la un moment dat, te
opresti, ba chiar te sperii de ceea ce s-ar putea Intdm-
pla pe mai departe... Si iarasi te retragi in turnuletul
tdu de unde ai evadat cu atita cutezantd pentru o
scurtd vreme... Imi vin Tn minte urmatoarele cuvinte,
nu stiu de unde si cum le-am retinut: ,,Sa nu incepi
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decat ce poti duce la sfarsit”, dar, totodata, ma gan-
desc, oare eu chiar am mai inceput ceva in ultima
vreme? De inceput e usor, la asta, romanii se pricep
de minune; mai greu e sa le duci pe toate pana la ca-
pat... De intai aprilie, prima care ar trebui pacalita e
iarna, dar nici ea nu se lasd usor. Imi vine in minte
bufnita ca simbol al tristetii, melancoliei, Intunericu-
lui si al singuratatii pe care tocmai am auzit-o chiar
aproape de biserica in noaptea Invierii... De aici o
intrebare retorico-filozofica a tuturor timpurilor, din
ce este facutd femeia, mai precis, din ce ar trebui sa
fie fauritd, de ce tocmai acum? Deoarece ne trezim
dintr-o hibernare prelungita din care numai ea, feme-
ia, ne poate smulge, fiind facuta astfel: ,,Din rotunzi-
mea lunii, Intortocherea plantelor agatatoare, indarat-
nicia carceilor volburii, tremurul firelor de iarba,
mladierea trestiei, farmecul florii de lotus, privirea
mandrd a cdprioarei, Inversunarea cu care se apara
albina, bucuria zglobie a razelor de soare, plansul
norilor, nestatornicia vantului, sfiiciunea iepurelui,
infumurarea paunului, moliciunea pufului de papagal
si densitatea diamantului, dulceata mierii si cruzimea
tigrului, cdldura palmelor si raceala zapezii, vorbirea
gaitei si gunguritul dulce al porumbelului, perfidia
cocorului si fidelitatea ratei salbatice.” Unii ar zice ca
e prea de tot ideald, ar fi mers de Ziua femeii, dar
totusi, vrand-nevrand, cu totii suntem datori acesteia,
indiferent cd ne este mama, sotie, amanta, prietend
etc. Ramane de vazut si de socotit cét la sutd din cele
spuse s-au adeverit in femeia noastra, cea de toate
zilele si noptile. ..

Din ciclul ,,De cateva ori
pe lund” — Un fel de jurnal pe sarite

Reviste primite la redactie

incotro
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Scoald, cultura si inculturatie
Ana-Floarea HANCIUC

Scoala reprezintda un spatiu axiologic, un
camp de negociere si validare valoricd. (Constantin
Cucos/ Educatia. Dimensiuni culturale si intercultu-
rale p. 51)

Universul axiologic al scolii nu este facil de
deslusit si de interpretat. Este un spatiu mobil, gli-
sant, uneori tensionat, alteori calm, tihnit — suparator
de molcom, daca 1l raportam la unele tendinte exter-
ne. Tensionarile sunt inerente, chiar bineficatoare.
Este un loc al ajustarii, reasezarii, redefinirii, contes-
tarii — chiar a valorilor chemate aici pentru a fi inte-
rogate.

Scoala este o institutie delegatd sa transmita
anumite valori.

Cultura i1 dd omului capacitatea de reflectie
asupra lui Insusi. Ea este cea care face din noi fiinte
specific umane, rationale, critice si etic angajate. Ea
este cea care ne ajutd sa discernem valorile si sa efec-
tudm alegeri. Prin ea, omul se exprima, ia cunostinta
de el insusi, se recunoaste ca un proiect neincheiat,
pune in chestiune propriile sale realizari, cauta nein-
cetat noi semnificatii si creeaza opere care il tran-
scend.

Scoala are de indeplinit trei obiective:

- de a pregati individul pentru o anumita
activitate benefica;

- de a-1 forma ca viitor cetatean;

- de a-1 dezvolta ca fiintd umana.

Cultura este un sistem de valori dinamice for-
mat din elemente achizitionate, precum postulate,
conventii, credinte si reguli, care permit membrilor
unui grup de a avea raporturi intre ei si cu lumea, de
a comunica si de a dezvolta capacitati creatoare ce
exista potential la acestia.

Scoala este un microcosmos in care se decan-
teazd o culturd specifica, ce este la fel de dinamica si
imprevizibila ca si cultura ,,exterioarda”. Aici se vehi-
culeaza un anumit limbaj, se exerseaza diferite roluri,
se forjeaza o normativitate ineditd, se tezaurizeaza
un ,,folclor” scolar, pe scurt, se probeaza si se avan-
seaza valori proprii, depozitate, de cele mai multe ori,
in continuturile latente, ascunse.

Raportul dintre culturd in general si cultura
transmisd prin scoala este destul de problematic. Cul-
tura unei societati se regaseste intr-o forma compri-
mata, selectata, ierarhizata in continuturile transmise
prin practicile didactice.

Scoala reprezinta spatiul universalizarii fiintei
umane. El vine aici pentru a adera la valorile genera-
le, chiar universale. In numele acestui deziderat este
sacrificata singularitatea individului.

Fenomenul de inculturatie se refera la modul
de a inculca ceva in constiinta elevului; a inculca = a
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intipari in mintea cuiva, prin repetare, o idee, o con-
ceptie, a fixa In memoria cuiva ceva prin repetare
permanenta, a Intipari in mintea cuiva, prin repetitie,
o idee, o norma de purtare, a Intipari in mintea cuiva,
prin repetitie, un principiu, o idee etc. (conform
http://dexonline.ro/definitie/inculca). Deci fenomenul
de inculturatie ar insemna incercarea educatorilor
(profesorilor) de a Intipari in minte, in memorie, de a-
1 face constienti pe subiectii scolii de fenomenul nu-
mit ,,culturd” si de tot ce implica acesta.

Fenomenul de inculturatie este privit dintr-o
dubla perspectiva: ca proces si ca produs:

- procesul prin care factorii socio-culturali ai

mediului de referintd modeleazd si structu-

reazd individul din punct de vedere psiho-
comportamental si ideologico-valoric;

- rezultatul procesului de inculcare, la nive-
lul indivizilor, a valorilor, normelor, principilor,
comportamentelor, atitudinilor culturale si sociale ale
unei comunitati/societati/culturi.

Scoala este institutia de baza care poate tran-
smite aceste valori, pot transmite un habitus, termen
propus de Bourdieu. Habitus-ul reprezintd un set
specific de caracteristici Incorporate si transmise in si
prin structurile imanente ale unui camp specific (in
cazul nostru campul educational), acestea determina,
pe de o parte, modul in care indivizii percep acel
camp, si, In acelasi timp, modul in care indivizii acti-
oneazd in cadrul acestui cdmp specific. Un anumit
habitus se formeaza in cadrul scolii, prin socializarea
secundara a tinerilor, astfel scolile utilizeaza o anu-
mitd violentd simbolica prin care transmit relatiile de
reproductie sociald si culturala, constituindu-se astfel
»campul educational”.

In ceea ce priveste cele doua orientiri: antro-
pocentrica (afirma ca valoare de baza libertatea ele-
vului si capacitatea sa de auto-adaptare si perfectare
intr-un cadru educational necoercitiv si dirijat) si cea
sociocentrica (care considera ca valori de baza socia-
lizarea si integrarea sociald a elevului, intr-un cadru
organizat si structurat conform nevoilor sociale), pa-
rerea mea este cd, in acest moment, in sistemul edu-
cational romanesc predomina orientarea sociocentri-
cd, adica scoala este preocupata sa asigure integrarea
sociald a elevului Intr-un cadru propice nevoilor sale.

In opinia mea, fenomenul de inculturatie este
un proces; ca proces, se refera la modul in care facto-
rii sociali, culturali, intelectuali actioneaza asupra
individului (elevului) si la modul cum acestia il mo-
deleaza in vederea acceptarii sau respingerii fenome-
nului cultural.
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Frumusetea si talcul povestirilor
lui Leon-Iosif Grapini

Elena M.

In debutul prezentirii cartii lui Leon-Iosif
Grapini, ,,Locul desfatarilor”, povestiri cu talc, aparu-
ta la Editura ,,Scoala ardeleana”, in anul 2021, se cu-
vine si impune o trimitere inerenta la discutiile si co-
mentariile din revistele literare, unde se ,,invart” ace-
iasi semnatari, de la sud la est si de la vest la nord, ce
vizeaza aceleasi ingrijorari, despre discrepanta dintre
valori si nonvalori, cu incurajarea nedreapta pe alo-
curi a celor din urma, despre ab-
senta spiritului critic si, mai rar,
despre faptul ca unele carti/ ope-
re trec neobservate, atat de criti-
ca literara, cat si de cititori 1n
general, avizati sau neavizati, ce
alcdtuiesc un procent mic din
numadrul locuitorilor planetei.
Cartea lui Leon-losif Grapini,
mai exact, lectura ei, pana la ca-
pat, cu interes, dar mai ales cu o
placere a lecturii, care il acapa-
reaza pe cititor, il invaluie cu
instrumentele unei proze de cali-
tate, ilustreaza cel din urma as-
pect enuntat mai sus, si anume
faptul ca apar, trec pe langa noi
carti insuficient promovate, adu-
se 1n actualitate, luate ca etalon,
ca sa nu folosim chiar sintagma
intrate in canon. Canonul literar,
ca aspect delimitat geografic sau
de importanta nationala.

Trecem peste aceastd sensibilitate a cartii, de
a nu fi pe deplin receptata, si dim de un farmec al
povestirilor, pe care de mult nu I-am mai intélnit.

Intitulate povestiri cu talc, textele incluse in
cartea prezentatd surprind prin dimensiunea lor enig-
maticd, paradoxald, desprinsa dintr-o lume traita, pri-
vitd, admirata si interpretatd cu propriile masuri lite-
rare, de creatie. Povestirile, cu accent pe rolul narato-
rului si pe atmosfera ce le invaluie in mod surprinza-
tor, conferind savoare, suspans, €cart-uri si alte
»desfatari”, duc cu gandul la acel ,,realism magic”, cu
trimitere, in special, la scriitorii sud-americani.

,,Locul desfatarilor”, titlu enigmatic, compre-
hensiv, se explica la finalul cartii, in ultima povestire,
cititorul fiind lasat sd astepte, sd se bucure de toate
celelalte texte, pana ce sa afle, in sfarsit, lucru ce pu-
tea, de altfel, sa fie si presupus, ca este vorba de spa-
tiul bibliotecii, un loc indragit, asa ca la Borges, unde
chiar o carte ,,vorbeste”, este personaj si se destainu-
ie, in acel moment, cade voalul misterului si apare, in

Leon-losif Grapini

Locul desfatarilor

Povestiri cu tdlc

CIMPAN

tot farmecul, chipul adevarat al textului. Destainuirea
cartii, la persoana intdi, preia rolul povestitorului,
facand din el, la randu-i, personaj, proprietar al intre-
gilor desfatari: ,,Stiu ca ar fi trebuit din capul locului
sd ma prezint, sa aflati cine sunt, unde si ce este acest
loc al desfatarilor, cine sunt suratele mele si, indeo-
sebi, cine este el... (... ). Locul desfatarilor, al marilor
iubiri, al nostalgiilor, al amintirilor dulci-rascolitoare,
al incantdrilor si abandondrilor,
al bucuriilor si intristdrilor, al
cuvintelor nerostite, dar traite cu
intensitate nu este altceva decét o
biblioteca, bineinteles, biblioteca
lui...” In felul acesta, se creeaza,
fizic si spiritual, o relatie de
afectiune, chiar, intre biblioteca
si scriitor, una marturisitd prin
vocea acestel cdrti, doar un
exemplu dintre multe altele.
Proza lui Leon-losif Gra-
pini curge lent, enigmatic, vra-
jeste, ademeneste si, in final, ras-
plateste cu o surprizd, cu un ras-
puns neasteptat, ficand sa devie-
ze sensul dintdi, Intr-un alt loc,
pastrat in mintea naratorului, ca
recompensd a lecturii pana la
capat, ca ,talc”, in acceptiune
veche si noud. De exemplu, in
,Perspectiva”, dupa o descriere a
spatiului, a incdperii, a vecinilor,
cu tabieturile lor, povestirea 1i este atribuitd unui
,oun de gurd”, care este chiar ,,un papagal”, spre dis-
tractia si surprinderea celui ce se astepta la oricine,
doar la o pasare, in ipostaza, trucatda, de povestitor,
nu. Dar acesta este un atu al naratorului, un as in ma-
neca scriitorului, prin care se asigurd de originalitate,
de captarea unei atentii Indelungi, chiar pe suprafata
intregului text, pana la deznodamantul ce cade dintr-
odata, 1dsand loc unor suave meditatii, de completare,
de continuare, de valorificare a prozei, intr-un mod
deosebit si relaxant. In ,,Despre singuratate”, acelasi
model al compozitiei este sustinut de finalul in care
se dezvaluie personajul povestitor, ca fiind o ,,biata
sperietoare”, ,,aflatd la o rascruce de drumuri si uitatd
in aceastda raspantie”. ,,Cautarea” este in masurd sa
descrie drumurile si stradaniile unei femei pentru a-1
gasi ,,pe cel iubit”, disparut, nimeni altul decat un
caine, care scoate in cele din urma, tot neasteptat, ,,un
latrat scurt si bucuros”, in timp ce toatd povestirea
duce cu gandul la un barbat, dupa care personajul
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feminin umbla ,,de habaucd prin toate locurile
oragului, iar el o asteaptd acasa infrigurat”. ,La
colt” este povestirea din perspectiva unui covor,
personificat a fi supdrat, bosumflat, vorbeste si
observa tot ce-i in jur, a fost drigalas, acum e
schimbat, dar se consoleaza ,,cu ideea ca asta este
soarta covoarelor de asternut pe jos.” Papagalul,
cainele, sperietoarea, covorul sunt naratori — ali-
ati, ce alcatuiesc o adevarata comunitate a narato-
rilor, nemaiintalnitd in acest fel, ce dovedeste ca
poate functiona, atdt ca metoda, cat si ca solutie
inovatoare in constructia de text.

Totusi, instanta supremd a povestirilor
este detinutd de naratorul titular, un priceput al
textului, un observator al lumii din care provine,
alternativ, sat si oras, cu obiceiuri, cu indeletni-
ciri si cu disponibilitate de a surprinde ineditul,
un inedit desprins fie din traditii, din obiceiuri,
fie din imaginatie, din fantezie. Luandu-si rolul
in serios, ca pe o scena a reprezentarilor, povesti-
torul se Ingrijeste, cu minutiozitate, de cele mai
imprevizibile detalii, scotandu-le In fata, punan-
du-le 1n valoare, cu voce tare, rostite la momente
potrivite, cheie, din naratiune. Adresabilitatea
este directa, fara intermediar, ca si cum instanta
narativa se raporteaza de fiecare data, indeaproa-
pe si fara sa uite o clipa, la cel ce asculta, citeste,
recepteaza. ,,Vorbindu-va”, ,la vremea la care ne
gdsim cu povestea”, ,trebuie sd ascultati poves-
tea ca sa pricepeti” sunt strategii folosite pentru a
explica si transmite ce s-a Intdmplat ,,in vremea
aceea”, amintind de povestile lui Mihail Sado-
veanu, cu toatd incarcatura lor antropologica, et-
nologica, etnografica, de introducere a obiceiuri-
lor si datinilor in substanta textului, ca marturii,
ca documente, ca o imagine a unei societdti in
schimbare, ce trebuie transmisd mai departe.
Unele texte se comportd ca relatdri, ca decupaje
cinematografice, din care nu lipseste umorul, ha-
zul, ce creeaza buna dispozitie. E cazul celui ce a
pus sd i se facd sicriul, sa-1 aiba aproape, e felul
in care cel ce povesteste gaseste de cuviintd sa
explice cate o situatie, cum ar fi cu ,.strigarile”,
adica ,,vestirile” din biserica, inainte de nunta,
,»S4 NU rdmanem cu impresia ca aici toatd lumea
strigd”, e capitolul cu ,,vorbe de la Sant”, Sant
fiind localitatea natala, ce-si afla etimologia in
faptul ca pe acolo a trecut granita Imperiului si s-
a sapat un sant de-a lungul a doua vai.

Parcursul literar al Iui Leon-losif Grapini
este unul ce se construieste cu rabdare, cu serio-
zitate, adunand poezie ( ,Livada cu poeme”,
1997, ,,Aripi de intuneric”, 1999, ,,Gandurile tru-
puri”, 2000 ), proza ( ,,Cetatea cu nebuni”, 2000,
»Capatul lumii”, 2004, ,Memorialul Cetatii”,
2010, ,,Capat de linie”, 2012, ,,Viata de la capat”,
2018, aceste trei din urma alcituind o trilogie ),
primind premii pentru fiecare dintre ele si justifi-
cand aprecierea Irinei Petras: ,,Discretul Leon-
losif Grapini are stofa de prozator adevarat.

10

Iulia-Anamaria GHIDIU.
Poeta ,insamdantata
in cuvant”

Dumitru CERNA

Doua secvente frematande impart noua carte a
[uliei-Anamaria Ghidiu in doua tablouri lirice si pictura-
le, pe care le deosebeste doar intensitatea muzicii trairi-
lor: ,,Aripi” si ,,Aduceri-aminte”, in volumul ,,Villi-
Nahov: ziceri despre ingeri si oameni” (Editura Ecou
Transilvan — Colectia Poezie, Cluj-Napoca, 2025, 86
p.). Autoarea invita doud artiste plastice, pe Lavinia Vi-
eru si Alexandra Ilie, pentru vesmintele ilustrative ale
volumului sau de poeme, aratandu-ni-1 ca pe un obiect
pretios, placat intre doua texte critice, semnate de Con-
stantina Raveca Buleu si Victor Constantin Marutoiu,
care este si coordonatorul colectiei.

in primul salon, ,,Aripi” — cele care imbraca viz-
duhul, care starnesc ,,aducerile-aminte si umbrele toam-
nei” si care, la randul sdu, vazduhul are un singur sta-
pan, pe Mihai Eminescu, atotcuprinzatorul si atoateali-
natorul, in bratele caruia, autoarea se trezeste din vis —
este si salonul iesirii din veghe si al patrunderii in zona
rasadirilor, acolo unde samanta dedatd provocarilor ro-
dirii creste radacini. Si, iatd, spovedania poetului cdruia
i-au crescut radacini, cat o ars poetica de zile mari:
»sunt un poem cu tulpina inaltd/ cu aripi intinse spre
sud/ imbarbatat in randuri repetate/ de istorii macerate la
frig// sunt o ancora/ mostenitd de la strabuni/ in cercul
de foc al ratiunii/ unde ne nvartim cu totii/ insdmantati
in Cuvant”. Poemele din aceastd sectiune sunt dramati-
ce, persuasive si daruite, in care ingerul doarme cu ochii
deschisi si ,,cu genunchii la piept/ ca un copil”, oglinda
este un caleidoscop cu aripi, in care gasesti hrana pentru
pasari mute; ingeri de colectie si ingeri cu basmale mov,
care trebaluiesc pentru Nahov; in care ultimul melc nu
mai apuca a trece strada, imbatranind acasa, un postali-
on cu ingeri, dar si un poem pentru Lia, din care reti-
nem: ,,rutina rugdciunii nu se lasa acasd/ in fata altarului
de lemn/ se ia cu sine/ ca o sarbdtoare a fiecarei zile”.
Poeme in care ,,vanturi strdine se nasc din cuvinte/ (si)
lumina se leapada de rugind”, iar ,,iarna toti oamenii se
adund 1n omul-pestera” si de-atatea viscole-logosuri,
poeta inventeaza un adapost in care: ,tresare timpul pe
marginea tamplelor/.../ (iar eu) ,,adorm in palmele buni-
cului de bumbac”. Aceste poeme expresive, cu insertii
aforistice, duc, in final, la concluzia zgribulitd cum ca:
»lama e atunci cand jucariile raman singure”. O defini-
tie de un dramatism nelinistitor a singuratatii, a trecerii,
a pustiirii, chiar dacé in iarna poetei ,,va ninge cu lumi-
nd” sau tocmai de aceea.

In cel de-al doilea salon liric, cu un titlu fulgurant,
ca un sunet din muzica preclasicului Albinoni, ,,Aduceri
-aminte”, autoarea invita la un misterios, incitant specta-
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col al soaptelor, personaje varii, care i-au Insotit copildria si-i locuiesc
amintirile, in ordinea intrarii lor in scend: scoicd tanara, lipita de fotoliul
Biedermeier, icoanele de la Nicula, poeti asezati in triunghi, cartile inca
tinere, ingeri deghizati, viermi varatici, Vili si confrati, ,,renumitul Turli
Burli de la Fodor/ o ardtare moale din faind”; Duta, ,,singura papusa in
haine desenate cu pixul/ o miniaturd de plastic ratacita pe trotuarul/ lacom
dupa jucarii”’; batrana Mustea, ,,nelipsita din biroul unde/ Rica isi astepta
iubitul”; bunica, cea care ,,m-a luat de mana sa-mi arate/ curtea veche din
piata Ferdinand/ aici stateam si scriam la masind”; Odu, care ,,locuieste
deasupra castanilor”; poetul, care
,cautd limba in care sia vorbeascd/
de la un capat la altul al tacerii”;
Tiara, ,fata cu ochi-diamant din
Vama Veche” si Honey, ,,cdinele-
voiajor al Vamii”; Vili, cel care
»iubea muzica bund/ mai putin blu-
es-urile”; Maria, care ,,face vocali-
ze/ pentru Vedeta populard” si care
»Stie toti pasu la sarba”; Tudor in-
tre degetele caruia 1ncepe un alt joc
cu margele; Mimi, care-si zicea
Martolea; Reghina, cea care ,,1isi
incearca norocul/ la fabrica de suru-
buri”; tandrul ucenic, cel care ,,isi
primeste bucatele/ uitate acasd”;
Chivuta, care ,,se luptd cu viata”;
tanti Puica, generoasa, bunici mus-
trati; Denisa, a carei sufragerie s-a
transformat in ring de dans; bunici
paterni, bunicul din vis, caruia fi
cere iertare, ,,mame si bunici/ im-
bratisand pamantul”; neinfricatii
plecati, ,,doamna cu chipul de foaie velind”; un bunic, care vindea copii-
lor pufuleti cu sare; bunicii din curtea azilului, bunicul, care avea mai
multe obiceiuri de-a lungul anului, Turre Pitz, paznicul. O intreaga pleia-
da identitara, de abur si umbre, care compune din fum alb si din lemn de
agar nostalgia, iar ea, la randul ei, poemul copildriei si al adolescentei
dezvrijite.

Spectacolul living-coral, de inventariere a reverentelor, dar si a
tristetilor luminoase, are si un motto, un vers emblematic pentru intreg
volumul, cat ditamai aforismul: ,,viermii varatici nasc matasea copildriei”.
Daca n-as fi venit de la tara si daca n-as fi vdzut in copildrie o camera a
casel noastre plina cu frunze de dud, o sala a misterelor, acolo unde se
petrecea miracolul metamorfozei borangicului, sclipitor ca privirea lui
Dumnezeu, n-as fi inteles profunzimea si maretia acestui vers al Iuliei-
Anamaria Ghidiu. Dar, da, am vazut, am auzit, am simtit toatd aceasta
prefacere dumnezeiasca si inteleg profunzimea dramatica a metaforei po-
etei, care-a parasit de curand metropola clujeand, saracind locul, spre a se
implini si altfel in orasul ei natal si odihnitor, acolo unde, poate, frunzele
de dud vor visa mai Intai borangicul cuvintelor, trimitand fuioare de ma-
tase stravezie acolo, unde a pustiit prin absenta.

Sacrald, nostalgica si vibrand maretie, molateca si esentializata,
cu insertii elegiace si iluminata de umbre, aforistica, surdzatoare si ange-
lologica, asadar, strabatuta de ingeri, dar si de iarna, sfios ironica, ludica
si acoperitad de negura cu tiv din topaz mistic a ideii, misterioasa, blanda
si inteleapta, curajoasa si intrematoare, hemografica, purtatoare de emotie
si protectoare, argintoasa si miruitoare, poezia Iuliei-Anamaria Ghidiu, o
pledoarie pentru rostire, te acapareaza, cuprinzandu-te ca intr-o cingatoa-
re Tmpletitd din ierburi amare si tdimaduitoare, care promit inflorirea si
eliberarea de parfumele misterioase ale melancoliei.
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Povesti de Pasti

ANTOLOGIE GANDITA DE
MEeNUT MAXIMINIAN

Timpul si spatiul
— vitraliul luminii de Paste

Melania CUC

Exista cdrti care se citesc asemenea rugaciu-
nilor, chiar daca pastreaza in ele si o farama de pro-
fan. Le parcurgi si te regdsesti in paginile gandite si
semnate de alti oameni. Asa este si volumul Povesti
de Pasti: vine dintr-un loc comun tuturor — din copi-
larie, din biserica, din lumina.

Citind, simtim mireasma cozonacului si linis-
tea diminetii de Paste Insa aceasta antologie nu oferd
doar texte bine scrise, ci si o lectie despre cum poate
fi recuperata o lume care pare, astdzi, apusa.

Coordonata de Menut Maximinian, cartea
reuneste voci diverse — scriitori, academicieni, ie-
rarhi, oameni ai cetatii — care, impreund, construiesc
nu o suma de texte disparate, ci o unitate puternica:
memoria comund a Pastelui trdit Tn sat, acolo unde
timpul nu se consumd, ci se reinnoieste.

In centrul acestei lumi se afla poezia, atat po-
pulara, cat si culta. George Cosbuc definea esenta
momentului pascal prin celebrul vers ,,E pace-n cer si
pe pimant”. In aceastd antologie, versul nu functlo-
neaza ca ornament cultural, ci ca stare originara, re-
gasita in fiecare pagina.

Dar lumina aceasta nu este singulara. In pro-
funzimea volumului se simte si grav1tatea lumii lui
Liviu Rebreanu — rinduiala, tensiunea si verticalita-
tea satului. Intre acesti doi poli, cartea reconstruieste
o veritabild istorie splrltuala a locului.

Spatiul evocat depdseste Bistrita ca realitate
geografica si devine un teritoriu afectiv. Satele, case-
le, ulitele, bisericile de pe dealuri, copiii in haine noi,
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Povesti de Pasti

Antologie gandita
de Menut Maximinian

Sa ne bucuram de frumoasele Povesti de
Pasti, pline de lumina, adunate in pagini de
carte de Menut Maximinian.

Ioan Aurel Pop

femeile care vopsesc oudle in coji de ceapa, focurile
din Joia Mare — toate recompun o lume care nu mai
existd in forma ei deplind, dar care supravietuieste
prin memoria celor care o evoca.

Fiecare text este o fereastra spre lumina Invi-
erii. Din pagini se desprind imagini vii: copilul cu
lumanarea in mana, drumul spre biserica in noaptea
sfanta, mirosul de tamaie, sunetul clopotelor, usile
imparatesti care se deschid. Nu sunt clisee, ci expre-
sia unei civilizatii intemeiate pe valori crestine — o
identitate profunda.

In acest context, contributiile unor personali-
tati precum loan-Aurel Pop sau Varujan Vosganian
nu se reduc la discursuri savante, ci devin marturisiri.
Pentru unii, Pastele este memorie; pentru altii, intre-
bare; pentru altii, o dulce neliniste. Este momentul in
care omul se pregateste sd primeasca lumina si sen-
sul.

Dimensiunea etnologica si teologica a volu-
mului completeaza aceasta perspectiva. Simbolurile —
oul rosu, lumina, focurile rituale, masa pascald — nu
sunt explicate didactic, ci trdite. Ele devin semne ale
unei treceri: de la intuneric la lumina, de la iarna la
primdvara, de la moarte la viata.

Unul dintre marile merite ale cartii este ca nu
transforma traditia intr-un muzeu. Nu o expune inert,
ci o aratd vie, capabild sa traverseze timpul. Satul nu
este idealizat, ci redat In adeviarul sau, cu randuieli,
credmta si continuitate.

fntr-o lume grabitd, aceasta antologie are for-
ta de a opri cititorul. il obli ga sa se Intoarca spre sine,
sd-si aminteasca de unde vine, chiar daca intre timp a
devenit ,,om mare”. Pastele apare astfel ca o forma de
comuniune, in care diferentele dispar, iar oamenii se
regasesc 1n aceeasi lumina.

Nu intdmplator, volumul reuneste semnaturi
din domenii diferite — ierarhi, oameni din administra-
tie, artisti, scriitori. Impreund, acestia construiesc o
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carte a sinceritdtii $i a memoriei vii, un omagiu adus
parintilor si lumii care i-a format.

Poate ca nu este nevoie de o listd a autorilor.
Vocile lor se vor regasi in cititori, iar fiecare dintre
noi va duce mai departe povestea unei lumi in care
oamenii imbracau cdmadsi albe pentru a primi lumina.

Multi dintre acei oameni nu mai sunt astazi
decat in amintire. Tocmai de aceea, aceasta carte 1si
pastreaza taina: fiecare cititor isi regaseste in ea pro-
priul Paste, propria copildrie, propria intrebare:

— Cine este dincolo de usile care ni se vor
deschide?

— Dumnezeu, copilule.

Pastile copildriei
in antologia
lui Menut Maximinian

Mircea DAROSI

Convins ca multe traditii si obiceiuri isi pierd
treptat vigoarea de altidata si se retrag pe rafturile
bibliotecilor si ale arhivelor, tanarul etnolog bistri-
tean, Menut Maximinian, se apleaca cu acribie asupra
acestui fenomen sufocat de ,,procesele alerte ale
mondializarii culturale”, deruland un proiect generos
care aduce in prim-plan istoria spiritualitatii melea-
gurilor noastre, intitulat ,,Povestile Bistritei”’. Din
acest proiect face parte si volumul ,Povesti de
Pasti”, aparut de curand la Editura Charmides din
Bistrita. Cartea este o antologie ganditd si elaborata
de catre scriitorul si  directorul  cotidianu-
lui ,,Rasunetul”, in care ,,Sarbatoarea sarbatorilor”
este privita prin prisma oamenilor de cultura din zona
Bistritei si Nasaudului, dar si din alte parti ale tarii.
Este o carte-album, un amestec profund de traire reli-
gioasd, familialad si traditionald, prin care suntem in-
vitati sd facem o cildtorie magicd in lumea satului
romanesc din acest tinut, rememorand obiceiuri i
datini stravechi legate de sarbatoarea Pastelui.  Ti-
nuta graficad de exceptie si frumusetea imaginilor co-
lor realizate de Cornel Ciocan dau cartii un aspect
deosebit de atragator.

Pe prima pagind se afla poezia lui George
Cosbuc ,,La Pasti”, cea mai frumoasa poezie din liri-
ca romaneascd despre Invierea Mantuitorului, care
cuprinde esenta acestei sarbatori: biruinta vietii asu-
pra mortii. De Pasti ,,intreaga lume este plind/ De-
acelasi gand din cer adus:/ In fapta noastra ne e soar-
tea/ Si viata este tot nu moartea! (...) Si cat e de fru-
mos 1n sat!/ Crestinii vin tacuti la vale/ Si doi cu doi
de se-ntalnesc in cale/ Isi zic: Hristos a inviat!/ Si
rade-atata sarbatoare/ Din chipul lor cel ars de soare”.

Volumul aduce laolaltd invitati din Bistrita,
dar si din tard, care recupereaza complexitatea me-
moriei personale si colective cu istoriile ei sociale,

Izvorul Somesului

precizeaza editorul cartii, Gavril Tarmure. Sunt pre-
zente aici personalitati ale vietii culturale si spiritua-
le, precum Varujan Vosganian — presedintele Uniunii
Scriitorilor din Romania, acad. loan-Aurel Pop — pre-
sedintele Academiei Romane, acad. Sabina Ispas —
director al Institutului de Etnografie si Folclor ,,C.
Brailoiu” al Academiei Romane, IPS Andrei Andrei-
cut — Arhiepiscop al Vadului, Feleacului si Clujului
si Mitropolit al Clujului, Maramuresului si Salajului,
PS Macarie Dragoi — Episcop al Episcopiei Ortodoxe
Romaéne a Europei de Nord, Constantina Raveca Bu-
leu — cercetator in cadrul Institutului de Lingyvistica si
Istorie Literarda ,,Sextil Puscariu” al Academiei Ro-
mane, alaturi de care se afla scriitori bistriteni: Mela-
nia Cuc, Elena M. Céampan, Menut Maximinian,
Olimpiu Nusfelean, Victor si Veronica Stir, lon Radu
Zagreanu, Mircea Gelu Buta, Mircea Darosi, dar si
invitatii speciali, Constantin Cublesan, Ilie Rad, Gelu
Dorian, Ioan Boldea, Stefan Borbely, Leo Butnaru,
Simona-Grazia Dima, Nicoleta Milea, lon Muresan.

Cei prezenti in antologie, intre care se afla si
numerosi preoti si profesori sau reprezentanti ai ad-
ministratiei judetene, descriu Pastele nu doar ca un
eveniment calendaristic, ci ca o stare de spirit, ca o
rememorare a celor trdite in anii copilariei. In relata-
rile lor despre aceasta sarbatoare, accentul cade ade-
sea pe pregatirile spirituale si casnice, pe momentele
solemne si inaltitoare din noaptea Invierii si apoi ce-
le din zilele urmatoare. Obiceiul spdlatului pe fata cu
apa in care s-a pus un ou rosu si o moneda de argint,
pentru a fi sandtosi si luminosi tot anul, este o aminti-
re frecventd in eseurile multora dintre colaboratori.

Fiecare povesteste despre momentele sale de
neuitat din perioada Pastelui, de pe vremea cand erau
copii lipsiti de orice griji ale vietii. Alexandru Catca-
uan isi aminteste cu drag de ,,ritualul pregétirilor pen-
tru Sarbatoarea Invierii Domnului. Ele incepeau oda-
ta cu prima zi a Postului Pastelui, cand tot satul, toate
familiile se pregateau pentru acest eveniment. Mai
intai se pregatea vesela si tot instrumentarul de buca-
tarie care era spalat cu cenusd pentru degresarea lor.
Apoi se stabilea meniul pentru cele opt saptamani de
post”. Despre asemenea pregatiri vorbeste si Melania
Cuc: ,,Mai am incd amintirea, mirosul iute de var
proaspat, cu care se spoisera peretii, dar si trunchiuri-
le pomilor fructiferi din livada™.

Pastele se leaga si de innoirea straielor de
sarbatoare, Tmi amintesc si eu, autorul acestor ran-
duri, cd ,parvencele si neposencele s-au dovedit in-
totdeauna adevarate maestre in confectionarea costu-
melor si a obiectelor de artizanat care le impodobeau
casele”. ,,Pentru noi, copiii, sarbatoarea Pastelui era
un eveniment pe care il asteptam cu emotie si bucu-
rie, pentru ca 1n acea zi mergeam dupa oud rosii din
casd in casa, vestind Invierea Domnului”, spune Leon
-losif Grapini. ,,Oudle se vopseau cu coji de ceapa
galbena si rosie; erau puse in ciorapi cu foi de patrun-
jel, trifoi, laba gastei, apoi erau depozitate In camara
la loc rece. Nu ni se permitea s mancam pana in ziua
de Pasti, traditia socotind cd era un pacat, |::>
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spune Ana Herta din Za-
gra. ,,lmi amintesc o pri-
mad dimineatd de Pasti,
Hirezit” devreme pentru
a merge la biserica dupa
anafurd, cu o cana de
portelan albd pe care era
pictat un Inger”, scrie In
eseul sau Olimpiu Nus-
felean.

In amintirile celor
prezenti n aceastd anto-
logie, sarbatoarea rama-
ne legata de ,,pasca din
aluat pufos de cozonac,
branza grasa de vaci,
oud, stafide, smantana,
rom si are forma rotun-
da, deoarece se crede ca
scutecele lui Hristos au
fost rotunde”, spune
Ioan Seni. Despre noap-
tea Invierii, profesorul
universitar din Tg. Mu-
res, Iulian Boldea, scrie
ca este cea mai emotio-
nantd amintire din copi-
larie. ,,Punctul culminant
al acestei Nopti esentia-
le, este dialogul in care
se intrevede confrunta-
rea dintre vazut si neva-
zut, dintre sacru si pro-
fan: — ,,Deschideti, bo-
ieri, portile s intre Im-
paratul Maririi; — Dar
cine este acela Imparatul
Maririi ? — Domnul cel
mare si puternic, Dom-
nul cel tare in razboaie,
acela este Imparatul Ma-
ririi”’. Exemplele ar pu-
tea continua. Aceste
amintiri transformd sar-
batoarea dintr-un simplu
eveniment istoric sau
religios intr-un patrimo-
niu afectiv, definitoriu
pentru identitatea cultu-
rald romaneasca.

Prin aceasta carte,
Menut Maximinian se
dovedeste un etnolog si
coordonator de proiecte
experimentat, un cerce-
tator angajat in misiunea
de a reinvia traditiile
noastre aflate pe muchia
unei permanente schim-
bari.
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Un roman actual,
marca Damaschin Pop-Buia

Icu CRACIUN

Absolvent al Universitatii AL I. Cuza din lasi, Facultatea de Filologie, spe-
cialitatea francezd-romana, promotia 1990, prozatorul, poetul si eseistul Damas-
chin Pop-Buia s-a stabilit in anul 1992 in Germania, dar a pastrat, mereu, legatu-
ra cu Romania in toti acesti 31 de ani; dovada sunt colaborarile sale la revistele:
Convorbiri literare, Magister, Vatra, Neuma, Miscarea literard, Rasunetul cul-
tural, Mesagerul literar si artistic, Vatra veche, Alternante, Izvorul Somesului,
Cuibul visurilor etc., dar si volumele de
poezii tipdrite aici: Poetii plang (1997),
Mangdind ninsori la Maieru (editie bi-
lingva, versiunea in limba franceza de
Florin Avram, 1999), Cu cuvintele la
plimbare (2021) si, mai aproape de noi,
o carte de eseuri intitulatd Est versus
Vest, Asemanari si diferentieri (2022).
In plus, el este membru al Societitii
Scriitorilor din Bistrita-Ndsdud. De ase-

Damaschin Pop-Buia

DRUMUL
LUI TACOB

menea, precizam ca, in 2006, a tradus
din germana, impreund cu Delia Cristina
Balaban, volumul Mozaic romdnesc de
Richard Muller-Schmitt, editie ingrijita
si prefatatd de profesorul universitar Ilie
Rad. In tara lui Goethe, Damaschin Pop-
Buia lucreaza la Arhivele Districtuale
din Essenlingen, nu departe de orasul
Stuttgart, si publicad In germana lucrari
pPs. o . . cu caracter arhivistic, dar si multe pagini
x dedicate literaturii: critica literata, tradu-
ceri, eseuri, poezii.

Cartea Drumul lui lacob este scri-
sa in buna traditie a romanului ardelean, cu Tnaintasii sai canonici: Slavici, Agar-
biceanu si Rebreanu, numai ca, aici, actiunea se intinde pe aproximativ 60 de
ani, odata cu perioada comunistd si continuatd pana dupa evenimentele din de-
cembrie 1989, dupa intrarea Romaniei in NATO si in Uniunea Europeana. Mai
precis, este o cronicd a familiei Popa, vietuitoare in satul Cotobreana, undeva pe
valea Somesului Mare, in Tara Nasaudului, inceputa in anii 1960 - 1970 si conti-
nuatd pana in zilele noastre, odatd cu izbucnirea razboiului din Ucraina. Viata
sociald si economica din satele nasaudene ocupa un loc important in economia
romanului, inflatia, dupa 1989, crescand extrem de rapid, intr-un ritm ametitor,
odatd cu devalorizarea leului si desfiintarea multor Intreprinderi care apartinuse-
ra statului. Protagonistul este lacob, mezinul familiei, absolvent de scoala profe-
sionald, cu pasiunea sahului, rummy-lui si a tenisului de masa in sange, dar si a
comertului, un ins istet, bineinteles si cu vicii, cum ar fi fumatul, cu un traseu
urmarit cu multd meticulozitate de autor de la nastere pana la haina grea a batra-
netii. Fireste, si el inoata in apele tulburi ale tranzitiei, lucreaza ca sondor in Ro-
mania, In constructii in Serbia, vinde flori de mind in Ungaria, o vard munceste
pana la extenuare pe un santier n Germania, Insotit de cumnatul sau (adevaratd
proba de rezistenta contra caldurii si de lupta cu fier-betoanele), asa cum au facut
multi compatrioti imprastiati in lumea largd, mistuiti de dor de casa, familie, so-
tie si copii, tanjind plenar dupd o viatd organica si echilibrata in patrie. Compe-
tentele sociale ale eroului sunt legate de pozitia de lider cu judecata sprintena si
perseverenta sa in a-si atinge scopul (a se vedea cum face rost de alcool dublu
rafinat pentru nunta sa, cumpararea unui microbuz, marca Mercedes, evident,
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second hand, cu 5500 de marci ori intrecerile de ping-
pong si sah cand i se iveste ocazia). Experienta de via-
ta, dublatd de curiozitatea si judecarea, cu discerna-
mant, a celor pe care 1i intilneste, multi cu mentalitati
pestrite ori politicieni care ,,vor numai si-si umfle bu-
zunarele proprii”, il transforma intr-un om racordat la
realitate ce stie cum merg lucrurile prin lume si are ce
povesti nepotilor, fira a uita, insa, pretutindeni pe unde
il poarta pasii, de bunul-simt mostenit din familie. Du-
pa casatorie, in toate proiectele sale o are alaturi pe
sotia sa, ,,0 femeie pe care te poti bizui, harnica lumii,
destoinicd si de nadejde, fard a pune la socoteala ca era
si o fatd faind” zice povestitorul. Bun cunoscétor al
mecanismelor comertului, lacob are curajul sa intre in
lumea aceasta plind de capcane si devine ,,proaspat
micar”, adicd ,,sa achizitioneze animale, vite, pentru
sacrificare, iar din carnea rezultatd sa producd mici”,
pe care ii va vinde in pietele din satele somesene. Trep-
tat, prins ,,in valtoarea afacerii”, prosperitatea incepe sa
infloreascd, iar lacob cel optimist si iubitor de istorie
devine independent din punct de vedere financiar in
pofida nemiloasei concurente, ba ajunge bunic si stra-
bunic. Fratele mai mare, titratul Sebastian, ,,filozoful
familiei”, umbla dupa dreptate, dar n-o gaseste, de ace-
ea, nu-si ascunde naduful cand i se iveste ocazia (a se
vedea mituirea vamesilor unguri $i romani sau a con-
ductorului), el si Tiberiu fiind, de fapt, alter-ego-urile
autorului, aldturi de ,,povestasul” romanului, o perfor-
manta rar intalnitd in tagma prozatorilor, cu toate cd, la
urma urmei, el, autorul, intrd in pielea fiecarui perso-
naj.

Titlul romanului, Drumul lui lacob, (desi, mai
potrivit ar fi Drumurile lui lacob, fiindca o buna parte
din viata eroul a fost mereu pe drumuri in cautarea
unui loc de munca, in general al castigului pentru asi-
gurarea unui trai mai bun familiei sale) a intrat de mult
timp in constiinta si traditia francezilor si nemtilor si se
refera la calatoria pe care pelegrinul o face in Santiago
de Compostela, oras din Vestul extrem al Spaniei, in
catedrala cdruia s-ar afla mormantul Sfantului Iacob.
»Scopul — scrie Damaschin Pop-Buia — este unul dublu
(...): de reculegere, adica de a raméne singur cu gan-
durile tale si a merge impreund cu ele, prelucrand tot
felul de reziduuri stocate in memorie de-a lungul vre-
mii, ori, in alte cazuri, oameni care au trecut prin expe-
riente triste si au nevoie de introspectie, dar nu una
prin care se ignora natura ei, ci, dimpotriva, care o in-
tegreaza, in cazul cel mai fericit, pana la armonia din
interiorul fiintei si rezonanta regdsitd in natura prin
care te conduce drumul”; ei, bine, acest drum il va par-
curge, la batranete, Insusi personajul central al romanu-
lui ca un fel de purificare si odihna a sufletului, dar si
in semn de multumire Celui-de-Sus pentru ceea ce a
realizat in viata.

Trebuie scos in evidenta talentul de povestitor
al autorului, relatarea peripetiilor lui lacob, dialogul
colorat deseori cu regionalisme ludice, specifice limba-
jului oral, ,localisme”, cum se exprima unul dintre per-
sonaje (Tiberiu), care fac ca romanul acesta, tonic, sa
fie citit cu mult interes si placere.

lzvorul Somesului

Lui Ioan-Pavel Azap
Alexandru JURCAN

Prietene, odatd cu plecarea ta, revelatia
mortii mi s-a conturat in tusele cele mai intune-
coase cu putintd, iar eminescianul ,,cand stii ca
visu-acesta cu moarte se sfarseste” mi-a pecetluit
toate intrebarile retorice. Spune: ai decis sa pleci
mai repede, dupa ce ai scris ,,$tiu cd de moarte nu
pot sa ma apar?” Nu vom mai merge impreuna la
filme, la Tiff, dupa care sa povestim ore in sir?
Mai tii minte vantul din Viena sau vagonul de dor-
mit ce ne ducea spre Bucuresti? Dar casa Vilma
de la Ciucea, unde ai scris acele proze magice?
Serile cu baiatul tau Matei, de care erai atat de
mandru... Poezia ta cu idila feroviara, care-ti pla-
cea la nebunie, iar noi o stim pe dinafara... ,,in zori
trenul va opri intr-o gara aproape pustie...” Scrii
ca ,moartea semana cu o fatd batrana” si ca
,»vocea-i era ragusita de o ticere fara addpost”. Ce
i-ai scris lui Daniel Mosoiu? Ca ,teiul si-a scutu-
rat floarea 1n halbele cu bere”. Zici cé prietenii tai
tac in vechi fotografii. Ei nu tac, te intreaba side-
rati de ce ai hotarat sa pleci acolo spre ,,aceleasi
stele si aceleasi umbre”, unde moartea ,.tinea un
jurnal, cu insemnari la zi”. Doreai atat de mult sa
figurezi in jurnalul ei? Oricum, ,fiecare om e o
intrebare pusa Universului” (Eminescu), iar noi,
incd aici, ,,simtim pe buze greu paienjenis/dar
mergem inainte” (Blaga). Tu, cu spiritul tau ludic,
dezinhibat, autoironic, vezi deodatd ,ingeri dia-
fani” in prag de sarbatori. Vom rataci in orasul
inghetat si vom aprinde chibrituri sa-ti zarim sura-
sul 1n parcul ,,mirosind a rasina”. Scriai: ,,astept sa
cad in lutul sferic”. Nu, nu mai poti cadea: cartile
tale sunt aripile ce te inalta spre peren. Si ele ve-
gheaza la capataiul nostru mereu si mereu.
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Adela Cotul - ,Secretul”
sau cartea venitd din vechea prozad
a Transilvaniei Imperiale

Alin CORDOS

Povestiri adevarate, scrise cu nerv, cumva
venite din vechea proza transilvana, cu aerul rarefi-
at al ndltimii prozei lui Rebreanu dar cu izuri de
Ioan Pop Reteganul. Adela Cotul vine cu proza ce
mizeaza mult pe viata reald, asa cum e ea, avand o
tehnica pe care doar prozatorii din vechiul Imperiu

Adela Cotul

Secretul

o au: deslusirea realitatii cu uneltele simple ale zil-
nicului-zilnic, ale Intamplarilor banale sau prin ex-
periente unice imbracate in regionalisme doar de
noi intelese cu adevarat. Adela Cotul stie sa acope-
re bine derizoriul prin prospetimea unui text bine
lucrat si care mi-a placut mult de tot. Adela Cotul e
profesoard de matematicd, dar prozele ei nu sunt
ecuatii complexe, nu avem nici sinusuri, nici cosi-
nusuri, avem o proza a carei simplitate te fascinea-
za: vechiul si noul sat, ruralul ca stare si menta-
litate.

Arhitectura ,,Ecuatorului” Rural

Desi povestirile nu sunt ecuatii complexe,
existd o precizie geometricd in modul in care
Adela Cotul 1si construieste actiunea. Ca profesor
de matematica, ea pare sa aplice principiul
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,drumului celui mai scurt” intre emotie si cititor.
Nu se pierde in floricele stilistice inutile; textul are
o osatura solidd, unde fiecare regionalism sau arha-
ism functioneaza ca un vector care da directie si
profunzime spatiului transilvan descris.

La fel ca in Jon sau in nuvelele de tinerete
ale lui Rebreanu, in Accidentul nu simtim neaparat
vocea unui narator care judeca, ci vedem viata des-
fasurandu-se cu o forta teluricd, aproape implacabi-
la. De asemenea, regionalismele nu sunt folosite ca
decor de muzeu, ci ca organisme vii. Ele dau acel
»1z” de care spuneam, transformand lectura intr-o
experientd senzoriala (auzi scartditul portii, simti
aerul tare al dealurilor).

»Zilnicul-zilnic” ca ritual

Ceea ce aduce nou Adela Cotul este tran-
sformarea banalului in eveniment existential. Intr-
o lume literard obsedatd de autofictiune urbana si
traume post-moderne, ea revine la ,,izvor”.

Satul ca stare de spirit: Nu e un sat idilic,
ci unul real, cu asprimea si momentele lui de gra-
tie.

Timpul: Existd o curgere a timpului in pro-
za ei care refuza graba. Personajele ei au timp sa
traiasca ,,intamplarile banale”, oferindu-le greutate.
Este fascinant cum un debut (sau o prezenta mai
recentd) reuseste sa recupereze o traditie a Ardea-
lului fara sa sune desuet, ci extrem de proaspat.

In carte, existdi o anumiti rigoare, o
,»disciplind a privirii” pe care o au scriitorii din spa-
tiul transilvanean de dinainte de 1918. Este o litera-
turd care nu se grabeste, care are rabdare cu detali-
ul material (obiecte, haine, unelte) pentru a ajunge
la cel spiritual. Aici intervine formarea ei de mate-
matician. Adela Cotul ,,masoara” realitatea cu pre-
cizia unui topograf, dar o descrie cu sensibilitatea
unui cronicar, evitand sentimentalismul ieftin.

Este remarcabil cum Adela Cotul reuseste
sa evite capcana ,,pastisei”. Ea nu il imita pe Agar-
biceanu, ci locuieste in aceeasi stare de spirit. Pro-
za ei pare sa spund cd, desi s-au schimbat tehnolo-
giile, ,,nervul” omului de la sat si tensiunea dintre
vechi si nou au ramas neschimbate.
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Poeta Lucia Virginia Pop
calcd pe urmele ingerilor ei

Gelu DRAGOS

Volumul de poezii ,,Pe urmele Ingerilor mei”
de Lucia Virginia Pop, editura ,,Casa Cartilor” Baia
Mare, editor, redactor de carte si ilustratie coperta
Flaviu Claudiu Mihali, ilustratii grafice interior ma-
estrul Vasile Jurje din Cicirlau, se inscrie in registrul
liricii confesive contemporane, dominata de sensibili-
tate, introspectie si o profunda meditatie asupra tim-
pului, iubirii si memoriei afective. Poezia Luciei Vir-
ginia Pop se construieste ca un spatiu interior al trai-
rilor autentice, in care tre-
cutul si prezentul dialo-
gheaza permanent, iar emo-
tia devine principala forta
expresiva.

Titlul  volumului,
»Pe urmele ingerilor mei”,
sugereazd o dimensiune
spirituala discretd, dar con-
stanta. Ingerii pot fi inter-
pretati ca simboluri ale pro-
tectiei, ale memoriei sau ale
idealului interior care calau-
zeste destinul poetic. Astfel,
intregul volum capatd va-
loarea unui parcurs initiatic
prin emotie si reflectie.

Poeta deschide vo-
lumul cu o poezie emotio-
nanta ,, Imi pleaca toamna”,
iar poeta se simte asemeni
acestui anotimp, dupd o
dezamégire in dragoste: ,,Si
-mi pleaca toamna-n fiecare :
clipd/ Si eu raman pustie fard frunze/ Si-au 1nghetat
izvoarele cu lacrimi/ Si soaptele se sting incet pe bu-
ze// Tu ai plecat la brat cu frigul toamnei/ Si inca te
aud prin glasul ploii/ Ma risipesc ca frunza care moa-
re/ Si plang cu doruri cand se-arata zorii”.

Criticul literar dr. Doina Gurita, in ,,Prolog”,
subliniaza faptul ca Lucia Virginia Pop este ,,0 voce
distinctd si profunda in peisajul poeziei romanesti
contemporane, cunoscuta pentru sensibilitatea versu-
rilor sale si profunzimea temelor abordate. Lucia si-a
dedicat o parte din viatd explorarii lumii interioare si
exterioare prin poezie, folosindu-si experientele si
emotiile pentru a crea o artd a cuvantului plind de
introspectie si lumina”, remarcand sensibilitatea si
profunzimea versurilor sale. Aceastd observatie este
sustinutd de tematica dominanta a volumului, in care
se regasesc iubirea, dorul, nostalgia, trecerea timpului
si fragilitatea existentei umane. Poezii precum ,,/mi
pleaca toamna”, , Mi-esti toamna viselor” sau

, Parfum de primavara” evidentiazd simbolistica
anotimpurilor, transformate in repere afective ale de-
venirii interioare.

O alta poezie draga mie, care poate fi consi-
derata ,,Ars Poetica”, cea numitd simplu ,,Poezia”,
prezinta relatia dintre creator si creatie. Imaginarul
poetlc este complet vizual (,,pe aripi de poezie zboa-
ra visele” ori ,,voi scrie pe cerul vietii mele”); auditiv
(,,danseazd pe portativul vietii”); afectiv (,,nectarul
iubirii” ori ,, sufletul meu
indragostit”). Poemul este
construit pe metafore sim-
bolice ample, in care aripile
simbolizeaza libertatea spi-
rituald, cerul reprezintd
idealul existential, cantecul
— armonia sufletului, iar
visul — esenta trairii. Ulti-
mele versuri sunt memora-
bile prin tonul confesiv si
sincer al autoarei: ,,Voi lua
cu mine poezia si cantecul/
care niciodata nu plang”.

Editorul si  poetul
Flaviu Claudiu Mihali ob-
serva ca: ,Versul catifelat
al poetei Lucia Virginia
Pop rasund ca o melodie
care ne poarta printre amin-
tiri, de la rasarituri prin
flori de lumini la apusuri in
culori sangerdnde valsand,
g = N de la plaja mangaiatd cu
czuda de valurile marii la padurea care geme desfrun-
zirea, decoruri diferite pentru acelasi etern spectacol
— viata, in diferitele ei ipostaze — anotimpuri. (...)
Poeziile sunt dominate de un freamat teluric ce con-
tribuie la senzatia coplesitoare de trecere implacabild
a timpului. Putem intui cine va célca pe urmele noas-
tre?” Consider ca aceastd dimensiune este vizibila
mai ales in creatii precum ,, Vreau timpul sa-I
opresc”, ,,E prea tdrzie clipa” sau ,, Doar tdmple
albe”, unde eul liric exprima constiinta efemeritatii si
dorinta de a conserva clipele esentiale ale vietii. Tim-
pul devine astfel un adversar tacut, dar si un martor al
transformarilor sufletesti.

Tema iubirii ocupa un loc central in volumul
»Pe urmele Ingerilor mei”, fiind ilustratd in poezii
precum ,, Atata iubire”, ,, Te iubeam mereu”, ,, Cat
te-am iubit” sau ,, La poarta inimii”. lubirea apare ca
experienta totald, uneori luminoasa, alteori dureroasa,
dar intotdeauna definitorie pentru identitatea eului
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poetic. Ea este evocatd cu sinceritate si
delicatete, intr-un limbaj accesibil, dar
incarcat de emotie autentica.

Un alt element definitoriu al volu-
mului 1l reprezinta nostalgia si dialogul cu
trecutul. Poezii precum ,, Ultima scrisoa-
re”, ,, Amprente” sau ,, Taceri” sugereaza
nevoia de recuperare a memoriei afective,
dar si acceptarea inevitabilei estompari a
amintirilor. In acest sens, lirica autoarei
devine o forma de salvare prin cuvant, o
incercare de a fixa emotiile in timp. De
asemenea, poezia este privita ca spatiu al
confesiunii si al identitdtii creatoare, as-
pect evident in textul ,, Prin versul meu”
sau in poezia ,, Poezia”, unde actul scrierii
capata valoare terapeutica si spirituala.
Versul devine locul intalnirii dintre suflet
si lume, dintre traire si expresie.

Volumul ,,Pe urmele ingerilor
mei” se incheie cu poezia ,,Ma vei gasi
mereu”, o poezie de dragoste construita
pe metafora prezentei spirituale perma-
nente a Eu-lui liric, care ramane aproape
de fiinta iubita indiferent de timp, distan-
ta, anotimp sau stare sufleteasca. Adver-
bul ,,mereu” din titlul poeziei sugereaza
durata nelimitata a sentimentului autoarei,
iar structurarea in trei strofe cu gandul la
prezenta eului liric in naturd (strofa I);
apropierea afectiva prin ploaie, lumina,
noapte (strofa a II-a); si protectia iubirii in
vis si1 inima (strofa a III-a). Mesajul poezi-
ei e clar: dragostea adevarata nu dispare,
nu depinde de distanta si te insoteste me-
reu: ,,Ma vei gasi mereu in lacrimi de nin-
soare/ Cand fulgii te saruta si se topesc de
dor,/ Cand sufletu-mi ingheata pe prispa
asteptarii/ Si-n primaveri ploioase cand
ma asez pe-un nor.// Cu picaturi de ploaie
ti-ol mangaia obrajii,/ S3 simti cd-ti sunt
aproape cand norii se adund,/ Voi fi me-
reu lumina vie din lacrima de apa/ Cand
umbra noptii tale cu cerul se-ncununa.//
Cand obosit adormi la sanul noptii,/ Eu te
cuprind cu bratele iubirii mele/ Si ma as-
cund timid sub haina vietii tale,/ Ca sa-ti
patrund in vise cu licariri de stele”.

in concluzie, volumul , Pe urmele
ingerilor mei” se remarcd prin sinceritatea
trairii, muzicalitatea versului si profunzi-
mea tematica. Poezia Luciei Virginia Pop
impresioneaza prin delicatetea confesiunii
si prin modul in care transforma experien-
tele personale 1n expresii lirice universale.
Este o lirica a sufletului sensibil, a memo-
riei si a timpului interior, care invita citi-
torul la reflectie si emotie autenticd. Feli-
citari!

2
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O antologie
a matematicienilor
si fizicienilor epigramisti
Icu CRACIUN

Scriitorul Mihai Haivas este nascut in 1941 in comuna
Cristinesti, judetul Botosani. Este absolvent al Facultatii de
Matematici-Mecanica a Universitatii ,,Al. I. Cuza” din lasi. In
1970 a devenit cercetator stiintific la Institutul de Cercetari
Economice ,,Gheorghe Za-
ne” al Academiei Romaéne,
Filiala lasi, ca specialist in
matematica economica,
teoria deciziilor fuzzy, cer-
cetare operationald, mode-
lare economico-sociald. A
publicat, fie singur, fie in
colaborare, manuale si cu-
legeri de matematica pen-
tru invatamantul liceal. A
avut si are preocupdri lite-
rare, cu precadere cele de
epigrama, de aceea si-a pus
semndtura, pand in prezent,
pe 12 volume de interes
literar, majoritatea premia-
te la diverse concursuri
legate de aceasta specie.

Anul acesta, Mihai
Haivas a publicat la prestigioasa editura PIM, din lasi, volumul
O antologie a matematicienilor i fizicienilor epigramisti
(prefatat de George Corbu, presedintele Uniunii Epigramistilor
din Romania), care cuprinde epigrame scrise de 24 de matema-
ticieni si fizicieni din intreaga tara, fiecare cu un scurt C.V. si
cel putin 30 sau 31 de epigrame; ca o noutate, autorul antologi-
ei precizeaza ,,care din cele cinci ritmuri clasice sunt utilizate in
versificarea catrenelor respective”. In prefata intitulati
,Matematica inainte de toate!”, George Corbu nu uitd sa amin-
teasca si numele unor matematicieni care au avut har literar:
Lewis Caroll cu a sa ,,Alice in Tara Minunilor” (1864), Ion
Barbu cu volumul de poezii ,,Joc secund” (1930), academicia-
nul Gheorghe Paun, fizicianul Basarab Nicolescu, dar si despre
profesorul emerit Ion Grigore, cel care I-a determinat pe Nichi-
ta Stdnescu sa indrageascd matematica. M-a bucurat faptul ca
din judetul Bistrita-Ndsaud sunt cuprinsi Adela Cotul si Grigore
Cotul, adevarati profesionisti in domeniul matematicii si epi-
gramei, dar si cu vocatii literare de necontestat, citati de multe
ori de prefatator; iat-o pe Adela Cotul cu definitiile dascalului
in procesul de invatare desfasurat in scoala:

»unt multi care-s toba de carte —
Nu stiu ce parere aveti —
Dar dascal nu-i cel ce o-mparte,

E cel ce te invatd sa-nveti.”
*

. O"\«'Rom\*"x‘
0 ANTOLOGIE
A MATEMATICIENILOR SI FIZICIENILOR

EPIGRAMISTI

Volum realizat de Mihai HAIVAS

e
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A fi dascél — cine stie,
Sigur imi va da dreptate —
Nu e-atit o meserie,
Cat un rang, o demnitate!”
%
Dascilul, pasind in scoald,
Urmareste-un scop anume:
Vrea sa umple-o teasta goald
Si-apoi s-o trimita-n lume!”
%
Si un catren hatru referitor la un cuplu de matemati-
cieni:
Matematica, se pare,
O invata fiecare:
El prin cercuri vicioase,
Ea-n triunghiuri amoroase.”
Nici Grigore Cotul nu se lasd mai prejos:
,,Dacd ne-am mai ciondanit,
Din motive... nu spun care,
Totdeauna am gasit
O formula... de-mpacare!”
*
Sensul vietii nu-1 dezleg,
Astazi plang si maine zburd;
Ca sa pot s-o inteleg,
Am redus-o... la absurd
Si citatele ar putea continua...
Dintre temele abordate de ctre toti epigramistii din
aceasta antologie, fireste, nu lipsesc: prostia, sanatatea,
femeia (indeosebi soacra), pandemia, politica, poetii si
poezia, realitatea internationald, aspectele edilitare, eroti-
ce etc., cu poante care de care mai reusite. latd o
»Rutierd” parlamentara a lui Mihai Haivas:
,,Ca masura salvatoare —
Pentru-a circula mai bine —
Se vor pune semafoare
La raspantii... de doctrine.”
Ori ,Necazul unui sot” al lui Constantin Bidulescu, cu
adevarul sau amar:
,»Nu e singurul la mama,
Are frati, cam de o seama,
Dar mai are o napasta,
Singur nu-i... nici la nevasta

"’
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Amintesc faptul ca antologia aceasta se adauga ce-
lor dedicate altor profesii: actori epigramisti (culegerea
»Actorul si epigrama” de George Draghescu, 2013), ju-
risti epigramisti (,,Juristii si epigrama” de Elis Rapeanu,
2013), ingineri epigramisti (,,Ce-mi sopteste mie muza.
Ingineri si tehnicieni romani epigramisti” de Valerian Li-
cd, 1998; ,Ingineri in familia epigramistilor” de Elis Ra-
peanu, 2001; ,Ingineri epigramisti” de Nelu Vasile si Vi-
orel Martin, 2012; ,,Un inginer in lumea epigramei”, an-
tologie de Viorel Martin, 2018; ,,Antologie literara. Pro-
za, poezie si epigrama. Seria ,,scriitori ingineri”’, de Vio-
rel Martin, 2025); medici epigramisti (,,Dictionarul medi-
cilor epigramisti” de Elis Rapeanu, 2006); militari epigra-
misti (,,Dictionar selectiv de militari epigramisti si... epi-
gramisti militari” si ,,Cand pleca odata la razboi un om”
de Grigore M. Dobreanu, 2010).

Izvorul Somesului

Un nou popas cultural
la ,Izvorul Somesului”

Angela SIMIONCA

Revista ,Izvorul Somesului”’, nr. 19,
martie 2026, editatd de Asociatia Culturala Re-
vista ,,Izvorul Somesului” din Sant (Bistrita-
Nasaud), confirma profilul unei publicatii cultu-
rale mature, care mbind literatura contempora-
na, reflectia criticd, memorialistica si evocarea

Director fondator: GRiGoRe CoTUL Redactor-jef: LEon-Tosr GrRarpaa
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Parteneriat media cu Uniunea Ziaristilor Profesionisti din Roménia (UZPR)

Irina Petras: Rataciri/Calatonii
+ Prozi: Constantin Cublesan, Alexan-
dru Jurcan, Melania Cuc, Radu-larion
Munteanu, icu Craciun, Luminita Rusu,
Viorel Dadulescu, Florentina Loredana
Dalian, Damaschin Pop-Buia, Marian
Dandi, Petru-loan Gérda, Adela Cotul,
Aexandru Dardoan, Dan Norea, Lucian
Claudiu Grapini, Dragos Harjoabd, Valer
Pop, Leon-losif Grapini ¢ Poezie: loan
nian, Mariana Bojan, Elena M. Cimpan,
Radu-llarion Munteanu, Valer Pop,
Melania Cuc, Lucian Perta, Ana Herta,
Romulus Moldovan, Liviu loan Muresan,
Lawa C. Munteanu, Mircea Darosi
Cristina Horotan, Luca Cipolla, Aurel
Domide-Santanu, Grigore Cotul ¢ Came-
lia Bota - intre figurativ si abstract
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literara o Teatrul lui Stefan Augustin
Doinas # Foiclor ¢ Pagina  elevului
+ Din presa vremii

’ RIS
ASOCIATIA CULTURALA REVISTA IZVORUL SOMESULUI™

identitatii locale. Analizdnd cuprinsul, obser-
vam o structura ampld si bine echilibratd, ce
cuprinde atat creatii literare (poezie, proza, epi-
gramad), cat si studii, eseuri culturale si articole
de istorie sau memorialisticd. Aceasta diversita-
te este caracteristica revistei inca de la inceputu-
rile sale, cand si-a propus sa devina un spatiu de
promovare a valorilor literare si culturale ale
zonel Somesului si ale colaboratorilor din tara.
Revista debuteaza cu texte semnate de
Irina Petras, Constantin Cublesan Alexan-
dru Jurcan si Melania Cuc, autori cunoscuti in
spatiul literar romanesc, oferind o zona tematica
variatd, marcand astfel o orientare spre literatu-
rade idei si introspectie, dar si spre evocarea
unor experiente personale sau simbolice.
Autoarea Irina Petras, in ,,Rataciri/Ca-
latorii”, propune o fascinanta explorare a rataci-
rii ca forma a cunoasterii, unde célatoria reala si
cea oniricd devin pretexte pentru o reflectie
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asupra locuirii lumii si asupra felului in care memoria
reconstruieste permanent ideea de ,,acasa”.

In proza ,La terasa «Liliacul»”, Constantin
Cublesan reconstruieste cu rafinatd nostalgie atmos-
fera unui oras transilvanean din primii ani postbelici,
surprinzand, prin portretul memorabil al avocatului
Vasile Mantarosie si prin ritualul sau discret de du-
minicd, tensiunea dintre eleganta aristocratica a unei
lumi disparute si presiunile ideologice ale epocii
comuniste, Intr-o poveste in care misterul lecturii,
drama unei iubiri destramate si revelatia finala a cre-
dintei ascunse se impletesc intr-o meditatie subtild
asupra demnitdtii interioare si a destinului individual
intr-un timp ostil valorilor spirituale

Alexandru Jurcan, in schita ,,Dintele”, imbi-
nd ironia amara, introspectia si elementele de fantas-
tic grotesc pentru a construi un tablou al singuratatii
urbane din preajma sarbatorilor, in care banalul coti-
dian — un dinte care se clatind, o plimbare cu céinele,
amintirile despre familie sau intdlnirea neasteptata cu
fosta sotie — se transforma treptat intr-o reflectie des-
pre deziluzie, fragilitatea memoriei si violenta ascun-
sa a lumii contemporane, culminand cu un final sur-
prinzator, aproape alegoric, in care simbolul dintelui
capata dimensiunea unei reactii instinctive de aparare
impotriva brutalitatii umane.

In evocarea confesivda ,Mireasd pentru
lisus”, Melania Cuc construieste un text de intensa
vibratie memorialistica si spirituald, in care amintirile
unei copildrii rurale, marcate de duritate, ritualuri
arhaice si Intrebari existentiale, se impletesc cu por-
tretul tulburator al unei calugarite care si-a consacrat
intreaga viatd lui Hristos, transformand credinta,
suferinta $si moartea intr-o experientd mistica, sugera-
td simbolic prin imaginea unirii finale dintre
,mireasa” pamanteasca si Mirele divin.

Radu-Ilarion Munteanu, in textul ,,Con-
ceptul de loana. Unor loane”, construieste cu ironie
erudita si imaginatie ludica o tipologie feminina apar-
te, transformdnd numele Joana intr-un veritabil
»concept” narativ — un arhetip al inteligentei, al ener-
giei si al imprevizibilului —, ilustrat printr-o suitd de
personaje feminine puternice $i contrastante, care,
intre real, parodie si fantastic, demonstreaza cd iden-
titatea individuala poate deveni, in literatura, o fasci-
nanta categorie simbolica.

In ,,Capitolul 10” din romanul in curs de apa-
ritie ,,Octombrie”, Icu Craciun realizeaza un portret
psihologic dramatic al unui barbat zdrobit de respin-
gerea iubitei si de acumuldrile unei vieti apasate de
singuratate, urmarind cu intensitate analitica degrada-
rea lenta a constiintei sale — de la suferinta sentimen-
tald si nostalgia amintirilor pand la prabusirea psihica
si stingerea finala —, Intr-o meditatie tulburdtoare des-
pre fragilitatea fiintei umane in fata abandonului si a
timpului necrutator.

In textul »Popas” de Luminita Rusu, autoa-
rea surprinde cu delicatete si sensibilitate legatura
profunda dintre generatii, Tmpletind amintirea ino-
centei copilariei si efemeritatea vietii cu experienta
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dureroasd a Tmbatranirii, intr-un portret emotionant al
trecerii timpului, al acceptarii destinului si al comuni-
carii prin gesturi simple, cuvinte si scris, ca un refu-
giu al sufletului. Tot Luminita Rusu, in
,,Adolescentul poet”, creioneazd destinul adolescen-
tului poet, pentru care iubirea, suferinta si singurata-
tea devin surse ale creatiei, iar scrisul apare ca un
refugiu si un mod profund de a comunica cu lumea.

Aceste contributii sugereazd o dimensiune
filosofica sau memorialisticd, unde literatura devine
instrument de reflectie asupra identitatii, destinului si
evolutiei spirituale.

In acelasi registru se inscriu si texte precum:
,In cautarea lacului albastru” (Viorel Dadulescu),
,»,Numai popd sa nu fii” (Florentina Loredana Dali-
an), ,,In parc” (Damaschin Pop-Buia), ,,Dimineata
pe munte”, ,,Cumpar ganduri”, ,,Mai sarac cu trei
sentimente” (Marian Danci). Ele aduc un element
narativ i evocator, apropiat de proza scurtd sau re-
portajul literar.

Autorul Petru-Ioan Garda contribuie cu trei
texte la acest numar al revistei: ,,O zi presedinte” —
Textul satirizeaza superficialitatea si lipsa de respon-
sabilitate a unui lider, evidentiind contrastul dintre
imaginea publica si realitatea unei conduite egoiste si
indiferente; ,,Scurtu” — Povestirea ilustreaza, intr-o
maniera ironica si cruda, consecintele naivitatii si ale
dorintelor necontrolate, care il conduc pe personaj la
un final tragic; ,,Bani albi pentru zile negre” — Textul
evidentiaza pericolul credulitatii si al increderii oarbe
in promisiuni false, demonstrand cum lacomia si lip-
sa de discernamant pot duce la pierderi dureroase.

Textul autoarei Adela Cotul, ,,Din nou la
scoald” surprinde, intr-o maniera realistd si emotio-
nantd, confruntarea unui profesor varstnic cu schim-
barile din sistemul educational si cu provocarile in-
cluziunii elevilor cu nevoi speciale, evidentiind atat
devotamentul sau, cat si dificultatile adaptarii la noua
realitate scolara.

Alexandru Dariaban, in textele ,,Un tandem
de neatins”, ,,Faptd diversionistd”, ,,Furtund de zapa-
da”», ,Spiritele necurate”, ,Sudura strategica”,
,»Numai incetucu’, Sa nu te lovesti”, contureaza, prin
umor, ironie §i accente satirice, 0 imagine criticd a
societdtii romanesti din trecut si prezent, evidentiind
abuzul de putere, coruptia, naivitatea, absurditatea
birocratica si slabiciunile umane, dar si intelepciunea
populara, fiecare povestire ilustrand, intr-o maniera
sugestiva, contrastele dintre aparentd si realitate si
consecintele comportamentelor individuale intr-un
context social mai larg.

»Raiul” si ,,Jadul” autorului Dan Norea pro-
pun o viziune originald, ironicad si filosoficd asupra
vietii de dupa moarte, in care paradisul si infernul nu
sunt spatii absolute de fericire sau suferinta, ci etape
complementare ale unui proces de constientizare si
purificare, sugerand ca sensul existentei umane este
legat de consecintele faptelor asupra celorlalti si de
necesitatea echilibrului dintre bine si rdu pentru a
intelege adevarata valoare a experientei.
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Povestirea ,,Craiasa cerului”, de Lucian Cla-
udiu Grapini, urmareste evolutia unei tinere acvile
de munte, de la pui neajutorat si dependent de parinti,
la pradator independent si stdpan al cerului. La Ince-
put, acvila si fratele ei sunt hraniti si protejati de pa-
rinti, invatand treptat sa zboare si sa vaneze. Dupd
despartirea de pdrinti, ea trebuie sd infrunte singurd
foamea si pericolele naturii. Prin Tncercari succesive
— vanatoare, confruntdri cu corbi si un vulpoi, dar si
evitarea unui lup — acvila 1si dezvolta abilitatile, do-
bandind experienta si incredere. In final, ea reuseste
sd se hraneascd singurd, sa evite pericolele si sd-si
stdpaneasca teritoriul aerian. Ultimele scene o aratd
zburand liber, vanand cu succes si intalnindu-si frate-
le, simbol al maturizarii si al independentei. Textul
este o alegorie a maturizarii, a autonomiei si a fortei
dobandite prin experientd si perseverentd, ilustrata
prin viata sélbatica a acvilei.

Povestirea lui Dragos Harjoaba urmareste
viata unei arme bdtrane, semiautomata lui Shull, care
a stat multi ani nefolositd. Arma este personificata,
avand ,suflet” si amintiri despre vanatoare, despre
stapanul ei si traditiile vechi. Cand este scoasd din
dulap si tratata cu respect, isi povesteste istoria $i ex-
perientele, aratand legatura profunda dintre obiect,
om si comunitate. Povestea ,,Sufletul batranului
Shull” subliniaza legatura om-natura-traditie, curajul,
respectul pentru ritual si ideea cd faptele secrete si
dedicate au puterea de a restabili ordinea, evidentiaza
timpul care trece, schimbarea lumii si importanta rab-
darii si a respectului, ardtand ca chiar si obiectele pot
pastra memorie si intelepciune. Traditia, experienta si
respectul fac ca lucrurile vechi sa aiba ,,suflet” si sa
transmita povesti celor care stiu sa le asculte.

in ,Lelea Floare asteptand”, de Valer Pop,
batrana vaduva Floarea isi petrece zilele torcand lana,
cu dorul nespus pentru fiul care i s-a facut strdin si
pentru linistea vietii sale trecute.

In ,,Mirele erou”, de Leon-losif Grapini, bar-
batul se vede prins intr-un ceremonial traditional in
care boul sau devine vedeta sarbatorii de Rusalii, iar el,
desi se simte neindemanatic, asistd la transformarea
animalului Intr-un simbol al comunitatii si al traditiei.

Poezia este nucleul liric al revistei. Numerosi
autori contribuie cu texte lirice, printre care: loan
Pintea; Dumitru Cerna; Menut Maximinian; Mariana
Bojan; Elena M. Cimpan; Radu-Ilarion Munteanu;
Valer Pop; Melania Cuc; Lucian Perta; Ana Herta;
Romulus Moldovan; Liviu Ioan Muresan; Laura C.
Munteanu; Mircea Darosi; Cristina Horotan; Luca
Cipolla; Aurel Domide-Santanu; Grigore Cotul; Da-
ria Grapini; Silviu Petrica Grapini.

Aceasta densitate de poezie sugereaza faptul
ca revista functioneaza si ca spatiu de afirmare lirica
pentru autori consacrati sau emergenti. Tematic, poe-
zia prezentd 1n revistd pare sa acopere: reflectia asu-
pra timpului, raportul cu natura, experienta existenti-
ala, identitatea culturald si spirituala. in plus, apar
si epigrame, semn cd revista pastreaza traditia umo-
rului literar romanesc.

Izvorul Somesului

Un alt segment important il constituie textele
critice sau analitice, iar astfel revista devine si spatiu
de reflectie critica asupra literaturii contemporane si
a fenomenului cultural regional, intrand in zona dez-
baterii culturale.

Olimpiu Nusfelean ne demonstreazd ca
,Polisemia si actualitatea” se afla intr-o relatie de
interdependentd: opera literara, prin caracterul sau
deschis, 1si multiplica sensurile in timp si spatiu, va-
lorificand atat dimensiunea diacronica, cat si pe cea
sincronica, iar contactul cu cititorii actuali permite nu
doar descoperirea si confirmarea sensurilor multiple,
ci si consolidarea comunicabilitdtii, transformarea
lecturii intr-un timp al trdirii si afirmarea relevantei
reale a opereli, astfel incat literatura devine un spatiu
viu de reinterpretare, de colaborare cu realitatea si de
insusire continud a sensului.

Constantin Cublesan in textul ,,Amintiri
despre prieteni nasaudeni si bistriteni” evoca, intr-o
manierd memorialisticd, inceputurile carierei autoru-
lui la Radio Cluj si prieteniile sale din mediul cultural
clujean, evidentiind atmosfera artistica a vremii si
legaturile stranse cu oameni pasionati de literatura
si fotografie, care i-au influentat parcursul personal si
profesional.

Textul ,,Decembrie” de Iacob Naros surprin-
de o perioada de retragere si reflectie personala, in
care autorul imbind bilantul interior cu rutina cotidia-
nd si refugiul in lecturd si scris, evidentiind nevoia de
sens, comunicare si echilibru spre final de an.

»Vorfreude” de Damaschin Pop-Buia reflec-
ta asupra sensului profund al bucuriei anticipative,
evidentiind frumusetea trairii asteptarii ca experienta
in sine, mai intensd si mai durabilda decat momentul
implinirii propriu-zise.

,»Timpul omului si timpul istoric” de Melania
Cuc surprinde contrastul dintre ritmul firesc, cosmic
al vietii traditionale si accelerarea ametitoare a tim-
pului In epoca moderna, evidentiind transformarile
profunde ale omului sub presiunea tehnologiei si a
schimbdrilor istorice. In ,,Poezia ca exercitiu de echi-
libru”, Melania Cuc evidentiazd lirica lui Adrian
Talaba ca pe o forma de refugiu si armonizare interi-
oard, in care poezia devine un spatiu al linistii, al
contemplatiei si al vindecdrii spirituale.

»Odiseea unui cantec: Imnul Desteapta-te,
romdne” de Cristian Ovidiu Dinica urmareste evo-
lutia melodiei si a versurilor imnului natio-
nal Desteapta-te, romdne!, evidentiind radacinile sale
folclorice si rolul esential in afirmarea constiintei si
unitatii nationale in momentele istorice decisive.

Textul ,,Celan si timpul ca instrainare”,
de Alexandru Jurcan, exploreazi drama existentiala
a poetului Paul Celan, evidentiind relatia tensionata
dintre creatie, memorie si traumad, in care timpul de-
vine o forma de alienare profunda marcata de istorie
si suferintd personald.

,O antologie cu valoare de document”
de Leon-losif Grapini subliniaza valoarea culturala
si memorialisticd a volumului ,,Povesti de Craciun.

81



Anul VI, nr. 20, lunie 2026

Izvorul Somesului

Colind din inima Bistritei”, evidentiind modul in care
evocarile reunite transforma Craciunul Intr-un spatiu
al identitatii, al traditiilor vii si al continuitatii spiritu-
ale, constituindu-se, totodata, intr-un veritabil docu-
ment al sensibilitatii colective.

»Radu Cosasu — Supravietuiri”’, de Radu-
Ilarion Munteanu, evidentiaza ca seria de nuvele a
lui Radu Cosasu reprezintd o autodefinire literard
printr-o confesiune ironica si lucidd, in care elemen-
tele autobiografice se Tmpletesc cu analiza istorica,
geografia sentimentald si umorul inconfundabil, ofe-
rind cititorului o experientd de lectura profunda, in-
trospectiva si regeneratoare, adaptata, totodata, noilor
generatii.

Articolul ,,Si dictionarele gresesc...”, au-
tor Alexandru Daraban, demonstreaza, prin consul-
tarea minutioasa a registrelor parohiale si a actelor
civile, ca afirmatiile privind originea de ,tarani de
etnie roma” a familiei scriitorilor Ion si Vasile Al-
George sunt eronate, evidentiind necesitatea verifica-
rii riguroase a surselor Tnainte de a fi consemnate in
dictionare sau lucrdri de referinta.

Georgicd Manole evidentiaza talentul lui
Costel Patrascan de a folosi dialogul ca generator de
poante, combinand subtil umorul ludic cu satira soci-
ala si armonizand mesajul vizual si lingvistic pentru a
educa, a distra si a comenta critic realitatea sociala si
politica.

Articolul lui Icu Craciun, ,,Teatrul lui Stefan
Augustin Doinas”, ne relateaza despre ,,Brutus si fiii
sai”, unica piesa de teatru a lui Stefan Augustin Doi-
nas, subliniind modul in care autorul combind trage-
dia istorica a Romei antice cu reflectii morale si poli-
tice, construind personaje complexe, discursuri afo-
ristice si un mediator ca Petronius, care implica spec-
tatorul in analiza libertatii, responsabilitatii si conse-
cintelor deciziilor individuale si colective.

Un alt filon al revistei este cel al portretelor
culturale si al evocarilor de personalitati. De exem-
plu: ,,Vocatia de prozator a lui Lucian Claudiu Gra-
pini”, de Icu Craciun, evidentiazd maturizarea artis-
ticd a prozatorului Lucian Claudiu Grapini, subliniind
forta imaginativa si originalitatea cu care acesta Imbi-
nd realismul lumii rurale si al naturii montane cu ele-
mente simbolice si fantastice, construind o proza in
care relatia dintre om si animal devine expresia unei
reflectii profunde asupra supravietuirii, moralitatii si
memoriei afective; ,,Confesiune la marginea vesnici-
ei” de Mircea Darosi releva mdiestria narativa a lui
Icu Créciun in construirea romanului biografic ,,Cand
vor inflori mélinii”, in care confesiunea postuma a lui
Emil Bosca-Malin, fost detinut politic si gazetar, se
transforma intr-o fresca de inaltd tinuta literara, Tmbi-
nand autenticitatea documentard cu introspectia pro-
fund umana, evocand trecutul unei comunitati transil-
vanene, frumusetea naturii, obiceiurile si traumele
istorice, dar si lupta personald pentru demnitate, su-
pravietuire si vindecare spirituald, astfel incat citito-
rul se simte martor si partas la o viatd marcata de per-
severentd, curaj si noblete sufleteasca; ,,Sa tinem la
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carti” de Valer Pop subliniaza, cu profunda convin-
gere si rafinament stilistic, cd lectura este o forta vita-
12 si un act sacru al omului, prin care se consolideaza
sufletul si inteligenta, se cultivad valori morale si civi-
ce, se pastreazad si transmite patrimoniul cultural, iar
cartile devin parteneri de neinlocuit in formarea per-
sonalitdtii, in educatie si in evolutia spirituala, fiind
astfel indispensabile pentru intreaga societate si pen-
tru fiecare individ care isi pretuieste propria intelep-
ciune si demnitate.

Aceste texte contribuie la construirea
unei memoriei culturale locale, evidentiind rolul scrii-
torilor, profesorilor sau intelectualilor din comunitate.

In a doua jumatate a revistei apar numeroase
texte de prozd: Veronica Georgiana Hodoroga —
Dl Goe din telefon”; Anastasia Victoria Patras-
can — prozd si haiku; Florin Patrascan— ,,0 zi in
scoala de maine”; Octavian Florin Boanchis — ,.In
cdutarea primaverii”’; Dragos Grapini — ,,Viata unui
caine”. Aceastd sectiune aratd interesul revistei pen-
tru literatura narativa contemporand, inclusiv pentru texte
experimentale sau inspirate din realitatea cotidiana.

Dan Filipoi, prin cinci Povestiri adevarate, il
prezinta pe cititor intr-un sat transilvanean, unde via-
ta cotidiand, obiceiurile si relatiile dintre oameni i
animale se impletesc cu umor si peripetii. In ,,Hotia
de la valtoare”, Marioara descopera ca cergile dispa-
rute au fost furate de refugiati, nu de saraca Buha,
ilustrand nedreptatile si ingeniozitatea oamenilor.
»wlonuc cu rudita in caput” si ,,Cititorul din caruta”
surprind aventurile comice ale unor sateni si ale cai-
lor sau iepelor naravase, in drum spre Rodna.
,vanzarea pe asteptare” aratd cum losif Incearca sa
recupereze un porc vandut pe datorie, prin situatii
ridicole, iar ,,Bocet la mormant” ilustreaza umorul si
spiritul critic al Xeniei, care isi plange sotul respec-
tand adevarul vietii lor. Toate textele transmit un por-
tret viu al satului, cu personaje autentice, traditii rura-
le si haz popular.

In spiritul revistei, nu lipsesc articolele cu
caracter istoric sau documentar: Liviu Paius —
,Jlatarii iIn Valea Rebrei”, ,Navalirea tatarilor la
Rodna”, ,,Lesul”, ,,Magura lui Stefan”; loan Seni —
»Ziua Unirii Principatelor la Nasdud si Sangeorz-
Bai”’; Valer Pop — ,Din amintirile unui diplo-
mat”’; Alexandru Daraban — ,,Nasaud sau Bistrita?”.
Aceste texte evidentiaza rolul revistei in conservarea
memoriei istorice si identitare a zonei Somesului.

Biodiversitatea zonei montane, frumusetea
peisajelor si comportamentele pasarilor, relatia om-
naturd, ne sunt prezentate in doud texte bine docu-
mentate, oferind atdt o experientd emotionala, cat si
cunostinte biologice precise: ,La Pestera Aniesul
Mic”, autor Toader-Dorel Bazga — textul descrie o
explorare iernatica in padurile montane, unde autorul
observa animale salbatice precum mistreti si ciute.
Peisajul este redat detaliat, cu lumina soarelui, zapa-
da, muschi si hogase, iar atentia se concentreaza pe
interactiunea atentd cu natura. Punctul culminant este
descoperirea Pesterii Aniesul Mic si surprinderea



Anul VI, nr. 20, lunie 2026

unei pasari (ieruncd) in razele
apusului, evocand frumusetea
salbaticd si linistea padurii, pre-
cum si legdtura omului cu natu-
ra. ,,Pasarile din arealul comunei
Sant — Mierla de apa si brumari-
tele”, autor Lucian Claudiu
Grapini — articolul este un ghid
de observatie a pasarilor locale.
Sunt prezentate mierla de apa si
doua tipuri de brumarite (de pa-
dure si de stancd), cu detalii des-
pre taxonomie, distributie, habi-
tat, dimensiuni, comportament si
reproducere. Mierla de apa tra-
ieste aproape exclusiv langa ra-
uri montane si este adaptata la
scufundare pentru hranire. Bru-
maritele sunt specii europene,
sedentard sau migratoare, cu
preferinte pentru paduri si zone
alpine, avand comportamente de
reproducere poligame. Textul
combina informatii stiintifice cu
sfaturi practice de observare.

Numarul se incheie intr-
0 notd mai relaxatd, cu: epigra-
me, pagini de divertisment, o
sectiune vizuald (,,Comuna Sant
in imagini”).

Revista ,,Jzvorul Some-
sului”, nr. 19 (martie 2026) indi-
ca o publicatie culturala solida,
cu o identitate clard si cu o
structura editoriala diversificata,
reusind sd imbine: creatia litera-
ra (poezie si proza), critica si
eseul cultural, evocarea persona-
litatilor, cercetarea istoriei loca-
le, elemente de divertisment cul-
tural. Prin aceastd combinatie,
publicatia devine un adevéarat
document al vietii culturale
din zona Somesului si din spa-
tiul literar roménesc contem-
poran.

Cinci ani de continuitate
editoriala inseamnd nu doar
timp, ci si ddruire, consecventa
si credintd in literatura. Prin an-
tologia aniversara, ,Izvorul So-
mesului” aduce impreuna 66 de
scriitori si ofera o sintezd rele-
vantd a sensibilitatilor si directii-
lor literare contemporane. Este,
in egala masurd, o invitatie la
lectura si la redescoperirea valo-
rilor autentice. Urari cordiale de
dezvoltare continud si recunoas-
tere academica durabila!

Izvorul Somesului

,Cuiul lui Pepelea - 2025”
Florin ROTARU

Seria noud a suplimentului bilunar al cotidianului ,,Rasunetul”
de Bistrita-Nasaud (director Menut Maximinian), ,,Cuiul lui Pepelea”, a
intrat deja in al treilea an de aparitie. Prin grija colectivului de redactie
format din inimosii Adela si Grigore Cotul, impreuna cu artistul carica-
turist Costel Patragcan, epigrama contemporand romaneasca de calitate
si-a gasit astfel inca o tribuna de la care se poate exprima, spre incanta-
rea cititorilor care apreciaza
acest gen literar.

Volumul de fatd aduna
intre paginile sale toate cele
25 de ,,cuie” aparute in anul
2025, epigrame semnate de 90
de autori, doi dintre acestia,
Viorel Martin si Gheorghe
Cireap, din pacate, nu mai
sunt printre noi. De mentionat
ca prezenta antologie este a
doua de acest fel, in preceden-
ta fiind publicate suplimentele
apdrute in anul 2024, respectiv
22 de numere, antologie care a
fost lansata la sediul redactiei
»Rasunetul” si distribuita au-
torilor si iubitorilor de epigra-
ma. In paginile prezentului
volum, in numarul 35 din 5-6
iulie 2025 al suplimentului,
sunt publicate creatiile casti-
gitoare la sectiunea Parodie
din cadrul Festivalului ,,Eterna Epigrama” - Cluj-Napoca, sectiune orga-
nizatd in cadrul acestuia de Asociatia Culturald Revista ,,Jzvorul Some-
sului” din localitatea Sant, Bistrita-Nasaud. De remarcat calitatea si di-
versitatea selectiilor, precum si inspiratele caricaturi care insotesc epi-
gramele publicate. Din acest punct de vedere, volumul de fata se poate
constitui Intr-un instrument util si pentru cei care, la inceput fiind, dar
nu numai, incearcd, cu mai mult sau mai putin succes, sa scrie epigrama
la standardele calitative cerute de acest gen literar. Mai trebuie adaugat
faptul ca publicatia poate fi cititd si online (www.assbn.ro - pe site-ul
Asociatiei Societatea Scriitorilor din Bistrita-Nasaud, site ngrijit de Gri-
gore si Adela Cotul), iar varianta sa tiparita este distribuita in tot judetul
Bistrita-Nasaud.

In concluzie, avem in fati o lucrare de referinti care, prin pro-
movarea epigramei de valoare, mbogateste zestrea epigramaticd roma-
neascd, interesul cu care cititorii primesc de fiecare datd numerele apa-
rute fiind o dovada neindoielnica in acest sens. Felicit redactorii publica-
tiei pentru rezultatul efortului depus si le urez la cat mai multe,,cuie”!

Rdasunetul

de Bistrita-Nasaud

ASOCIATIA CULTURALA | AC
REVISTA , IZVORUL SOMESULUI" R‘ﬁ;

CYIVLALYI PEFEEA
2025

Coordonatori:
Adela Cotul
Grigore Cotul

Facand selectii de valoare

Si nu de epigrama calpa

Sunt ferm convins ca, prin urmare,
Nu va veti bate cuie-n talpa!
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In cautarea secretului Adelei Cotul
Teodora Cristiana OLAR

Adela Cotul s-a nascut la 18 octombrie 1974
in municipiul Bistrita. A absolvit Facultatea de Fi-
zicd, specializarea Matematica-Fizica, din cadrul
Universitatii Babes-Bolyai din Cluj-Napoca si stu-
dii postuniversitare de Informatica Aplicata si Pro-
gramare la Universitatea Tehnicd din Cluj-Napoca.
In prezent, lucreazd ca profesoara, redactor la re-
vista socio-culturald trimestriald ,,Izvorul Somesu-
lui”, redactor la suplimentul
lunar al ,,Rasunetului”, ,,Cuiul
lui Pepelea”, este membrd a
Asociatiei Epigramistilor Clu-
jeni ,,Satiricon” si membrd a
Uniunii  Ziaristilor Profesio-
nisti din Romania. A avut de-
butul absolut in  revis-
ta ,,Cuibul visurilor” nr. 17/
mai 2006.

Volumul de proza scur-
ta ,,Secretul” a fost publicat la
editura PIM, cu prefata scrisa
de Icu Craciun, si lansat in 13
octombrie 2025 in cadrul eve-
nimentului ,,Reviste si reflec-
tii culturale” desfasurate la
sediul ,,Rasunetului”. Pentru
ca familia sa fie Intregita, co-
perta volumului contine un
fragment dintr-o picturd pe
panza a fiului autoarei.

Povestile cuprinse 1n acest volum au o deli-
catete aparte, care il poarta pe cititor intr-o lume
atemporald a satului transilvanean si a povestilor
spuse la gura sobei. Limbajul presarat de regiona-
lisme completeazd perfect atmosfera generala a
povestirilor prozatoarei, care surprinde esenta vie-
tii rurale, cu bune si cu rele. Desi unele fraze sunt
mai lungi, asta nu face lectura mai putin placuta
sau empatizarea cu trairile personajelor mai greoa-
ie. Temele abordate in volum, pe langa viata satu-
lui, sunt familia (Accidentul, Mostenire cu bucluc,
Reghinuta, Visul, Secretul, Pompierul, Setea si
Examen la scoala de soferi), evenimente istorice
(Revolutia si Eternitate), evenimentele cotidiene
(Patrioata, Preotesele, Datornicii, Zmeurarii, Foa-
mea §i Dupa doudazeci de ani) si interventia divini-
tatii (Badea Ion si molima si Eternitate).

Credintele populare sunt ilustrate in proza
sensibila a Adelei Cotul nu numai prin credinta
crestind, ci si prin mituri, mai exact mitul blajini-
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lor. Conform mitului, blajinii sunt sufletele bune si
credincioase ale celor plecati dintre noi, care au
rolul de a oferi sfaturi si sustinere pamantenilor.
Acestia sunt infatisati in proza Efernitate prin pre-
zenta lui Miriam, moartd in incendiul produs de
tatari la abatia Calvaria in martie 1241. Miriam re-
prezintd un mare sprijin pentru Andrei In timpul
redactarii tezei sale de doctorat, reusind sa 1i des-
crie cu lux de amanunte cele
intamplate inaintea si in tim-
pul atacului tatar de la Calva-
ria. Desi in text doctorul des-
crie intalnirile dintre Andrei si
Miriam episoade de psihoza,
cred ca a fost interventia blaji-
nilor, care 1i ofera detalii valo-
roase tandrului istoric.

Un alt motiv propus in
una dintre proze este vinovitia
de care nu pot scdpa eroii
nostri ascunsi, medicii si pom-
pierii. In proza intitulata su-
gestiv Pompierul, ni se aratd
drama unui pompier care nu
poate scipa de gandul ca el
este responsabil de moartea
unui bebelus. Ca si cum vino-
vdatia si cosmarurile care fi
bantuiau noptile nu erau de
ajuns, respectivul pompier
gaseste pe internet diverse articole care criticau
modul de interventie a echipajului sau. Toate la un
loc il distrug psihic pe barbat, care sfarseste tragic,
prin sinucidere cu o lama de barbierit. Un astfel de
text ne face sd ne gandim si la cum se simt medicii
si pompierii dupd o astfel de tragedie, mai exact
vinovati. Sentimentul acesta de vinovitie, la care
se mai pot adauga si criticile, pot face din om ne-
om.

Profunzimea, tonul grav, forta celor imparta-
site In volumul ,,Secretul” il determina pe scriitorul
Icu Craciun sa o 1inscrie pe prozatoarea Adela
Cotul ,,in galeria prozatoarelor ardelene”, intarind
faptul ca autoarea ,,meritd cititd cu interes si fer-
voare”. Sunt de acord cu cele mentionate, deoarece
este imposibil sa nu gasesti In carte un personaj sau
o intamplare cu care sd nu empatizezi. Sper sd mai
avem ocazia de a ne bucura de acest stil unic de a
descrie intamplarile cotidiene.
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Teatrul lui Dan Botta
Icu CRACIUN

Descendent al unei familii din Ardeal, ce pri-
mise in 1579 titlul de voievozi ai tinutului Chioaru-
lui, avand printre strdmosii sdi pe umanistul patriot
Ioan Bob de Cernesti, coautor al memoriului Supplex
Libellus Valachorum, Dan Botta (Botha) s-a nascut
in 26 septembrie 1907 la Adjud, Putna. Tatal sau,
Theodor Botha, a fost doctor, iar in timpul studiilor la
Viena, a cunoscut pe loan Lupas si Vasile Lucaciu,
mari luptdtori pentru drepturile romanilor din Ardeal.
Fiind persecutat de autoritatile
habsburgice, s-a refugiat in Mol-
dova, unde a ocupat postul de
medic al cailor ferate la Adjud,
iar in timpul Primului Razboi
Mondial a condus Spitalul Mobil
nr. 8 de pe front. Aici, se va casa-
tori cu Aglaia Franceschi, o fatd
de origine corsicand. Dan Botta
va urma clasele primare in locali-
tatea natald, primele clase liceale
la Focsani, iar ultimele la Bucu-
resti, la Liceul ,,Sfantul Sava”.
Cursurile universitare le-a urmat
la Bucuresti, obtindnd simultan
licenta in Litere, specialitatea
greaca si latind, si in Drept, dar a
absolvit si Institutul de Educatie
Fizica,

In timpul studentiei a pu-
blicat cronici literare, plastice si muzicale in Calen-
darul, Gandirea, Vremea, L Independence Roumai-
ne, Dacia si Rampa. In 1931 a debutat cu volumul de
versuri Eulaln bine primit de criticii vremii, poezia
sa incadrandu-se intre cea a lui Ion Barbu si E. A.
Poe. Din 1932, alaturi de Mircea Eliade, Petru Co-
marnescu, Mac Constantinescu si multi altii, a parti-
cipat la simpozioanele organizate de grupul Criteri-
on, facand parte din redactia revistei cu acelasi nume,
iar Incepand cu anul 1934 a intrat in comitetul de re-
dactie al celor patru volume ale Enciclopediei Roma-
niei.

in 1936, a publicat volumul Limite, in 1939
Comedia Fantasmelor si drama Alkestis, in 1940, in
revista Gdndirea ,,scenariul pentru un film romantic”
Sarmanul Dionis, iar in 1941 eseul Charmion sau
Despre muzica la editura Bucovina - 1. E. Toroutiu;
precizam cd eseul a fost publicat pentru prima data in
serial, in revista Gdndirea din octombrie 1934 pana
in mai 1935. In anul 1941 colaboreaza la revista Da-
cia, unde publica o serie de articole ca: Romdnii, po-
porul traditiei romane, Legea stramoseascd, Misiu-

Dan Botta

nea romand si despre geniul romdnesc. In acesti ani
tine conferinte publice si la radio, printre care: Fanta-
nile mistice ale Luceafarului (1939), Theogonia emi-
nescianda (1940), Spiritul dacic in lume (1940). Vre-
me de 14 ani a scris un vast studiu filologic despre
fondul thracic de cuvinte in limba romana, care insu-
meaza circa 1800 de pagini ITn manuscris. A tradus
Balade si alte poeme de F. Villon, cu o prefata de
Tudor Arghem Scrieri alese de Edgar Allen Poe,
Regele loan de W. Shakespeare,
si romanul Oile Domnului de
scriitorul portughez Ferreira de
Castro.

Dan Botta s-a stins din via-
td in 13 1anuarie 1958. A fost fra-
te cu actorul si poetul Emil Botta.
in anul 1968 Dolores Botta a
ingrijit patru volume de Scrieri
din opera lui Dan Botta pe care le
-a publicat la Editura pentru Lite-
ratura din Bucuresti, cu o prefata
semnatd de Ion Biberi. Volumul I
cuprinde: Versuri, Eulalii, Rune,
Epigrame, Cununa Ariadnei, Po-
eme $1 Poem in curs.; volumul al
II-lea are doud piese de teatru:
Comedia fantasmelor si Alkestis;
volumul al IIl-lea cuprinde alte
doud piese de teatru: Deliana,
Soarele §i Luna $1 Sarmanul Dionis, un scenariu pen-
tru un film romantic, iar volumul al IV-lea eseurile:
Charmion sau Despre Muzica, Limite, Poesis si
Varia, dar si cu un fragment inedit din monografia
neterminata, Dan Botta, de Eugen Schileru.

S-a spus, pe buna dreptate, cd o parte din cre-
atia lui se sprijina pe cosmologla lui Platon. Intr-
adevar cultura greacd si-a pus amprente asupra sa
inca de pe bancile scolii. Clasicismul antic grecesc,
impreund cu miturile sale, fecundat de primitivismul
thracic, dionysian, l-au inspirat atat in poezie, cat si
in teatru. Sustinea cd trebuie sa fii initiat in mistere sa
poti explica puterile primordiale si intdmplarile din
viata ta. Esteticul insemna valoarea majora, etica si
teoreticd, iar cunoasterea bucuria Frumusetii. Dragos-
tea si prietenia reprezintd absolutul, puritatea cu sen-
surile sale etice, artistice si, de ce nu, ontologice. De
aceea, el vedea in artisti ,,niste tehnicieni ai absolutu-
lui”. Conceptiile sale cosmologice sunt expuse in tex-
tele: Charmion sau despre muzica (1932), Artizanii
absolutului si Athenei, o adevarata Riga pe Acropole,
creatd in spirit renanian (1936).
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In literatura romana este cunoscut prin Canti-
lene, unul dintre cele mai fascinante poeme, dar si
prin volumul Eulalii, considerat ,,0 distilare de esente
poetice”, lirica sa situdndu-se intre cantec si imn, cu
notatii criptice, imprumutate de la lon Barbu sau Lu-
cian Blaga.

Teatrul sau ne introduce intr-un alt registru su-
fletesc si intr-o alta formuld artistica. Jocul imaginatiei
si al mitologiei se intrupeazé in personaje concrete intre
care izbucnesc conflicte si Il)asmni contradictorii.

Volumul 2, Teatru', se deschide cu Comedia
fantasmelor, in al carei Prolog, Savonarola 1i cere
Romei sa se lepede de trufie, desfranare si setea de
arginti, sa renunte la imperiul sdu lumesc si la deser-
taciunea principilor lumii si sd se imbrace Intru
Christos. Pontificii, zice el, s-au lepadat de puterea
dumnezeiasca si ,,au uzurpat puterea lumii”. El isi ia
angajamentul ca va pune capat trufiei romane, va ras-
turna pontificii, va aduce in Italia popoare nemiloase,
care ,,vor surpa altarele, vor pangarl bisericile, vor
face din ele staul de vite”. ,,li mai placut sa le stiu
staul de vite decat staul de desfrau”. Papa recunoaste
ca l-a dominat desfranarea, ,,Poftele bantuie in mine
ca lupii”, si se roagd sa fie iertat. In pofida celor pre-
dicate, Savonarola a cules doar intristare, ura, sila si
dezgust. El le prevesteste o moarte cruda tuturor ce-
lor care au incalcat preceptele divine; toti vor pieri
rapusi, concluzioneaza el, de fier sau ,,secerati de ciu-

a”. Nu vor avea ragaz nici sa-si ingroape mortii,
singura scapare fiind Reforma.

In actul I, Papa il criticd pe Savonarola, cand
acesta 1i cere sd umble descult, ca discipolii sai si sa
cerseascd indurare. Calugarul a cerut regilor sa inchi-
ne ,,tot ce au cucerit in numele crucii”. Singurii care
s-au supus sunt regii spanioli Ferdinand si Isabella.
Papa hotaraste sa trimitd in Indii ,,0 misiune de fran-
ciscani” sa intinda Biserica Domnului ,,pe tot Paman-
tul”. Pentru a tine piept rasculatilor pontificali, el il
investeste pe fiul sdu Don Juan gonfalonier, cdpitan
al armatelor pontificale, si il trimite ,,asupra vasalilor
rasculati”. Cardinalii comploteaza sa-l1 rastoarne pe
Papa Alexandru VI Borgia, cleric spaniol; cauta fel si
fel de motive. Desi preot, Cesare Borgia doreste sa
participe la o vanatoare.

In actul II, asistam la un dialog intre Cesare
Borgia si Umanistul Pomponius Laetus. Umanistul
deplange termele lui Diocletian, ajunse niste ruine
lugubre, surpate, in general declinul Romei, adica
»opera mortii”. Sa nu uitdm ca ne aflam in anul 1497,
iar Cesare filosofeazd pe marginea iluziei, admird
amadgirile marii, in timp ce Umanistul contempla ste-
lele, ,,aceste sentinele ale noptii”. In opinia lui Cesa-
re, tiparirea cartilor, inventia lui Gutenberg, ameninta
»frumusetea gravurilor, a literelor, a frontispiciilor”
cartea ajungand o insultd a frumusetii, pur si simplu o
pangareste. Umanistul il contrazice: ,,Nu vezi ce dez-
voltare poate lua cultura... Cultura invadand satele!...
Prostimea addpandu-se la luminile culturei!...”, con-
cluzionand: ,,Tiparul va birui”, ,,ignoranta ar pieri,
Roma s-ar indlta de sub ruine”. La randul sau, Cesare
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ii spune: ,,Suntem fauriti de timp ca o piatra de va-
luri”. In timpul acesta, apare Lucrezia Borgia, sora
lui Cesare, care a venit sa planga pe ruinele Romei pe
barbatul ei, Giovanni Sforza, fiindca a parasit-o. Pen-
tru Cesare, Sforza este ,,un imbecil, un fluierda-vant”,
Htiranul catorva sate din Italia”, desi Lucrezia inca il
mai iubeste. Papa i-a gasit un alt sot, pe Alonso, fiu
de rege spaniol. Desi Papa nu crede ca fiul sdu a fost
ucis si aruncat in leru cardinalii 1i anunta vestea
trista. In finalul acestui act, Cesare ii cere Papel sa fie
dezlegat de votul sau, fiindca n-are ,,chemare de pre-
ot”, in schimb, are vocatie de soldat.

in actul III, apare Giulia Farnese. Dupa spu-
sele lui Romolino, profetul excomunicat, Savonarola,
credea numai 1n ceea ce vedea, el fiind cel care ,,A
tiranizat Florenta cu minciunile lui” si dorea sa-l ras-
toarne pe Papa. Este condamnat la moarte prin span-
zurdtoare, dupa care ars, iar cenusa lui s fie aruncata
in raul Arno. Savonarola a cerut sa fie ars de la ince-
put, dar, indemnat de cardinali, Papa il excomunica
pentru a nu stirbi prestigiul blserlcu In timpul carna-
valului, mulglmea strigd numele Giuliei, pe care o
compara cu Parsifae, fata rapitd de un taur ce o iubea.
Giulia ii cere Papei sa ucidd oamenii care o comparau
cu Parsifae. ,,Roma e o cetate liberd, rosteste Papa,
unde oricine poate sa spund ce vrea”. Lui Francesco
Romolino {i era teama ca ,,oamenii vor pierde sensul
pur, suprasensibil al artei”, ca ,,cd se vor desfita cu
ce e grosolan, cu zgura creatiei”. Papa este convins
cd el ,,a fost insetat de dreptate”, pedepsind doar pe
cei rai. Singurul repros pe care si-1 face este daca
acest lucru nu l-a impins ,,la pierzare”. Giulia i spu-
ne Papei cd Savonarola va ramane in istorie ,,ca un
martir, ca un zeu generos sacrificat pentru religie” si
ca el, Papa, va fi descris ,,ca pe un taur furios”, iar ea
ca ,,Desfranata” si ,,pe Romolino ca o reptila”. Papa
doreste sa intreprindd ceva care sa fascineze istoria;
vrea sd refaca domeniul Bisericii si sa-i restituie
»autoritatea temporala”, pentru a reface imperiul lui
Constantin. Este convins ca vor veni francezii sa aju-
te Roma. Papa da ordin ca ,,pe timp de trei ani a ze-
cea parte din venitul bisericilor, al manastirilor si din
orice beneficii eclesiastice, oricare ar fi starea, gradul
si demnitatea posesorilor” sa revinad Bisericii pe de-
plin drept, iar cardinalii sa dea ,,cincizeci de mii de
ducati pe an, poate mai mult”’; de asemenea, ,,averea
tuturor prelatllor raposati la Roma” sa revina Biseri-
cii, precum si ,,A doudzecea parte din venitul Jldam-
lor” sa fie atrlbul‘gl acesteia. La implinirea a o mie
cinci sute de ani de la nasterea Domnului, Papa vrea
o sdrbatoare care sa impresioneze multimea adunata
din toate colturile lumii, pentru a-i creste prestigiul.
La finalul scenei 1, din actul I, apare si Niccolo Ma-
chiavelli, secretarul ambasadorului Senioriei florenti-
ne. Acesta il anuntd pe Papa cd condottierii sai
»pradd in cuprinsul Republicii”. Pentru Machiavelli,
Savonarola, cel urma sa fie ars pe rug, n-a fost decét
un exaltat, ,,un mincinos, un om politic”. ,,Stia sa fo-
loseasca admirabil prostia §i superstitia multimii”
concluzioneazi el. In scena a 2-a apar cele dous fe-
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mei Lucrezia Borgia si Dona Sancia de Aragon. San-
cia 1i spune Lucreziei cd omul care 1-a ucis pe Con-
dio, iubitul ei, si pe Alonso de Aragon, fratele ei, a
vrut sd-1 omoare, nu este altul decat Cesare Borgia
sau Giulia Farnese. In continuare, Lucrezia si Alonso
isi marturisesc iubirea, barbatul recunoscand ca dorul
ei de viata l-a Intremat. ,,.Degetele tale erau mai bune
ca orice balsam” zice el.

In actul IV, trufia este intrupata in patru ipos-
taze prin condottierii: Francesco duce de Gravina,
Pagolo Orsini, Vitellozzo Vitelli si  Oliverotto
(Liberotto) da Fermo. Tuspatru se bucurd cd Borgia,
»bastardul raspopit”, a fost invins in luptele directe,
asta, fiindca ei l-au tradat. Ei pun la cale rasturnarea
Papei, deoarece, zic ei, acesta este ,,un scelerat”.
Alonso este sotul Lucreziei, care ,,isi schimba des
barbatii”, ,,de cate ori Papa este la ananghie”; cei pa-
tru isi cauta noi aliati, deoarece ,,Cesare este un mon-
stru de egoism”. Ei regretd ca nu au beneficiat macar
de un principat asa cum au obtinut alti condottieri.
Vitellozzo si-a ucis unchiul pentru a-i lua locul. Cu
totii orgamzeaza un complot impotriva lui Cesare.
Machiavelli ajunge secretarul lui Cesare. In opinia sa,
,,oamenu sunt rai” si trebuie ucisi pana nu te ucid ei.
Ii spune Astrologulul »oa 1 1nv1ng1 (...) e totul”. Fi-
indca ,,Lumea nu se uitd cum invingi. Istoria iti da
dreptate”. Replica Astrologului explica si titlul aces-
tei drame: ,,Va bucurati ca@ oricine poate ajunge orice.
Ca oricine isi poate ridica fantasmele, propriile sale
iluzii la treapta de adevaruri, de principii ale lumii.
Contemplati ierarhia cerurilor, 1ncorupt1b11a ordine!”.
Pentru Machiavelli cheia puterii std in indrazneala,
caci ,,Omul intelept e acel care infrunta orice, si mai
ales ursita”. Dupa el, dacd oamenii ar avea stiinta
prevederii, ,,ursita n-ar avea nicio parte in cursul vie-
tii oamenilor”. Cesare afla de complotul pus la cale
de cei patru si i invitd la el; sunt prinsi, dezarmati si
condamnati la moarte.

in actul V, Cesare cucereste Romagna Um-
bria, Marca, Toscana, le uneste intr-o singura tara:
Italia. Este convins cd a starpit tiranii si a redat liber-
tatea Italiei. Papa isi simte sfarsitul. La randul sau,
Cesare este convins cd el va fi urmasul Papei, adica
al tatilui sdu. Intr-adevir, Papa moare, dar locul siu
va fi ocupat de Tuliu II. Machiavelli 1i cere lui Cesare
sa unifice toatd Italia. Maestru de ceremonii, Bu-
chard, trimisul noului Papa, ridicat la rang de epis-
cop, 1i solicita lui Cesare sa-i predea cetatile si dome-
niile lor. Cesare i spune ca le va preda cu conditia sa
fie lasat sa plece din Roma, ,,undeva singur, necunos-
cut, printre cei multi”’; ,,M-a cuprins un dor sa fiu un
nimic” incheie el.

Dupa cum se poate observa, Comedia fantas-
melor cuprinde o suitd de scene istorice din timpul
Renagterii.

In Alkestis, Dan Botta interpreteazi intr-o
forma personald drama personajelor din tragedia
greacd a lui Euripide.

Actul T se deschide cu un dialog intre regele
Admetos si ingerul Mortii. Regele are sotie pe Alkes-
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tis. Ea este atat de frumoasa, incét ar invidia-o si zeii.
Cei doi au doi copii. Ingerul ii spune cd a fost pus sa
vegheze asupra lui. De cand a vazut-o ,,Viata fara

. parea un blestem”, dar tatil ei a facut un lega-
mant aspru: ,,Numai acela/ Care ar fi intrat in curtea
lui/ Pe un cal tras de un leu si un mistret (...)/ putea
fi/ Mirele fetei”. Admetos, ajutat de Phoibos si Athe-
na, a venit intr-un car ,,peste care flutura/ Umbra Fa-
talitatii”. Din pacate, in ziua nuntii, cand a jertfit pri-
nos zeilor, a uitat-o pe Pallas-Athena, lucru care i va
aduce moartea peste cinci semandturi, agsa cum fi pre-
vestise oracolul. Incd de cand a sosit cea de-a cincea
semanatura, aleargd, incercand sa inlature Fatalitatea,
ratacind ca un nebun ,,Prin munti salhui, prin paduri
negre sau pe malul/ Marilor ape”, urmarit mereu de
demonul Mortii si al Extermindrii. Nimic nu-i poate
mangaia sufletul, ,,nici cantecul de bucurie, nici can-
tecul de jale”, dorind sa se ascunda de lumea ,fara
cer, fard stele”. Pur si simplu ii este frica de moartea
lui. Apollon vrea si-1 induplece pe Inger, s nu-i ia
viata lui Admetos, sa-1 inlocuiascd pe acesta cu altci-
neva, dupa vrerea Parcelor. Admetos le propune Or-
bului fard o mana, Ologului cel surd si Paraliticului
sa-1 inlocuiasca. Toti refuza. Atunci, el 1i cere batra-
nului sau tata, Pheres, sa moara pentru el. Nici acesta
nu acceptd sa moara pentru el. Cand mama-sa este
aproape gata sa-si dea viata in locul sau, Pheres ,,0
loveste peste gurd”. Admetos 1i spune iubitei sale,
Alkestis, ca nimeni n-a vrut sd-si jertfeascad viata pen-
tru el, dar fata vrea sa faca gestul suprem. ,,Daca o iei
pe ea, ce-mi mai ramane?/ Ce pot sd fac cu zilele vie-
tii?/ Cu zilele si noptile vietii?” se intreaba el ca intr-
un sonet shakespearean Alkestis i cere sa faca dra-
goste pentru ultima oard cu ea.

In actul I, aflam daca Alkestis, »cuprinsa de
frigurile Mortii”, ,,s-a dat pre sine/ Jertfa Iubirii”,
,Ursitd Mortii”. Corul barbatilor, Hemichorium, cre-
de ca prin ruga sa doar zeul Pan ar putea-o mantui pe
Alkestis si sa ingenuncheze Moartea. Inainte de a se
da Mortii, ,,s-o-nvesmantat in multd cuviintad” si s-a
rugat s vegheze asupra alor sai. Regele ,,isi plénge/
Sotia” si ,,0 implora sa nu-l lase”. Admetos ii cere sa
apeleze si la ,mila zeilor puternici”. In clipa cand
vede ,,imperiul diafan al Mortii” cu ,,apele lui triste”
se roaga regelui s-o scape. Isi ia ramas bun de la co-
piii sai cu ,.chipuri duioase” si ,rasuflarea dulce”.
Este multumita totusi cd moare mantuindu-l pe rege
si-l roagd sa se Tmpace cu soarta lui. Alkestis este
plansa de cei doi copii: Eumelos si Perimele. La fina-
lul acestui act, Admetos face o prevestire sumbra:
»Bucura-te, ingere al Mortii,/ Parcele au fost darnice
cu tine,/ in loc de unul ele ti-au dat doud/ Cadavre.../
Voi muri curénd si eu!”.

In actul III la curtile palatului lui Admetos,
apare un Strain, care il pune pe Serbul cu Cetera si
cante. Acesta canta ,,Din patul luminatului Tithanos/
Se ridica Regina Diminetii...”. Serbul il anunta ca
,»Regina mult iubitd” a murit, Stralnul vrea sa plece
dar Admetos vrea si-1 retina. In final, Striinul va ple-
ca, dar Serbul se intoarce sa-i spund regelui ca Strai-
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nului i-au crescut ,,doud marunte coarne”, iar piciorul
sau avea copitd ca de tap aidoma unui satir. Acesta
nu era altul decat zeul Pan, care il trimite la Rege sa-i
spund ,,Sa cadd-n rugaciuni inflacarate/ Catre Despo-
ina, palida, Regine/ Din Hades, ca faptura mantuita/
Pe care eu am disputat-o/ Paméantului, ea s-o aseze-n
slava/ Esentelor, a sufletului pururi./ Va fi asemenea
zeilor, Alkestis!”. Admetos propune ca toatd lumea
sd inalte o rugaciune Persephonei; 1i cere zeitei sa-i
intoarca ,,macar umbra/ Ei dragd”, ,trupul/ Ei drag
sapat in ceata/ Umbrelor”, sa-i redea ,,sotia moarta”.
Toti au pe cineva drag mort, care se intrupeazi in
zeitd. Persephona 1i spune cd ,Masura iubirii e in
moarte”. Zeita 1l sdrutd pe frunte pe Admetos, iar
Persephona e una cu Alkestis; 1l va lua si pe rege cu
ea. In acest act, se pot regasi teme din cele doua bala-
de: Miorita si Toma Alimos.

Volumul 3 se deschide cu un ,,Basm pentru
oameni mari, in cinci acte si un Prolog”, intitulat De-
liana. lata ce noteaza editoarea despre aceasta piesa
de teatru in Argumentul dramei: ,,Tema Delianei pur-
cede de la doud basme romanesti: Fata din Gradina
de Aur — pe care Eminescu l-a transpus in versuri si
din care a extras, mai tarziu, Luceafarul - si Tinerete
fara batranete din culegerea lui Ispirescu”. Numele
este desprins din refrenul unui colind din Ardeal
(colectia G. Breazul): Daliana, fata dalba. Aceasta
piesd infdtiseaza ,tragedia aceluia ce se rupe de viata
si se pierde 1n vise si in speculatiuni abstracte”. Ele-
mentele etnografice sunt autentice. Detaliile lor sunt
puse la punct cu ajutorul studiilor, clasice in aceasta
materie, ale lui S. Fl. Marian, Tudor Pamfile si Elena
Niculita-Voronca.// Doinele, ghicitorile, versurile
satirice, oratia de Anul Nou, ca si vraja Ciutelor, sunt
compilate dupad variantele publicate in culegerile
Alecsandri, G. Dem. Theodorescu, larnik-Barseanu,
Tazlaoanu sau S. Fl. Marian.// Cantecul Ursitorilor,
Cantecul de leagan, Farmecul Trandafirului, sunt re-
create de autor, pe baza unor elemente populare.”.//
Protocolul celor doud Curti — a Imparatului si a Impa-
ratesei — e conform cu vechiul protocol al Curtilor
noastre domnesti, consemnat de vtori-logofatul Ghe-
orgachi, in Condica de obiceaie, care pastreazd nes-
chimbate — precum s-a dovedit, — de-a lungul a opt
sute de ani, traditiile Curtii bizantine, consemnate de
imparatul Constantin Porfiroghenitul in De Officiis.//
Umorul popular al Mascariciului si apelurile sale la
bunul-simt si la masura comund omeneasca, descind,
in mare parte, din Povestea vorbei a lui Anton Pann”.

Membrii curtii impdratesti, de la slujitori, ju-
panese, la vornici si voinici aduc ofrande noii ndscu-
te, Deliana. Apar, pe rand, Purtdtorul de cada, Purta-
torul de nastrapa, Baba Rada, Gradinarul, Purtatorul
de targer, Purtatorii de pelinice, de fasa. Toatd lumea
pleaca, raman Impirateasa si Baba Rada, care asteap-
ta Ursitoarele. Batrana le-a chemat astfel: ,,La fereas-
trd, pe-o sinie,/ Am tins panza galbioara,/ Si le-am
pus de cinigoara,/ Langa trei faclii de ceara/ In trei
blide de arglnt/ In trei talgere de-argint,/ In trei cupe
de argint /Pielm de grau, marunt,/ Sa le placa mult,/
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Un drobut de sare,/ Sa le placa tare,/ Apa de izvor,/
Sa cate cu dor,/ Pieptene, oglinda,/ Parul sa-si des-
prinda,/ Chipul sa-si alinte,/ Bine sa cuvinte,/ Si-un
moale fuior,/ Ca degetul lor/ Sa-1 toarcd usor”. Cand
apar Ursitoarele, fiecare poarta pe frunte cate o stea.
Ele 1i ursesc, pe rand, sa fie ,,frumoasd, cuminte si-
nteleaptd,/ Dreaptd-n gind, si-n suflet dreaptd:/ Minte
purure desteapta Norocul sa-i fie Fat-Frumos si sa
moari ,aceeasi moarte”. Impariteasa le cere sa-i da-
ruiascd Delianei ceva ce alte fete de Tmparat n-au.
Ursitoarele se supara; 1i prescriu ,,sa-ndrageasca/ Fru-
musetea nelumeasca,/ Dragostea nepamanteasca
Imparateasa o roagd pe Baba Rada s-o creasca pe
fiica-sa ,,Intr-un turn pe-un varf de stanca,/ Pana-i va
veni ursitul/ Fat-Frumos”.

In actul I, Deliana are cincisprezece ani. Ju-
pan Francesco vinde Babei Rada si Delianei tot felul
de marfuri femeiesti. Deliana crede ca parintii sai au
surghiunit-o in acel loc pustiu. Baba Rada se teme de
ceea ce i s-a ursit Delianei. In ajunul Anului Nou,
Deliana vrea sd-si faca de ursit. Fetele care o insotesc
pe Deliana si-au cautat ursitul, una prin plumb topit,
alta prin ceard, alta s-a uitat in apa printr-un inel”.
Baba Rada 1i aduce ,,un blid cu apa neinceputa si o
farama de ceara. La miezul noptii, trebuie sa se aseze
»in fata oglinzii, intre doud lumanari”, ,,cu parul des-
pletit” si sa-1 cheme cu ,,un cuvant de foc”. Dar ursi-
tul este scris de la nastere: ,,Pentru tine, pe care nu te
cunosc, dar pentru care ursita a vrut ca inima mea sa
bata, ca sangele meu sa curgd, ca sufletul meu sa se
zbuciume, imi despletesc parul in aceastd noapte
sfanta intre multe nopti, parul care e o goliciune, si in
care dorm neprihanite, cum dorm stimele marii in
valul lor de aur, toate gandurile, toate dorurile si toate
vapaile sufletului meu. Dacd am desteptat sufletul tau
cu aceste cuvinte, daca ai simtit rdsunetul lor in inima
ta, daca ritmul lor raspund batailor, in rasuflul lor
rasuflului pieptului tau, atunci arata-mi-te, si poate te
voi ubi”. Dupé aceasta chemare, in oglinda apare Fat
-Frumos, care ii promite cd va veni dupa ea.

In actul II, Fat-Frumos ii spune tatilui siu,
Imparatul ca trebule sd plece dupa Deliana, aleasa
inimii sale. Tatal ii ddruieste pe Galben-de-Soare,
calul tineretii sale, care, desi are ,raie, rapciugd si
tignafes”, poate intineri daca va fi spalat ,,cu roud de
pe flori”, uns ,,cu argint viu”, tesalat ,,cu o tesala de
aur”, Invelit cu ,,un cioltar de tebencé” apoi sa-i pu-
nd ,,un friu de matasa si o sea de aur” si sa-1 hrdneas-
ca ,,cu o vatra de Jeratlc” Imparatul consimte sa ple-
ce cu conditia sa nu poposeasca in ,,Valea-Aducerii-
Aminte”. Deliana il asteaptd pe Fat-Frumos, tanjeste
dupa el. Dar tanarului i se face dor de périn‘gii, fratii si
surorile sale gi vrea sa se intoarcd acasa.

in actul III, Deliana, cu sufletul bolnav, isi
asteapta ursitul. Ea 1i cere Babei Rada sa faca o vraja
sa-1 aduca la ea. Vraja batranei este tulburatoare. De-
liana rosteste o litanie citre Luceafar care apare in
cerdacul ei, imbracat ca un pastor antic. El 1i spune
cd ,.este vesnic”, iar ea este ,,moarte” ,,cu orice clipa
trece in moarte”, ,,se preface in moarte”, dar ,,dulce e
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sa fii moarte” i se adreseaza Delianei: ,,Tu esti moar-
te. Dor, suferintd, tristete, bucurie, sunt moarte. San-
ge, trup, viatd, sunt moarte. Eu sunt nemoarte. Dar
dulce este sa fii moarte”. Fata 1i marturiseste ca ,,Cel
pe care-l iubeam s-a frant sub povara indoielii. Cel
care-mi jurase iubire si-a calcat juramantul. Cel pe
care-l asteptam, l-am asteptat in zadar”. Luceafarul o
asigura cd Fat-Frumos va veni la ea. In scena 2, din
acest act, Fat- Frurpos s-a intors acasa, dar vrea sa
plece la Daliana. Imparatul isi dd consimtadmantul,
dar 1l sfatuieste s nu poposeascd in Valea-Fara- de-
Nadejde In scena urmatoare, Deliana este deja im-
preund cu Luceafarul.

In actul IV, Arborele Intai si cel de-Al Doilea
il anuntd pe Fat-Frumos ca Deliana este cu altcineva
si 1l prevme cd, daca va merge dupd fatd, va imba-
trani si va putrezi acolo, mai bine s-ar sinucide. In
scena 2, Baba Rada o anuntd pe Deliana ca Fat-
Frumos trebuie sa soseascd. Deliana porunceste ca
tandrul sa fie oprit si alungat. Gandul ei este la Lu-
ceafar, de aceea, 1i cere acestuia ,,s4 coboare din
zari”. El 1 se aratd ,,imbracat ca un zeu antic”. Fata
vrea sa plece cu Luceafarul, dar acesta ii sugereaza sa
ramand, fiindca, daca va dori sd se intoarca, va fi
pierdutd. Totusi, ea se urca la cer impreund cu Lucea-
farul. In tlmpul acesta, apare Fat-Frumos care le cere
castelanelor s-o caute pe Deliana. Fat-Frumos crede
cd Baba Rada a facut sa dispard Deliana si o strapun-
ge cu spada, nu Tnainte de a-i spune ca trebuie s-o
astepte, fiindca i-a fost scris sd moara impreuna.

In actul V, Deliana este 1mpreuna cu Luceafa-
rul. Ea i cere acestuia s-o duca pana la steaua Vega,
apoi pana la Saturn. In scena 2, Deliana discuti cu
Ziua, careia 1i spune cd vrea sa- 1 intalneasca pe Lu-
ceafar. Ziua filosofeaza pe marginea conditiei umane.
Deliana ii spune ca nici un muritor nu este vrednic de
iubirea ei. Dupa noud veacuri, Deliana ajunge pe Pa-
mant si se intdlneste cu un Flasnetar, dupa care il ca-
utd pe Fat-Frumos, care apare ,,ca un domn fara var-
sta, (...), ale carui trasaturi evoca o solemna intruchi-
pare a mortii”. Deliana i reproseaza faptul ca s-a in-
tors din drumul catre ea. Ea va muri, iar Fat-Frumos
are o ultima dorin‘gé: ,0 clipd, o clipa doar ca sda mu-
rim impreuna”.

In ,.drama liturgica in patru acte”, Soarele si
Luna, Arhanghelul Uriil se autonumeste Arhanghelul
»pierzarii”. El spune povestea mandrului Soare, cel
ce umbla de noua ani ,,sa se-nsoare”, perioada in care
»N-a rodit negrul paméant”. Femeia cu Pruncul in
Brate ii cere sd lase multimea sa ajungé la miazazi,
unde se zicea ca e cald, iar ea isi va putea creste
pruncul. intaiul Muribund i spune ci Soarele s-a in-
dragostit de sora sa, ,,dar cu o dragoste lumeasca”, iar
»dragostea lumeasca nu are loc in ceruri”’; aceasta
patima ,,il intuneca”. Arhanghelul le spune celor Trei
Muribunzi ca a venit sa aduca ,,pierzare, deznadejde,
moarte, durere”, el fiind ,,intruparea Ananghiei si a
Nevoiei”, ,,sabia Savarsirii si a Desdvarsirii”. A Doua
Zana o anuntd pe Ileana Cosanzeana ca se apropie
Apocalipsul, ,sfarsitul pamantului”, iar cea Dintai
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Zana ca ,,Daca oamenii pier”, si rostul tuturor zanelor
in lume va pieri. Cea de-A Patra Zana este si mai pe-
simista: ,,Pieirea se intinde ca un talaz infricosat. Ge-
rul cuprinde tot pamantul. Palcuri de oameni fug ca-
tre miazazi”. Ultimele patru zane, dimpotriva, spun
cd ,,au aprins in ochii oamenilor Nddejdea, Credinta”,
le-a pus pe buze o picaturd de vin”, le-a Inmultit
»painea In traistele lor sarace” si le-a dezghetat
»laptele din sanul mamelor”. Ileana Cosanzeana le
felicita, iar ,,Corul Ulmilor plange pe oamenii care n-
au radacini”. A Noua Zana comenteaza astfel schim-
barea Soarelui: ,,E mai palid ca niciodata. Taraste
dupa el un lung giulgiu de sange si de purpurd nea-
grd”, iar ,,Zarea e pdtatd de patima lui”. Zanele se
tem de oameni. Ileana Cosanzeana le linisteste; el
»sunt aproape nefiintd”. Oamenii o binecuvanteaza,
fiindca 1i fac sa sufere ca sa-i mangaie ,,cu vederea
sa”, ca le da ,,viatd”, pentru ca au vazut-o ca i-a apa-
rat de moarte. Femeia cu Pruncul in Brate o binecu-
vanteaza fiindca i-a inviat copilul. Ileana Cosanzeana
i1 sfatuieste sd plece, deoarece in taramul ei ,adie
boala vesniciei”, ,,florile nu se ofilesc niciodata” si ei
vor intra ,,in nefiintd”. Ea nu mai suporta sa vada ata-
ta suferintd in rdndul oamenilor. Aidoma zénelor, stie
ca ,,Dragostea biruie moartea”. A Zecea Zana i spu-
ne sa-i ceara Soarelui sa zideasca pentru nunta lor ,,0
manastire de marmura in Ostrovul-de-peste-Mare cu
noua altare pentru a intarzia moartea oamenilor” si
,»un pod de arama d1n smarcurile marii pana la Ostro-
vul-de-peste-Mare”. In numele iubirii lui pentru ea,
va face un targ cu ladul, caci ,,chinul iubirii este mai
cumplit” decat acesta. ,,Sarmanul meu frate! Azi s-a
schimbat atdt de mult”, constatd ea. ,Rasuflarea sa
incarcata de patima ma arde. Inima sa fanaticd ma
doare. Sunt ca un oras impresurat, invalit de o armie
cumplitd, cu mii de flamuri de foc, cu mii de lanci
scanteietoare, arsa de sete, innebunita de dor. Dar il
iubesc. Si-1 astept in fiecare seara sd-mi spuna litania
lui. Aceeasi litanie. De noua ani, aceeasi litanie. Lita-
nia care ma umple de rusine si de groaza. Dar simt ca
daca nu mi-ar spune-o in fiecare zi, cu acelasi suflet
patimas, as innebuni”. Soarele recunoaste ca nu o
viseazd decat pe ea, ca o cautd intruna si ca tanjeste
de dorul ei, ea fiind ,,0 desavarsita icoana a sufletului
sau”, drept pentru care 1i cere sd se logodeasca. Ilea-
na i reproseaza ca este ,,cuprins de setea pacatului”.
Ca urmare a patimii iubirii sale pentru Ileana Cosan-
zeana, s-a dezlantuit ,,urgia pe pamant, iar ,,Oamenii
mor”. Pentru a salva omenirea, ea accepta sa se logo-
deasca cu conditia sa-i indeplineasca ceea ce-i suge-
raserd Zanele. Soarele se angajeazd, convins cd va
infringe ,,toate piedicile”.

In actul II, Soarele zoreste pe Marele Mester
sd termine mai repede cerintele Ilenei Cosanzene,
,De-ar sa se deschida aici cele 99 de guri ale ladului
si prapastia chaosului strabun”. Din pacate, zece mii
de oameni mor inghititi de apa marii. Soarele este
hotarat sa infrunte ,legile Zidirii” pentru a-si duce
planul la bun sfarsit, pregdtit sd se razvrateasca si
impotriva Domnului. Arhanghelul Uriil, ingerul
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pierzarii, ,trimesul Domnului”, 1i spune Soarelui ca
glasul Catelului Pamantului ,,e durere, si orice durere
este un dor, o nazuintd”. El proslaveste desavarsita
frumusete, armonia cea de peste fire, prin insasi lipsa
pe care o plange, prin dorul de care latratul lui salba-
tec e patruns”. Soarele ndzuieste cu ,,0 sete neistovi-
ta” la Ileana. Pentru Arhanghelul Uriil ,Jladul este
incordare spre nefiintd si spre rau, si raul este purta-
tor de moarte si pieire”, dar si ,,purtdtor de viata, céci,
in sine, nimic nu piere, si o putere atotprefacatoare
misca si strabate lumea, si armonii noi se nasc si plu-
tesc pe intinderile Cerului”. Acum, apar chipurile
osandite ale lui Idip si locastei. Idip este cel care 1si
scosese ochii cand a aflat cd a facut dragoste cu ma-
ma lui, locasta, la indemnul lui Apollon. Idip isi uci-
sese tatdl. Tot acum se perinda pe scena Amnon, fiul
imparatului David, si Tamar, sora lui. Amnon este
dezgustat de sora lui, pentru care ura lui nu este
saltceva decat infricosatd iubire”. Pacatul lor ,.este
Tadul, dar iubirea e mai tare decat Iadul”. La fel s-a
intamplat cu Semiramida s1 Ninos (fiu si sot), Fedra
si Ipolit (fiu vitreg si iubit), Elina si Deifovos (sotul
si cumnatul ei) sau Ptolemeu si Arsinoia (frate si so-
rd); Arsinoia ajunge sa se cdsatoreasca cu cumnatul
ei. Noul sot i-a ucis copiii, iar ea a fugit in Eghipet,
unde fratele ei a adapostit-o, dupa care a luat-o de
sotie. Menelas (sotul dintdi al Elinei) i-a scos ochii
lui Deifovos, i-a taiat nasul ,,S1, pesemne, si altceva”,
fiindcd s-a culcat cu sotia lui. Fiecare isi spune po-
vestea, inclusiv lovan lorgovan, cel care o vrea de
sotie pe sora lui, cea care se va arunca in apele Cer-
nei. Toate perechile acestea aproba faptul ca pacatul
lor este ,,Jadul, dar iubirea e mai tare decat Iadul, care
slaveste frumusetea”. Cu patima sa, Soarcle alege
ladul numai sa fie impreund cu Ileana Cosanzeana; in
felul acesta, el indeplineste toate dorintele Ilenei Co-
sanzene.

In actul III, apar cele cinci Stime ale marii
care descriu alaiul nuntii Soarelui cu Ileana Cosan-
zeana, ce isi adreseaza unuia altuia delicate cuvinte
de iubire. Stimele le cantd un cantec de ,pierzare,
farmecul adancului”. Ileana aude cantecul, iar cand
vrea sd se arunce in mare, Soarele o ,salveazd”. In
scena 2, ne aflam in incinta Manastirii-Albe-de-peste
-Mare. In timpul cununiei Soarelui cu Ileana, zanele
isi dau seama cd mireasa este pierduta, icoana Maicii
Domnului cade cu mare zgomot, dupa care urmeaza
prabusirea icoanei cu Isus. [leana Cosanzeana il im-
plora pe Soare sa nu facad nunta, s-o amane pe alta
datd. Soarele refuza. Preotii scapd, pe rand, cununa
ce trebuia pusd pe capul Soarelui. In final, Soarele
rosteste cele ce trebuiau spuse de acestia, isi pune
singur cununa pe cap, dar, cand sad-i puna cununa Ile-
nei, lumanarile se sting si multimea constatd ca mi-
reasa a dispdrut.

In actul IV, Ileana Cosanzeana este in zdren-
tele rochiei de mireasd si umbld numai noaptea. Fe-
meia cu Pruncul in Brate 1i spune ca peste tinuturile
acelea s-a abatut frigul, cu toate ca acolo a fost intot-
deauna primavara. Copilul este bolnav, dar Ileana ii
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promite ca il va scapa de la moarte. Din pacate, ea isi
pierduse puterile, iar copilul moare. Femeia o roaga
sa-1 invie. Ileana Cosanzeana se sinucide, aruncandu-
se in mare. Stimele marii o gisesc si constatd cd a
murit ,,fiindcd nu mai este desavarsita”. ,,Pacatul a
aruncat asupra-i o umbrd, a pus asupri-i o pecete de
lut” zice A Treia Stimd a Madrii si cd ,,51 1-a rascum-
parat, cu insasi fiinta ei, ea, cea fara de moarte”, iar
cea de-A Doua Stima ca ,,Aceasta a vrut-o Dumne-
zeu. Poate, cine stie, ca sa-i dea putintd sa-si rdscum-
pere pacatul”; Intdia Stima a Marii concluzioneaza ca
,Lumea a pierdut cu ea canonul si paradigma frumu-
setii”. Soarele se arunca peste trupul surorii sale. Sti-
mele i spun ca Ileana a murit prin pacatul lui, Infran-
gand ,legile lumii si pe Dumnezeu” El cere sa-i fie
lasatd macar ,,amintirea ei” si i spune Arhanghelului
Uriil ca ,,acum” o iubeste mai mult ca altadata, desi
ea este moartd. Replica Arhanghelui este memorabi-
la: ,,Inchide ochiul tau. Astupa urechea ta. Intuneca
mintea ta. Leapada-te de cele ce sunt. Leapada-te si
de cele ce nu sunt. Si de cunoastere, si de necunoas-
tere. Fii tu insuti pand la nefiintd... spre a cunoaste
pe cel mai presus de fiintd si mai presus de cunoaste-
re. Ochiul tdu de aur se Inchide, se intuneca si se risi-
peste. Fii desdvarsitul intuneric. Fii iubirea — intune-
ricul in care salasluieste EI”. In scena 3, ne aflam in
Rai, alaturi de serafimi, heruvimi si alti ingeri, unii
incaltati, altii desculti. Arhanghelul Gavriil ii spune
Soarelui ca Jertfa Ilenei Cosanzeana l-a mantuit, Ar-
hanghelul Rafail ca lI-a mantuit cainta, Arhanghelul
Saltiil ca l-a mantuit credinta. Pentru Arhanghelul
Uriil, Soarele este vazut ca ,,simbol al Binelui”. Ar-
hanghelul Mihail 1i spune cd Dumnezeu i-a dat ,pe
Ileana de sora in Ceruri si sotie fard de prihana pe
pamant” si cd ,,iubirea sfantd, fara de prihana, lumi-
neaza Cerul” si ,,De aceea a menit s nu va atingeti
niciodatd”. Arhanghelul Soltiil le prevesteste ca se
vor zari doar cu ochii, dar s fie ,tot despartiti”, iar
Arhanghelul Indiil ca ,,zi si noapte, plini de dor,/ Arsi
de foc nestingator,/ Vesnic sa va alungati”, iar Ar-
hanghelul Varahiil sd cutreiere mereu cerul. La ran-
dul sdu, Iovan lorgovan se intdlneste cu Fata-din-
Piatra si 1i spune ca el ,,n-ar pleca niciodatd din Rai”.

Inspiratd din balada populard cu acelasi nu-
me, din colectia lui Vasile Alecsandri, Soarele si Lu-
na, este, asadar, o prelucrare din mitologia crestina.
Inventivitatea si finetea psihologici demonstreaza
performanta sa eruditie umanista, clasicizanta, in care
ideile abstracte sunt plasticizate, Dan Botta dominan-
du-si atat subiectul, cat si personajele.

Dramele sale au o multime de alegorii, para-
bole, populate de personaje ale mitologiei antice sau
ale folclorului romanesc.

»Scenariul pentru un film romantic”, dupa
Sarmanul Dionis al lui Eminescu, meritd comentat in
prisma preocuparilor teatrale ale lui Dan Botta.

Sub cerul nocturn, Dionis, un tanar ,,cu infati-
sare tristd”, ,,in vestmant romantic”, trece pe strazile
lasilor, purtand cu sine o carte de magie: Arhitectu-
rae cosmicae sive astronomicae geotrenticae com-
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pendium. Are 1n deget un inel magic a cérei piatra
»luceste, in lumina de luna”. Casa lui este ,,un conac
primitiv, demult parasit”. Odaia unde traia era dezor-
donata, plind de carti, imprastiate peste tot, stampe
curioase si, fireste, un craniu de om. De la un alt co-
nac, de vizavi, se aude clavirul Mariei, care ,,inunda
aerul noptii”. loana, mama Mariei, o asculta ,,din um-
brad”. Ochii Mariei si ai lui Dionis se intalnesc. In fe-
reastré apare ,,motanul glorios al Sarmanului Dio-

’. Dionis iese si se indreapta spre castelul Mariei.
In dlalogul celor d01 Maria recunoaste ca Dionis este
mai puternic decat ea, ca este ,,prada lui. ,,Sarut ur-
ma pasilor tii, murii peste care trece urma ta” declara
tanarul, amintindu-ne de celebrul vers al lui Nichita
Stanescu. Maria 1i marturiseste ca este logodita, ca
tatal ei a promis-o altcuiva de cand era ,,abia copild”.
Ea i promlte ca nu-l va parasi niciodata. Améandoi ar
dori sa plece ,departe de lume”, Intr-un alt loc..
Intr-un alt timp... Intr-un secol insetat de jubire...”.
Dionis se intoarce in odaia lui. Cartea de magie
,lumineaza tot mai tare”. O mana nevazuti o rasfo-
ieste. Brusc, ,,Toatd casa este batutd de un vant salba-
tec”. Are loc o teleportare a eroului in anul o mie pa-
tru sute. De data aceasta, este imbracat ,,intr-un ves-
mant de cleric medieval”, iar pe masa se afla cartea
magica, deschisd la pagina a saptea; nu lipseste nici
»harca cu ranjet etern”. Lumina lunii patrunde ,,prin
ferestrele arcate”. Dionis, cufundat intr-un ,,somn
letargic, este privit de Ruben, ,,un batran de o antica
frumusete”, cel care ,,cunoaste ca nimeni altul cartea
cea mare a firii”. Dionis se trezeste si 1i spune batra-
nului cé el este diaconul Dan, invatacelul sau, de la
scoala domneasca din Suceava, cel care in calitate de
mirean s-a numit Dionis si a vietuit Intre alti oament,
intr-un alt timp, ,,patru sute de ani de aici ncolo”.
Printre altele, Ruben {i spune ca ,,Viitorul si trecutul
sunt Tn noi ca padurea intr-un sdmbure de ghinda” si
ca ,,Toate caile care duc la Dumnezeu sunt drepte...
Si toate caile duc la Dumnezeu. Dumnezeu este totul.
Participand neimpartit, prin puterea formelor la fiinta
divina, te faci aidoma ei...”

Dan se intoarce pe ulitele Sucevei panad la
portile cetdtii-manastire. Este ora liturghiei. El i mar-
turiseste prietenului sau, Modest, ca a vietuit ,,in vii-
tor” cu peste patru sute de ani, ca fusese mirean si se
numea Dionis si cd este la ,,0 raspantie a vietii”; 1i
spune staretului ca ,,a sorbit din potirul cunostintei si
ca se afla la o rascruce”. Staretul il sfatuieste sa nu se
indoiasca, fiindca el a fost ales sa fie ,,Sabia Credin-
tei si Flamura Domnului”; pentru asta, trebuie sa ape-
re pe Domnul cu armele vrajmasilor sai si sd nu sa
lase invins de marea amagire a Invataturii lor, sd in-
frunte ispitele si sa se supund incercarilor. ,,Fii tare,
nu te indoi” incheie prelatul. ,,Sufletul tau are nevoie
de liniste. Cugeta la lucrarile Domnului. Nu parasi
chilia ta. Tine trei zile post, fa rugaciuni neintrerupte.
Si te vei vindeca. Sufletul tau va fi cuprins iardsi de
fiorul binecuvantat al credintei” il asigurd el. Dan se
roaga Fecioarei sa nu-1 1ndeparteze ,de cararile drep-

. 11 obsedeaza cuvintele Mariei: ,,Tu, tu, de-a pu-
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ruri...”. Peste fata Prea-Curatei din icoana se asterne
fata Mariei. in mintea sa, Dan este convins ca sufletul
lui si al ei ,,sunt sortite impreuna de la inceputurile
lumii”. Modest 1i spune ca s-ar putea ca Maria sa fie
,,0 unealta a puterii vrajmase”, ,,0 poartd a amagirii”.
Dan recunoaste ca nu-si poate implini postul si ruga-
ciunea, daca n-o vede.

Fiind la grea cumpana, il roagd pe Modest sa-1
ajute, s-o caute pe Maria si sa-i spund sa-l astepte la
Ruginoasa la locul stiut. Modest ajunge la castelul
Mariei, unde il vede pe spatarul Miron Boldur, lo-
godnicul Mariei, in timp ce-i inchina acesteia rodul
vandtoarei sale, ,,cele mai mandre trofee ale padurii”.
Procesiunea este primitd de Tudor Logofatul, tatal
Mariei. Aceasta plange cand vede atata ,,sange nevi-
novat” si-i spune lui Miron céd ,,Sufletul ei nu-l va
putea robi” si pleaca. Zamlfir, copilul-de-casa, o ur-
mareste si vrea s-o siluiasca. Calugarul Modest ajun-
ge la cetate si o Intilneste pe Maria céreia 1i spune ce
a discutat cu Dan. Zamfir, care ascultase convorbirea
celor doi, i1 paraste lui Miron. Dan este prins si dus in
fata lui Miron, dar acesta reuseste sa scape. Se intal-
neste cu Maria, urmarit de Miron. Cei doi indrigos-
titi, Dan si Maria, discuta din nou despre plecarea
Hintr-un alt univers”. Ei se despart, Dan este ranit la
un genunchi de o sageatd a urmaritorilor, dar ajunge
la Ruben, cdruia 1i marturiseste ca ,,a calcat legile
Bisericii” si cd vrea sa-i dea ,,cheia spatiilor nesfarsi-
e”. Ruben 1l pune sa rasfoiascd din nou cartea magi-
cd, iar tanarul simte cd sufletul i se desprinde de trup
si devine doua entitati: Dan-Sufletul si Dan-Umbra.
Dan pleaca, ducand cu el cartea lui Ruben. in lipsa
lui Dan, Ruben se metamorfozeaza in Diavol, se bu-
cura ca ,,Sufletul lui Dan e pierdut” si ca ,,Din incer-
carea asta nu mai scapd”. Dan-Sufletul si Dan-Umbra
se despart. Unul din ei ajunge in chilia Mariei si-i
spune ca vrea s-o ducd ,,intr-o alta regiune a spatiilor,
in cea mai frumoasa dintre stelele noptii”. Amandoi
vor pleca inlantuiti pe cer spre un tardm de vis. Dan
crede ci a devenit Atotputernicul. In clipa aceea, to-
tul se destrama, iar Dan se desparte de Maria. In ur-
madtoarea scend, Dan, sub chipul lui Dionis, se afla
I cdmara acestuia din romanticul lasi”. In conacul
de vizavi, o vede pe Maria la bratul lui Zamfir, copi-
lul-de-casa din castelul de odinioara. Cei doi par feri-
citi, Dionis pleaca ,,cu ochii pierduti” si ,,rataceste pe
strdzi”. La o fierdrie, il intalneste pe Miron si, fard sa-
si dea seama ce face, il ucide. In scena finald, apar
Maria si Zamfir, ,fericiti si solemni”, sarutandu-se
,prelung”.

Dan Botta s-a stins in plind vigoare creativa,
dar a lasat in urma sa o opera care meritd a fi cunos-
cuta.

Note:

1. Dan Botta, Scrieri (patru volume), editie Ingrijita de
Dolores Botta, prefata de Ion Biberi, Teatru, Comedia fantas-
melor — Alkestis, vol. 2, Ed. pentru Literatura, Bucuresti,
1968. Toate citatele sunt luate din aceastad editie, adaptate la
normele actuale.

2. Ibidem, p. 9.
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‘ Pagina elevului

Pe meleagurile astdzi romanesti, care au o is-
torie tumultoasd, plind de tensiuni politice, in tara
din inima Carpatilor, Transilvania, ce a fost de-a
lungul timpului jucdria marilor imperii coloniale, o
familie modesta de tdrani roméni, din vremea cand
ne aflam sub jugul maghiar, se afld in refugiu intr-o
casd in camp. Asprimea cu care se comporta soldatii
maghiari fatd de cetatenii teritoriului dominat este
motivul pentru care numeroasa familie, constituita
din sase membri, isi desfasoara activitatile cotidiene
in asezdmantul construit pe mica bucatd de pamant
pe care o detin. Conditiile nu sunt excelente, dar
speranta la un trai mai bun le da putere sa mearga
mai departe.

In ziua primaviratici in care au venit in sat
pentru a se aproviziona cu semintele pe care planu-
iau sa le cultive, au avut parte de o surpriza neastep-
tata. Maghiarii au sddit In inimile lor frica constanta,
prin urmare, venirea nu le-a fost anuntata, pentru a
nu se intersecta cu cei temuti. Insa dupa cum bine se
stie, nimic nu poate controla destinul...

Aflandu-se intr-un control de rutina, echipaju-
lui maghiar i-a atras atentia usa larg deschisa a casei
pand acum pustie. Cararea ingustd si batatoritd din
curte ce lega poarta de usa locuintei dddea semne de
vindecare — nu a mai pasit nimeni de mult timp pe
aici... Balamalele ruginite scartaiau prelung in bataia
vantului, tulburand linistea angoasanti. Induntru,
peretii reci si cenusii emanau miros de var si muce-
gai, iar in sobd nu mai trosneau lemnele ca altadata.

Inainte de a parasi din nou locuinta din sat,
familia a fost Intdmpinata de grupul de soldati, iar
toti membri au fost incatusati, fiind propusi spre
arest. Tatal, capul familiei, a indraznit sa spuna cate-
va cuvinte, implorandu-i pe soldati sa 1i elibereze.
Dovada ca pana si maghiarii aveau suflete a fost re-
flectatd de Intelegerea pe care au facut-o. Acestia le
permiteau membrilor familiei sd scape, cu conditia
de a o lasa in urma pe fata lor cea mare, Elisabeta.
Initial, ideea nu a parut prea convenabild, pentru ca
asta insemna pierderea unui copil, dar si pentru ca
Elisabeta, tandra in varstd de saisprezece ani, era de
mare ajutor gospodariei. Desi rdspunsul tatalui a fost
un nu categoric, fata, cu firea ei rebela, s-a Tmpotri-

ae
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Cucerind infinitul

vit arestarii tuturor, alegdnd sa ramand pentru a-si
salva familia.

Ceilalti membri au fost descatusati, iar Elisa-
beta a fost urcata pe un cal, gata de drum. Nu au
avut parte nici de un ramas-bun scurt, caci grupul de
soldati, alaturi de tanara plapanda si-au inceput cala-
toria.

In mintea Elisabetei, acesta era sfarsitul. Nu
avea sa mai vada vreodata campul inflorit cu topo-
rasi, nu avea sa mai culeaga papadii pasind desculta
pe otava pufoasa, nu avea sa mai asculte pasarelele
ciripind sau greierii fredonand, dar cel mai sfasietor,
nu avea sd-si mai vada familia. Se simtea coplesita
de un sentiment de care nu mai avusese parte pana
acum: un firisor de teama i se scurgea pe spinare, ca
un fior rece, dar in acelasi timp, furia punea incet-
incet stdpanire pe ea, incat devenea incontrolabila.
Daca ar fi putut face ceva, ar fi impuns calul in coas-
te si ar fi sarit, ar fi fugit Tnapoi, cat de tare i1-ar fi
permis picioarele, s-ar fi intors la familia ei, si-ar fi
strans tare in brate parintii, si-ar fi sarutat fratii si
le-ar fi spus cd va fi bine, chiar dacad stia ca nu va fi.
Ar fi facut orice ca sa fie libera din nou, macar pen-
tru cateva minute, dar nu putea risca totul tocmai
acum, cand se uita in spate si vedea siluetele celor
dragi ca pe niste puncte ce se indepartau din ce in ce
mai tare. Punctele s-au pierdut. Punctele erau acum
libere. Punctele au fost salvate... Si nu regreta asta.
A fost cel mai bun lucru pe care 1-a facut vreodata
pentru familia ei — i-a salvat.

Intre timp, au ajuns intr-un loc pustiu, unde
soldatii i-au dat in sfarsit jos catusele. Stransoarea
rece i-a lasat urme in jurul incheieturilor subtiri. Au
intrat Intr-o Incapere trista, cenusie. Elisabeta a pre-
supus ca e un fel de sectie. Acolo, soldatii s-au inte-
les cine sa pastreze fata. Vorbeau despre ea de parca
ar fi fost un obiect, nu o fiinta vie. Iar ea statea pitita
intr-un colt al acelei sali sumbre si astepta sa i se
decida soarta.

La scurt timp, unul dintre soldati a prins-o de
brat si, desi fata se impotrivea, a condus-o afard, un-
de au incdlecat din nou. Dupa primele doua cotituri,
au mai ramas doar ei doi si animalul, pustiind in ur-
ma lor drumul nesfarsit. Acum, se aflau in fata unei



Anul VI, nr. 20, lunie 2026

cladiri modeste, o casa cu un singur rand, cu acope-
risul vechi, imprejmuitd de un gard de lemn si mai
vechi.

Elisabeta a fost poftitd induntru si soldatul i
s-a adresat pe un ton bland, mieros, ceea ce a fost
de-a dreptul surprinzator:

— Asaza-te, nu fi speriata!

Téndra cu aspect de frizona se aseza, lasand
ca pdrul bdlai sa i se scurgd peste umeri si sa atinga
lemnul innegrit al lavitei pe care sta.

— Eu sunt Franz, iar de acum esti in grija
mea, a adaugat soldatul inainte sd paraseasca incape-
rea, adresdndu-i-se fetei pe acelasi ton cald, ospita-
lier.

La auzul acestor cuvinte, pe Elisabeta o cu-
prinse frica, incat ochii i s-au umplut de lacrimi.
Franz era un barbat cam de doudzeci si cinci de ani,
cu o statura robusta. Avea parul de culoarea abano-
sului si trasaturile fetei 11 erau conturate ferm — ma-
xilar proeminent, barbie putin ascutitd, nas usor in-
covoiat si ochi negri. Palmele-i erau mari, cu degete
lungi si groase, incat tinerei copile 1 se parea cd poa-
te cuprinde noaptea si toate stelele cu ele.

Nu dupa mult timp, Franz si-a facut aparitia
de dupa tocul usii cu o carte de dimensiuni remarca-
bile. S-a asezat langa Elisabeta si, deschizdnd-o, a
spus:

— Tu vei Invata sa citesti!

In acel moment, fetei i-a scapat un surds
scurt si lacrimile au inceput sa-i siroiasca. Bariera pe
care si-a zidit-o In suflet fata de fiinta ce parea in-
spaimantitoare a cripat, incepand sa se destrame. Isi
sterse lacrimile cu méneca si se arata binevoitoare sa
invete. Si aici a inceput célatoria Elisabetei in edu-
catie.

Dupa ce a dobandit indeletnicirile necesare
scrisului, cititului si calculatului, a inceput sa studie-
ze istoria, geografia si filosofia, pentru care a dez-
voltat o mare pasiune. Aparent, figura ce i-a inspirat
frica odata a fost persoana care a introdus-o in uni-
versul cunoasterii $i i-a permis sa studieze ulterior in
invatamantul superior.

Astfel, dupa cativa ani, Elisabeta a devenit
absolventa a Facultatii de Istorie si Filosofie si sotia
lui Franz. Dar nefericita istorie a facut ca intre cele
doua mari imperii avide de putere si de noi teritorii
sa izbucneascd un nou conflict politic, iar Franz a
fost trimis pe front. Elisabeta a rdmas singura si isi
ocupa timpul cercetdnd, cufundandu-se in lectura.

Intr-o zi, a primit o scrisoare care a socat-o
de-a dreptul. Franz si-a pierdut viata. La auzul aces-
tei vesti, Elisabeta a simtit ca cerul se prabuseste,
ingreunandu-i umerii. Acum era singurd pe lume.
Nu mai avea pe nimeni.

Atunci, un gand revelator i-a strafulgerat
mintea. Nu mai exista nimic care sa o retina, nimic
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care sa o lege de locul unde se afla. A decis sa se
intoarca la origini si sa 1si caute familia. Acum, poa-
te mai mult decat oricand, avea nevoie de imbratisa-
rea calda a mamei, de vorba blanda si inteleapta a
tatei, de glumele inocente ale fratilor...

In acea noapte geroasi de iarnd nu dispunea
de vreun mijloc de transport si trebuia sa astepte pa-
nd a doua zi, cand ar fi putut sa gaseasca un loc intr-
una dintre trdsurile care treceau de dimineata si tran-
sportau adesea muncitori, ceea ce s-a si intamplat.

Ajunsa inapoi In satul natal, totul i s-a pérut
la fel, mai putin faptul cd dealul ce servea pe post de
partie era complet liber, dar a gasit explicatie in ma-
surile de siguranta care au fost luate pentru a preveni
evenimente tragice cauzate de razboiul ce-i adusese
sfarsitul sotului ei.

Daca priveai de sus asupra satului, puteai
observa doar o pelerind lunga si neagra fluturand in
miscarea fulgilor de nea si sub vraja crivatului nemi-
los. Acest petice de doliu se indrepta spre nord si era
singura urma de viatd ce tulbura atmosfera infernala.
lar bietul petice si-a continuat drumul inspre nord,
cu o ultima farama de sperantd arzandu-i in suflet si
neavand idee peste ce urma sa dea.

Elisabeta a traversat satul de-a lungul, pentru
a se intoarce la casa parinteasca, dar a avut surpriza
sd gaseasca doar ruinele unui fost bombardament.
Dupa atata drum parcurs, dupa atitea cate a indurat
si dupa toate eforturile depuse, nu s-a ales cu nimic.
Mai demoralizata si mai singura decat atat nu s-a
simtit niciodatd. Télpile si palmele au inceput sd o
intepe de la frig, apoi, Intepaturile s-au transformat
in furnicaturi ce au imobilizat-o. A sfarsit intinsa pe
plapuma de zipadi de dedesubt, privind in gol. Ince-
tisor, a inchis ochii, crezand ca ii va inchide pentru
ultima data...

Dar s-a trezit Intinsa pe un pat intr-o incape-
re micuta, Incalzita de un semineu unde focul palpa-
ia, cu o privire nedumerita atintita asupra ei. Ar fi
recunoscut acea privire dintr-o mie, erau ochii dulci
al mamei.

Elisabeta i-a marturisit mamei sale toate prin
cate a trecut, despre teama care a macinat-o cand a
fost despartita de familie, despre bunatatea lui Franz
si despre iubirea ce i-a purtat-o, despre pasiunea
pentru filosofie si despre pierderea suferitd Inainte
sd porneascd in cautarea lor. Usa odaii celei primi-
toare s-a deschis si 0 lumind orbitoare a patruns in
interior. Din ea au iesit, ca dintr-un tdram fermecat,
pe rand, tatal si fratii Elisabetei. Périntii au luat-o de
maini si au parasit odaia, impreuna. Afara o astepta
Franz. Totul in jur era invaluit in parfumul florilor
de primavara, cerul era senin si soarele stralucea
puternic. Acum, viata e lipsita de toate grijile apasa-
toare. Nu mai existd notiunea de inceput si sfarsit,
totul e infinit... Asa a fost si asa va fi...

a3



Anul VI, nr. 20, lunie 2026

Izvorul Somesului

¥

Clasaa V-a

Scoala Gimnaziala , Enea Grapini”, Sant
AR B Profesor de Limba si literatura romana: Ana Hanciuc

Aniversarea mea cu Pufulet

Pentru ceilalti, dimineata zilei de miercuri,
22 iunie, este una ca oricare alta din vacanta de va-
ra, dar, pentru mine, aceasta dimineata trebuie sa fie
una cu totul si cu totul deosebita, deoarece este ziua
aniversarii mele si, totodata, si ziua onomasticii me-
le. Eu ma numesc Iustin-Eusebiu si am doisprezece
ani de cand hoinaresc prin asta lume, cu scopul de a
-mi gasi rostul. Nu am prieteni si nu inteleg care
este motivul pentru care sunt sigur-cuc, fara prie-
teni, doar cu parintii, bunicii si rudele mele. Consi-
der cd sunt un baiat normal, adicd am infatisarea
perfect normala, sunt destul de inalt si slab, precum
un biet creion, despicat. Oare motivul pentru care
nu am prieteni sd fie acela cd sunt slab? Nu cred,
deoarece Matei, lustinian si Florentin sunt la fel,
poate mai slabi decat mine, si au o groaza de prie-
teni. Am citit pe Google tot felul de articole despre
prietenie, cum sa ai prieteni, cum sd nu ai prieteni
toxici, cum sa te integrezi intr-un grup de prieteni
normali, céti prieteni e bine sa ai si asa mai departe.
Unii spun cd ai un singur prieten, restul sunt niste
tradatori (sau niste Tude, cum imi place mie sa le
spun), altii, ca ai trei sau patru prieteni cei mai buni,
iar restul sunt prieteni obisnuiti, iar altii ca toti prie-
tenii trebuie tratati Tn mod egal si c@ nu existd grade
de comparatie intre acestia. Nu stiu ce sa cred,
deoarece, Hristos a fost tradat chiar de unul dintre
apropiatii sdi, pe care nu l-a nedreptatit in niciun fel.
Cred cd am aflat de ce nu am prieteni... Sunt foarte
putin... putin... bine, sunt egoist si imi este frica de
tradare, foarte fricd. Acum, dupa ce v-am introdus
in firul vietii mele si m-am prezentat, cred ca indea-
juns, putem reveni la povestea noastra.

Fiind intrati deja in vacanta de vara, m-am
trezit la ora noud si jumadtate, din pricina unor zgo-
mote puternice, provocate de sora mea care va im-
plini, in martie, anul urmator, sapte ani. Parintii mei
erau pregatiti sa ma surprinda cu trei tunuri de con-
feti, unul sa fie tinut de mama, iar celelalte doua de
tata. Ma, cum o numesc eu pe sora mea, s-a impotri-
vit, i-a smuls tatei din mana unul dintre cele doua
tunuri de confeti si, cred ca din nepricepere, 1-a de-
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clansat pe loc. Daca nu ar fi declansat Ma confeti-
ul, as mai fi dormit mult si bine.

Buimac de somn, am iesit din camera mea.
In fata usii, era tata, care a declansat si celelalte do-
ud tunuri de confeti Tn momentul 1n care m-a vazut,
iar sora mea m-a intampinat tipand cu toata forta ei:
La multi ani!

Mama urca gafaind scarile, avand in méana o
briosa de ciocolata si vanilie in care erau infipte do-
udsprezece lumanarele albastre-verzui. A venit si
m-a sarutat pe ambii obraji, apoi toti trei au inceput
sa-mi cante: La multi ani! Le-am multumit cu juma-
tate de gurd, clasic mie. Fiind aproape adormit, m-
am Tmpiedicat de covor si am aterizat cu fata direct
in briosa. Cand mi-am ridicat capul, fiind dezmeticit
de-a binelea, am observat in oglinda din dreapta
mea cd pe fatd aveam un voal de friscd. Am ras cu
totii si l-am auzit pe tata spunandu-mi:

— Dragul meu, sa te Tmbraci frumos, deoare-
ce vom petrece aniversarea si onomastica ta intr-un
loc 1n care sunt aproape sigur ca o sa te simti minu-
nat. In ultima zi de scoald, radiind de bucurie dupa
ce ne-ai anuntat ca o sa iei premiul Intai la scoald, in
clasa a V-a, eu si mama ta am mers In camera ca sa
te scutim de a-ti face curatenie tu singur. Atunci, am
descoperit plicerea ta deosebiti pentru animale. Iti
vel petrece ziua de nastere la... Zoo! M-am bucurat,
nu pot sa neg si am zbughit-o, precum caprioara
peste tufisuri, in camera mea. In cinci minute m-am
imbracat, m-am parfumat cu trei sferturi din sticla
mea de parfum, mi-am facut freza si mi-am pus la
ochi noii ochelari de soare, apoi am mers direct in
curte. M-am urcat Tn masina de-a dreapta soferului
si am pornit spre mult-asteptatul si mult-doritul
Z0o. Drumul nu a fost unul deloc interesant si nu
am ce sa va relatez de pe drum si de la ajungerea la
Gradina Zoologica.

In momentul in care am intrat la Zoo, am
observat cd animalele erau Tmpartite in trei mari ca-
tegorii, insemnate cu trei culori: cu verde, reptilele,
cu albastru, pasarile si cu rosu, mamiferele. Dorind
sa-mi incep aniversarea cu putind adrenalind, am
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ales sa incep cu sectiunea reptilelor. Am luat-o ina-
intea parintilor mei pe o poteca verde, spre o cladire
mare, de culoare verde-albastruie, cu ferestre in for-
ma de serpi si cu peretii imprimati cu tot felul de
taratoare, oud de reptile, capete de serpi si soparle si
o placa aurie pe care scria cu litere mari: REPTILE.

Am intrat pe usa in forma de ou spart si am
observat ca prima colivie adaposteste un piton gigan-
tic, care putea fi mangaiat, ceea ce eu nu am incercat,
de frica sa nu imi pierd unul dintre membre chiar de
ziua mea de nastere. Acel piton era o exceptie de la
regula. Pielea lui era roz, cu pete albastre, inconjura-
te de un superb contur alb, care didea impresia ca era
pictat de cel mai iscusit dintre pictorii lumii.

In al doilea acvariu, o broasci testoasa-
mama isi invdta cei trei pui sd inoate, cu clasica vi-
tezd pe care numai testoasele o au. Privindu-le cu o
plictiseala nedisimulata, am hotdrat si ma apropii
de urmatorul acvariu, deoarece somnul a inceput sa
puna usor, usor stapanire pe mine, iar daca asteptam
pand broasca testoasa intra in carapacea ei cu ace-
easi moleseald, la fel de monotona, as fi fost dobo-
rat complet de somn. La urmatorul acvariu erau trei
salamandre, una galbena, alta rosie, iar a treia porto-
calie, in urmatorul acvariu se afla o cobra. Si tot asa
am explorat toata zona reptilelor, cu putin mai mul-
ta fricd sd nu se crape vreun acvariu si sa ndpadeas-
ca vreo taratoare gigantica pe mine $i sd-mi petrec
ziua de nastere 1n interiorul ei.

Urmatoarea zona era cea a pasdrilor. Pe o
potecd mare de culoare albastrd erau asezate de-a
dreapta si de-a stanga colivii uriage, in fiecare coli-
vie ducandu-si viata monotond felurite specii de
pasari. In prima colivie erau patru condori. Condo-
rul este o specie de vulturi, de talie mare, cu un pe-
naj in mare parte negru. Toti cei trei condori erau
complet la fel, dar unul iesea foarte puternic in evi-
denta. Avea aripile negre, brazdate cu pete albe si
buline galbui, capsorul micut, piciorusele sale erau
acoperite cu un penaj visiniu, iar restul corpului era
albastrui. O capodopera vizuald, care merita sa fie
vazutd de orice iubitor de frumos. Acest condor mai
putea fi remarcat si prin faptul ca poarta un tricou
verde, imprimat cu palmieri si niste pantaloni scurti,
brodati cu umbrelute si nuci de cocos. Pe langa toa-
te cele amintite mai sus, se remarca si prin faptul ca
vorbeste mult, cat e ziua de lunga, dar si destul de
raspicat. Eu 1i auzisem vocea Incd de cand am ajuns
in fata primului acvariu din zona reptilelor, dar nu i-
am dat mare importantd, deoarece l-am asemanat in
mintea mea cu un scancet de bebelus care nu pri-
meste de la parinti jucaria preferata.

Apoi, ochii mei s-au abatut asupra unei pan-
carte pe care scria: Celebrul Pufulet, simbolul Gra-
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dinii Zoologice ,,Tetrarh”. N-am reusit sa termin de
citit toatd pancarta, fiind scrise pe ea si cateva infor-
matii despre Pufulet, cad am auzit acel strigat de co-
pil mic, de data asta mult mai raspicat si mult mai
tare, cu o usoara tentd de ras in glas:

— Cine este sarbatoritul? Cine este sarbatori-
tul? Sa vina aici, acum, chiar acum! Era Pufulet,
celebrul Pufulet. Mi-am facut cu greu loc prin mul-
timea de oameni si am ajuns in fata coliviei, iar
acesta, de undeva de la indltime, m-a zarit si mi-a
zis cu o bucurie profunda in glas:

— Vino cu mine si o sa-ti sarbatoresti ziua
intr-un mod exceptional! O sa primesti raspunsul la
unele dintre intrebarile care te macina de mult timp!
Imediat dupa ce a terminat ceea ce mi-a spus, l-am
observat 1anga mine si am vazut ca aripa sa ma atin-
ge printre gratiile coliviei. In acel moment mi-am
pierdut trupul meu greoi si m-am transformat intr-o
pasare, mai exact intr-un condor. Fara voia mea, am
inceput sa zbor dupa Pufulet. Intr-o clipa, am ajuns
in safari, un loc nemaiintalnit.

— Aici, este casa mea, fosta mea casa, mur-
mura Pufulet trist. Nu am mai ajuns aici de peste
doudzeci de ani, de cand am fost inchis in acea coli-
vie imensa cu alti patru condori necunoscuti si nu
am mai avut un prieten de atunci, pana te-am gasit
pe tine si, astfel, am descoperit ca toti ,,admiratorii”
mei nu sunt doar niste oameni veniti acolo de depar-
te ca sd ma vada, ci sunt prieteni. Toti prietenii pe
care i-am avut aici, cred ca m-au uitat, dar eu nu i-
am uitat, fiindca o prietenie graveaza suflete, nu
buze. Doar azi, de cand te-am intalnit am constienti-
zat de ce nu-i uit pe toti oamenii care au venit in
fata coliviei mele si mi-au zadmbit sau m-au fotogra-
fiat, deoarece, repet, o prietenie graveaza suflete, nu
buze. O lacrima s-a scurs usor pe fata condorului.
Urmeaza-ma, spuse el, si am zburat in spatele lui.
Am ajuns 1n fata unui copac impodobit cu rodii cati-
felate. Imi intinde o rodie si imi zice:

— Gust-o! Este fructul prieteniei. Odata ce ai
gustat-o vei avea prieten mediul Tnconjurdtor, dar,
mai ales, 1l vei avea prieten pe Dumnezeu. Eu nu
am nevoie de acest fruct, pentru ca pe Dumnezeu il
am deja prieten, iar tu valorezi cat ceilalti prieteni.
Tu esti un bun prieten. Eu plec, dar sper ca tu ai in-
teles ceea ce am dorit sa iti transmit: Prietenia este
soarele de care toti avem nevoie, altfel ne ofilim!

Si Pufulet a plecat.

Am gustat rodia si am ajuns in fata coliviei
unde el facea spectacol. Am inceput sa plang. Am
inteles cat de importanta este prietenia si am aflat ca
eu il aveam pe Marele Prieten din totdeauna, adica
pe Dumnezeu.
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Cosmarul

Hapciu!

Este luna mai, ultima luna din anotimpul pri-
madvara. Desi uneori mai bate un vant nervos, afard
este cald, deoarece soarele si-a dat jos cojocul de iar-
nd si si-a ldsat razele lui luminoase si fierbinti peste
pamant. Copacii isi leagana crengile inflorite in bata-
ia vantului, florile 1si deschid petalele colorate si as-
teaptd nerabdatoare albinele harnice sa le culeaga
polenul auriu, insectele pline de viatd se scalda in
caldura soarelui, pasarile grijulii cauta hrana pentru
puisorii lor care asteapta flimanzi in cuib intoarcerea
parintilor, iar oamenii isi pun rasaduri in gradina de
zarzavaturi.

Hapciu!

Ma numesc Emanuel si sunt elev in clasa a
doua. Zilele trecute, pe un vant friguros, imbracat
subtire, am iesit afard cu bicicleta, neascultand de
sfatul mamei care mi-a zis s ma imbrac mai gros, sa
nu racesc, pentru cd peste doud zile am evaluarea.

Sub umbrela amintirilor

p—
e

Astazi sunt din nou copil,
In gradina cu-amintiri.
De dimineatd pana seara
Duceam o viata ideala.

Bunicii ma asteptau in tinda
Ca 1n brate sa ma prinda.
Bunicul povesti imi citea,
Crescand bunica ma veghea.

Pe strada copilariei ma intorc,
Cautand din priviri copiii.

Nu ii vad, dar mi-amintesc
Jocul nostru copilaresc.

Diminetile veneau cu soare cald,
Iar iarba era plina de roua.

Noi desenam pe asfalt

O copilarie noua.

J6

Géandul Tmi zbura departe,
Printre file vechi de carte,
Intr-o lume colorata,
Copilédria trecea indata.

In fotografii ma privesc,
Amintiri ma coplesesc.
Copildria imi bate la usa
Si inima Tmi e de cenusa.

Copilaria n-o pierzi niciodata,
Traieste in inima ta curata,
Un orizont indepartat,

De amintiri incércat.

Bucura-te de jocuri, de vise si de soare,
Cici viata este trecatoare.

Nu vei uita o viatd asa de frumoasa
Cand erai copil la mama acasa!

Clasa all-a

Scoala Gimnaziald , Enea Grapini”, Sant
Prof. inv. primar: Lucretia Candale

Dupa o zi, a inceput sa-mi curga nasul, sa stranut si
sd am febra. Am racit foarte tare.

Hapciu!

M-am trezit si am vazut cd nu am scapat de
rdceald. Azi este o zi foarte importantd, deoarece am
o evaluare grea, nu doar eu, ci si colegii mei de clasa,
ba chiar toti elevii din tard. M-am uitat la ceas si am
vazut cd mai am o ord de somn. Asa ca am cascat,
m-am intins in pat si am adormit bustean.

M-am trezit speriat, fiindcd am avut un cos-
mar. Vazand cat este ceasul si ca sunt Intarziat, ingri-
jorat, ma imbrac repede, imi iau ghiozdanul si alerg
de rup padmantul spre scoald. Ajuns in fata portii,
obosit si Tmbujorat de la alergatura, vad ca toti copiii
au terminat evaluarea si ies bucurosi din curtea scolii.
Traiesc cosmarul din somnul de dimineatd: Am
pierdut evaluarea! Spuneti-mi voi, oare ce se va in-
tampla, o sa repet clasa a doua?

Hapciu!!!

Ora vrdjitd
Cand luminile toate se sting
Si nu se mai aude nici-o soapta,
Umbrele parcd m-ating
Si-mi deschid o noud poarta.

O lume fermecata apare,
Si imi pun o intrebare:
Unde ma iau si ma duc
Umbrele ce ma seduc?

Nu inteleg ce mi se Intampla,
Gandurile ma framanta,
Parca lumea se destrama

Si visele-n tacere ma cheama.

Un gand imi zboara la stele,
Oare la ce se gandesc ele?
Poate ascund povesti de sus,
La care asteptam un raspuns.

In final ora se-ncheie,
Disparand ca o scanteie,

Céci orice drum oricat de greu,
Se Intoarce-n zori la Dumnezeu!

/) foiar Clasian i

Clasa a VII-a
, Scoala Gimnaziald ,,Enea Grapini”, Sant
] Profesor Limba si literatura romana:
Ana Hanciuc
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EUGEN MORITZ:
Nu reproduc realitatea, ci o reinventez

Eugen Moritz (pictor, artist
multimedia) s-a nascut la 12 august
municipiul Cluj-Napoca. A absolvit Liceul de Arte
Plastice ,,Romulus Ladea” si Institutul de Arte
Plastice ,JJon Andreescu” din Cluj-Napoca, sectia
Pictura, 1988. Din 2008 este doctor in arte vizuale,
Universitatea de Artd si Design din Cluj-Napoca.
Profesor universitar doctor la Universitatea de Arta si
Design din Cluj-Napoca, departamentul Grafica, Foto-
Video. Din 1990 este membru titular al Uniunii
Artigtilor Plastici din Romaénia, filiala din Cluj-
Napoca.

Din 1985 si pana in prezent a participat la
peste 300 de expozitii de fotografie si pictura,
personale si de grup, cu caracter local, national si

fotograf si

1959, in

A & l

international, simpozioane, workshop-uri, evenimente cu public, proiectii de film si expozitii de

fotografie-media.

In calitate de cadru didactic in invatamantul artistic, are o vastd activitate de peste 30 de ani, de
cercetare teoreticd si practica, aparitii in articole, cataloage si publicatii de artd, participari la simpozioane si
diverse colaborari cu institutii din domeniu. A publicat carti, albume si cataloage despre picturd si noile
tehnologii vizuale, precum si zeci de articole in reviste nationale si internationale si a avut numeroase contributii

la publicatii si volume colective.

Activitatea sa artisticd a fost recompensatd cu diverse premii nationale si internationale in pictura,

fotografie si video. Detalii: https://metaproiect.com/

PERSONALIA

Prolog: pictura intre real si artificial, intre
atingere si algoritm, intre reflexie si lumind, un
limbaj in continua actualizare.

Aceastd expunere de activitate in paginile
revistei [zvorul Somesului o consider o fireasca pre-
lungire mediatic-culturala a preocuparilor mele de o
viata, strinse sub ceea ce numesc, de ani buni, proiec-
tul PERSONALIA. In fond, fiecare interventie publi-
ca, fiecare text, fiecare imagine si fiecare gest de arhi-
vare sau de interpretare a memoriei personale face par-
te din acelasi efort de a contura o hartd afectiva si inte-
lectuala care ne modeleaza identitatea.

Prin aceasta colaborare, proiectul PERSONA-
LIA 1si gaseste un nou spatiu de respiratie: un cadru
editorial in care biografiile, vocatiile, energiile si po-
vestile celor din jur pot fi aduse in lumina, nu doar ca
simple consemnari, ci ca fragmente ale unei geografii
umane in continua devenire. Revista devine, astfel, un
partener personal, firesc in aceastd incercare de a recu-
pera, ordona si transmite mai departe memoria vie,
intr-o forméd accesibild, dar pastrand rigoarea si sensi-
bilitatea care definesc demersul artistic de mine asu-
mat, PERSONALIA.

Pentru mine, aceasta prezenta in Izvorul Some-
sului nu este doar o aparitie editoriala, ci o extensie
organica a unei munci fluide: aceea de a documenta,

interpreta si celebra destinul individual ca parte a unui
intreg cultural mai larg.

Pentru mine, PERSONALIA nu este doar un
titlu, ci o confesiune. Este felul in care imi pun viata si
memoria in fata privitorului, ca intr-un jurnal vizual.
Am ales acest concept pentru ca arta mea este insepa-
rabild de biografia mea — fiecare lucrare poartd urmele
atelierului, ale timpului si ale intrebarilor care ma in-
sotesc de peste patru decenii.

Expozitiile personale, reunite sub numele
PERSONALIA, sunt asemenea unor rapoarte intime,
reluate an de an, niciodata identice, dar mereu in con-
tinuitate. Fiecare noud prezentare adaugd o verigd la
acest lant viu al experientelor din atelier. Este o expo-
zitie fluidd, in permanentd transformare, asemenea
vietii insdsi. De aceea, nu md multumesc cu instanta-
neul, cu decupajul brut din realitate, aleg sa intervin,
sd rescriu, sa dau forma unei realitati interioare.

Pictura a fost dintotdeauna pentru mine un act
de intimitate si revelatie — un apel tdcut, taios, adresat
materiei pentru a-i smulge o clipd de nemurire umana,
am 1nvatat sd vad dincolo de conturul vizibil al lucru-
rilor: sa percep vibratia ascunsa a culorii, emotia spati-
ilor, dar si absentele, marginile, neimplinirile unei
imagini ce mereu aspird s fie altceva decét ceea ce
este — mai vie, mai purd, mai aproape de fiinta care o
cauta.

Astazi, cand lumea se reproiecteaza tot mai
insistent, iar materia reald cedeaza teren in fata imagi-
nilor generate dincolo de unealta digitala, pictura
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ramane pentru mine un gest profund uman, o Intélnire
confesiva cu sinele si cu timpul, in care mediul digital
nu este rivalul traditiei, ci partenerul sau de dialog si
regasire.

Mereu am visat o picturd care sd poata cuprin-
de, deopotriva, atat forta tectonica a gestului material,
cat si imponderabilitatea luminii realului, dublatd de
biografia privirii i de memoria mainii, dar si dintr-o
lectura contemporana a imaginii, in care tabloul este,
mai mult ca oricand, un nod intre trecut si viitor.

Folosesc instrumente digitale nu ca sa renunt
la pictura traditionald, ci ca sd-i explorez noi adancimi
si sd-i testez limitele. Uneori, pornesc de la o fotogra-
fie personala, o imagine digitalizatd veche sau un por-
tret anonim extras din fluxul online; alteori, recurg la
generatoare de imagini cu inteligenta artificiald, tentat
de promisiunea unor viziuni pe care mina mea nu le-
ar fi putut concepe spontan. In acest mod, digitalul
devine, in mana mea, nu doar sursd de inspiratie, ci si
instrument de traducere poeticd a privirii contempora-
ne asupra traditiei vizuale.

Abordarea digitald nu anuleaza pictura traditi-
onala, ci 1i prelungeste suflul in alt registru. Orice ex-
perimentare virtuald — oricat de seducatoare ar fi — e
validd numai daca, in final, duce la o concretizare in
lumea materiala: fie ca Imi tiparesc lucrarea si intervin
manual, fie cd pornesc de la o compozitie de pe ecran
pentru a construi strat dupa strat n tehnica flamanda,
un tablou fizic.

Imi asum cu bucurie acest rol ,hibrid” de pic-
tor care navigheaza intre doud lumi: una a panzei, a
materiei, a lentorii si a Intrebdrilor, alta a pixelului, a
instantaneului si a inflatiei de optiuni. Laboratorul on-
line devine pentru mine o prelungire a atelierului cla-
sic, o ,,arhiva vie” din care selectez, regandesc si reva-
lorific aparitia, mereu noud, a chipului uman. Virtua-
lul, cu toate capcanele si derapajele sale, este spatiul
unde recuperez si reacordez instinctul imaginar al pic-
turii vechi, addugandu-i, mereu, o tusa de umor, de
sarcasm sau de lirism inconstient.

Ramén fidel, in ultimd instantd, misterului si
vulnerabilitatii chipului uman. II regésesc peste tot. Pen-
tru mine, chipul este locul in care pictura devine o po-
veste despre identitate, memorie si metamorfoza. Imi
asum drept surse de inspiratie nu doar istoriile vizuale
ale marilor maestri, ci si arhivele personalizate online,
avatarurile anonime care cer sa fie, pentru o clip4, reale.

J8

Ma inspir din practici contemporane ale
,jurnalului vizual”, unde autoportretul, colajul, frag-
mentul din mediul online, toate devin documente ale
unei identitati fluide, mereu in schimbare. Am desco-
perit, recurgand la virtual, cd imaginea de sine nu mai
e doar un construct stilistic, ci o zona de tranzit intre
autobiografie si fictiune, intre autentic si imaginar.

Ma intereseaza, astfel, ,.trupul” imaginii, felul
in care secventele virtuale se reintorc la lumea materi-
ald si la vulnerabilitatea suferintei umane. Aceasta es-
te, cred eu, una dintre cele mai subtile reactualizari ale
picturii clasice: sa valorifici infinitele surse de inspira-
tie online, sa recunosti virtualul ca o arhiva de modele,
chipuri, compozitii si accidente, dar sd refuzi impresia
de demiurgie digitala completd. Imaginea, odata res-
crisd, trebuie readusa in sfera gestului uman, a contac-
tului cu materia palpabild, a imperfectiunii care aduce
emotia umana.

Finalitatea picturii riméne una materiald: nu
existd adevarata ,,faptd umana” farad transpunerea ideii
in corp, in texturd, in densitate senzoriald. De aceea,
orice lucrare ia nastere, in confluenta dintre algoritmul
digital si mana artistului, ca un pariu pe coerenta uma-
nitatii noastre inca vii, imperfecte, intotdeauna incom-
plete.

Pictez cu gandul cd imaginea rodnica este ace-
ea care nu apartine nici pe deplin trecutului, nici virtu-
alului, ci acelei zone de tranzitie unde actul artistic se
asaza ca o respiratie intre doud lumi. Imi doresc ca
privitorul sa simtd, in fata lucrdrilor mele, nostalgia
unei lumi pierdute, dar si fascinatia universului ce se
deschide de fiecare datd cand acceptam, cu sinceritate,
ca suntem doar o verigd in lantul dintre memorie si
viziune, intre faptul uman si imaginea generatd fara
odihna de computere.

Pictura, oricum ar arita ea, riméne o sansa de
limpezire a privirii, o Incercare de a reface puntea din-
tre suflet si chip, dintre ce am fost si ce vom fi. Imbra-
tisez digitalul ca pe o poveste incd nescrisd a artei, ca
pe un aliat al redescoperirii, nu al uitarii.

PERSONALIA este, pentru mine, spatiul aces-
tei confesiuni: o incercare de a-1 invita pe privitor Intr-
un dialog poetic, de a-i oferi o privire asupra artistului
care nu repudiaza nici progresul, nici memoria, nici
batalia cu ceea ce nu poate fi niciodata definit pe de-a-
ntregul.

Fiecare lucrare devine un act de mediere intre
lumi — intre pictura care se lasad atinsd si imaginea ce
ramane suspendatd in virtual, intre sursa clasica si in-
spiratia online, intre umbra si reflectia digitala. Fapta
ultima ramane intai, una umana: pictura, ca alchimie a
privirii si a marturisirii, ce-si cautd Intotdeauna, indife-
rent pe ce suport, chipul viu si unic al realitatii.

PERSONALIA este, in fond, o Incercare de a
inchide si redeschide cercuri: intre fotografie si pictu-
rd, intre traditie si digital, intre realitate si fictiune.
Este felul meu de a spune ca arta nu este doar o profe-
sie, ¢i 0 viata traita prin imagine.

,»,Nu reproduc realitatea, ci o reinventez. Fieca-
re imagine este o marturisire, fiecare lucrare — o fe-
reastrd spre viata mea traita prin arta.”
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Muzeului Satului - 9o de ani

Leon-Iosif GRAPINI

Muzeul National al Satului ,,Dimitrie Gusti” a nografice si de folclor, realizand filmul ,,Satul Sant”,
implinit 90 de ani. Cu acest prilej, in perioada 10-17 al treilea de acest fel din Romania, film prezentat atat
mai 2026, au avut loc evenimente aniversare desfasu- in tard, cat si peste hotare. Tot atunci a luat fiinta
rate sub patronajul Presedintelui Romaniei si al Ma- ,teatrul popular nescris” (Trupa veseld), la initiativa
Jestdtii Sale Margareta, Custodele Casei Regale. La sateanului inzestrat cu talent actoricesc si cu simt al
ceremonia oficiala de deschidere a Zilelor Muzeului umorului Constantin Tugan. In primdvara anului

Satului si la manifestarile
culturale din ziua de 10
mai a.c., din comuna
Sant, alaturi de primarul
comunei, Marian Viorel
Forogau, au participat
membrii Teatrului Nescris
,Constantin Tugan”, mar-
cd Inregistratd a Santului,
care au prezentat o piesa
de teatru, apreciatda de
public, si mesteri populari
(Oltita Danila si Ileana
Roman) care au expus
frumoasele vesminte tra-

ditionale din satul de la iz-

Trupa Teatrului Nescris din comuna Sant — 1936

1936, s-a cumparat casa
santeanului Emilian Gra-
pini, ridicata in 1876, a
fost transportata la Bucu-
resti si recladita tn muzeul
satului. La 10 mai 1936,
in prezenta regelui Carol
al II-lea si a unor inalte
oficialitati politice, religi-
oase si de cultura, s-a ina-
ugurat la  Bucuresti
,Muzeul Satului Roma-
nesc”. La inaugurarea mu-
zeului, au luat parte, ca
~ Invitati ai academicianului
Dimitrie Gusti, tinerii Iosif

voarele Somesului Mare, cu totii fiind rasplatiti cu Sangeorzan si Reghina Sangeorzan — mirii din filmul

diplome omagiale.

»datul Sant” si fini ai lui Dimitrie Gusti, nasa din ace-

In anii 1935 si 1936, Institutul Social Romén, lasi film, Octavia Grapini, cu sotul Timoftei Grapini,
condus de sociologul Dimitrie Gusti, prin ,.echipele nvdtitorul Cosma Cotu cu sotia Zamfira, precum si
monografice” care alcituiau asa-zisa ,,Echipd regald”, invatatorii Alexa Vasies si Lazar Ilies, cu totii fiind
a intreprins in comuna Sant cercetdri sociologice, et- cazati in casa de la Sant.
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Marian Viorel Forogau si membrii Teatrului Nescris
,Constantin lugan” in fata casei de la Sant
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Se oferd prezenta diploma
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‘ Povestiri adevarate

Mireasa furata

Imi povestea fratele meu Grigore, Dumnezeu
Sfantul sa-l ierte si sa-1 odihneascd in pace, o Intdm-
plare de pe Valea Bargaului, aflata de la un coleg de-
al sau din acele locuri.

A fost candva o nuntd mare si frumoasa, asa
cum sunt vestitele nunti de pe Bargau, cu toate ritua-
lurile si obiceiurile locului, pastrate cu mare cinste,
mai ales cd imediat dupa Revolutia din 1989 incéd nu
patrunseserd modernismele ca in vremurile de astdzi.
Totusi, aparuse obiceiul numit furatul miresei.

La ospat, la un moment dat, observa lumea ca
vine unul si furd mireasa. L-au lasat pe om in pace,
crezand ca va iesi pand in curtea silii de evenimente
si va reveni, dar se pare ca omul a cam intrecut masu-
ra. Dupd o vreme, mirele isi pierde rabdarea, socrii,
la fel, lumea incepe sd-si pund intrebdri, ba chiar sa
intre la banuieli. Asadar, asteptau cu totii sa vina oda-
ta ,hotul” si sa ceard recompensa. Intr-un tarziu, cel
asteptat apare beat crita, ,,ca o cergd”, cum se zice in
zond. Numai ca vine doar el, iar mireasa nu. Sar toti
asupra lui si-1 iau la rost, il ameninta cerandu-i sa le
spund unde e mireasa. ,,Nici dacd ma omorati, nici
daca mad taiati In bucdti, nu va pot spune, pentru cd
nici eu nu mai stiu. Is beat ca un bezmetic (bondarul
trifoiului, la Bargdu), umblu si eu sa nu stau.” ,,Mai,
omule, gandeste-te unde ai dus-o, ca te batem de te
lasam lat.” ,,Puteti s ma bateti cat vreti, daca as sti,
v-as spune.” Cine sa mai stea la nunta, toti s-au dus
sd caute mireasa, care pe unde a apucat. Dar ia-o de
unde nu-i. Trece noaptea, se zireste de ziud, dar mi-
reasa nu apare de nicaieri. Doamne fereste de asa ne-
caz! Mirele era tare supdrat si nervos, parintii ei plan-
geau si se rugau, socrii se aratau ingrijorati, neamuri-
le, alarmate, ca la mare incercare si suparare. Dimi-
neata, familia anunta politia locala, il duc pe ,,hot” la
post, dar fara niciun rezultat. Incep iar cautarile, insa
mireasa era de negasit. Chiar si faptasul era ingrijorat
de doua lucruri: nu stia dacd mireasa mai traieste si
cum va scapa el de pedeapsd. Era duminica, dupa
vecernie, si mireasa inca nu aparuse de nicaieri. Lu-
mea se intreba: ,,A fost ea furatd, dar de ce nu vine de
unde se afla?” ,,Atata I-a iubit pe mire!”, ziceau unii.
»Asta s-a inteles cu dla s-0 duca oriunde, numai sa se
scape de maritat!”, barfeau altii. Vestea umple satul
si-l pune in alerta.

Izvorul Somesului

O biatd batranica isi Intreaba sotul ce sa-i faca
de cind. ,,Apoi, mdi, nevastd, de carnuri si de ce-am
avut pana azi m-am cam saturat. Pune la fiert niste
grampiri', s minanc ceva mai usor pe noapte, gram-
piri cu niste branza de vaci”, isi exprima mosneagul
preferinta.

Ia femeia un lighean si iese in curte, din curte
se indreaptd spre usa beciului, care avea de aceasta
datd cheia invartitd in broasca. De obicei nu incuia
beciul, deoarece niciodata nu le-a furat nimeni din el
nimic. Femeia se gandeste ca o fi invartit-o ea ultima
data si a uitat. Descuie usa si intrd in beci. In beci ce
sa vezi? Mireasa, desfiguratd de plans, cu ochii cat
pumnii, amarata... O datd a fost si ea mireasa si, in
loc sd se bucure de acest eveniment important din
viata ei, a fost nevoita sd stea toata noaptea nuntii si a
doua zi la rdcoare, in beci. ,,Vai, draga mea, cat te-a
cautat tot satul, zice batrana, daca am fi stiut...” Be-
ciul se afla sub casa, iar batranii locuiau intr-o buca-
tarie, n curte, inspre strada. Era greu pentru ei sa o
auda tocmai de acolo. Eliberata, mireasa, insotitd de
batrana binevoitoare, a plecat spre casa parintilor ei.
Acolo se giseau mirele si toate neamurile, faceau tot
felul de planuri, cine si pe unde s o mai caute. Cand
s-au vazut au plans de bucurie cu totii. Pe ,,hot” 1-au
iertat in cele din urmad, fapta fiind oricum consumata.
Nuntasii, oameni de omenie, si-au facut datoria du-
cand fiecare darul de nuntd pentru miri in zilele ur-
matoare. Toate s-au terminat cu bine, numai mireasa
cred ca nu va uita noaptea nuntii niciodata.

1. Cartofi, in graiul bargauanilor

Pompei sindrileste
vaca

Elena si Pompei, doi oameni de rand, au trait
cu multi ani in urma pe meleagurile noastre. Ea nu
prea era cu lucrul campului, in schimb iubea podoa-
bele, adica 1i placea sa se imbrace frumos si sa-si Im-
podobeasca incéperile cu tesaturi dintre cele mai fru-
moase. Nu tineau animale prea multe in batatura,
doar o vaca, un porc de taiat si citeva gdini, intrucat
omul lucra la padure, castiga ceva bani, iar ea isi pe-
trecea timpul mai mult la stative. Vaca lor, Florita,
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dadea bine lapte, surplusul il vindeau la satenii
doritori.

Umbla prin sat o femeie straina care facea
bisnita cu tot felul de lucruri: basmale, pudarelel
si alte maruntisuri. Odata, striina ii aratd Elenei
o nidframd frumoasa, dar scumpd. ,,Dacd n-ai
acuma toti banii, ti-o dau pe asteptare, nu ma
tem de dumneata”. Cu aceste vorbe o convinge
pe Elena sa o cumpere.

Ce credeti ca a facut nevasta ca sa poata
plati basmaua fara sa stie sotul? Si-a mai cautat
un cumparator pentru lapte. Numai ca in casa nu
mai rdmanea prea mult lapte ca inainte. Pe cli-
enti nu-i putea dezamagi de fricd sd nu-i piarda,
dar cu sotul... ,,Lasa, cd nu-si da el seama, si asa
vaca are lapte bun si gras, o ulcica de apa la cat
ramane pentru noi nu se simte”, gandeste Elena.
Zis si facut, Insd omul vede cé ceva nu-i in regu-
la. Cand sa manance jantita, observa ca-i mai
subtire, curgea din oala, nu ca inainte cand nu
puteai intoarce polonicul in ea. O intreabd pe
nevasta:

— Elena, ce-i cu huliubuca asta de jantita?

— lo stiu, n-am avut destula acreald, poate
de asta nu s-a prins asa de bine”, se dezvinova-
teste nevasta.

In alta zi, cand fierbea laptele in ceaun,
vede omul ca 1n loc sa se ridice spuma in sus,
laptele facea bulbuci ca apa. Gusta din el si o In
treaba pe femeie:

— Oare ce are laptele nostru de-i numai
halbe2?

— Apoi i-am schimbat fanul la vaca, asta e
mai rogozos, de asta-i laptele mai slab.

Azi asa, maine asa, Pompei se prinde,
pana la urma.

Intr-o zi, cauta niste dranite3, un ciocan,
cuie si le insird In fata grajdului. Elena il vede pe
geam si se intreaba: ,,Oare ce vrea sa facd omul
asta cu ele?” Ii strigd din prag:

— Ma, Pompei, ce vrei sa dranitesti?

— Pe Florita, Elena draga, raspunde sotul.

— Asta-1 bund, cum adica sa dranitesti va-
ca?

— Apoi 1i musai, nu vezi si tu cd de o vre-
me Incoace ploud in vaca, iar laptele ii tare apa-
tos.

— Mai, omule, ai bolunzit, cum sa ploua in
vaca? Mi-o spus cineva cd-i mai sandtos laptele
grostiorit, si am mai luat grostiorul de pe el din
cand in cand. Lasa ca nu-1 mai iau de azi inainte,
dar vezi si tu ca nici zama nu-i asa de buna, daca
nu pui In ea macar o lingura de grostior.

— Bine dara, numai vezi, ia doar grostio-
rul, nu si ulcica plind cu apa!

1. Farduri
2. Laturi
3. Sindrila
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Prohod cu necazuri

Dintre povestile auzite de la Marioara lui Onisim,
aceasta ce urmeaza este cu totul aparte. Desi Marioara
facea povestile vesele, totusi, mesajul este unul trist. Doi
oameni, sot si sotie, au ajuns sa zaca pe pat amandoi deo-
datd. Nu stiau bietii de ei care se va duce intdi pe lumea
cealaltd. Pana la urma, a plecat sotul, lasandu-si sotia
bolnava pe patul de suferintd. Cum era obiceiul atunci, in
ziua inmormantarii, vine preotul la casa mortului spre a
oficia slujba prohodului. Inainte de sosirea preotului, fe-
tele femeii se aritau foarte marinimoase cu mama lor,
mai ales ca ele se ocupau mai mult de hranirea suferin-
dei, cu spalatul acesteia ocupandu-se nora, respectiv
cumnata lor. Fie ca atita o iubeau, fie ca sa vada lumea
ce bine o ingrijesc, veneau pe rand la patul ei, ba cu gu-
las, ba cu sarmale, ba cu prajitura. ,,Mananca, mama! la
si mananca, fa bine.” Apare intre timp Marioara si vede
cd nu e momentul potrivit sd fie hranita batrana atat de
bine. ,,Mai, femei, zice ea, lasati atata mancare amu, ca o
sa va faca de posnd, de nu-ti sti ce sa va faceti!” Incepe
prohodul, se strdng oamenii in casa, toatd lumea e serioa-
sd si evlavioasd, multi plang, cand, dintr-odata, aud
drrrrrruuu sub cerga cu care era acoperitd batrina. In
scurtd vreme, in casa aerul devine greu de respirat, slujba
nu era inca terminatd, iar de schimbat batranica nici nu
putea fi vorba. Faceai si mai rau. Cauta fetele pe Marioa-
ra, care mereu avea solutiile la ea, si prind sd i se jeleas-
ca: ,,Vai, cumatrd, bine-ai zis, ce sa ne stim face, oamenii
nu mai pot sta in casa...” ,,Vadu-va de posna sa va vad!
Ce v-am spus eu? N-o cifuiti’ atita pana dupa slujba, ca
dumneaei o s va faca de tircus cand i casa plind de oa-
meni. Amu vi-i drag, vi-i cinste, va place 1n casa?” ,,Vai,
dar ce sa facem amu, ca nu mai putem da nimic inapoi?”
»Mereti la laiter si luati in posna niste cergi si acoperiti-o
bine, pand va iesi popa. Apoi, cand iti fi doar voi, 0 s-0
curdtati cum stiti.” ,,Vai, ca bine ne Inveti dumneata.” Zis
si facut. Au mers fetele in grabd, au scos cateva cergi cu
care au acoperit-o bine pe batrana, iar aerul a devenit mai
suportabil. Dupd savarsirea ritualului din interior, fetele
au intrat in casd, si-au pus mama la rand, iar problemele
s-au terminat. Dupa moartea sotului, batrana a mai supra-
vietuit catva timp, apoi a plecat si ea la cele vesnice.

1. a cafui — a Indopa




Anul VI, nr. 20, lunie 2026

Legenda
Sfantului Nepomuk

Cred ca prin relatia dintre preotul catolic si
credinciosii catolici de la Rodna, printre care se aflau
multi cehi si slovaci, veniti dintr-un areal mai extins
intre Cehia si Slovacia de astdzi si statorniciti la noi,
ca mineri, a fost adusa statuia lui Nepomuk 1n acea
perioada de timp (dupa 1770). Nu stim cand si din ce
motive statuia respectiva a fost adusa si ascunsad in
apropierea paraului Cipului de pe Izvor, unde a ra-
mas uitatd o lunga perioada de timp. Abia localnicii
din generatia urmdtoare au dat de ea si s-au hotdrat
sd o amplaseze pe un teren ce apartinea unitatii mini-
ere de la acea data, din apropierea podului de peste
Izvor. De atunci acest pod a fost numit de localnici
,Podul Sfantului”, iar partea de hotar din zona in ca-
re a fost aflat Nepomuk se numeste Valea Cipului. La
fel amintim ca minerii care au venit si au lucrat la
Rodna dupa 1770 au dat numele unei mine de la Va-
lea Vinului ,,Nepomuk™, fiind legati prin credintd de
acest sfant ce era admirat si pretuit de ei.'

Nepomuk este o mica localitate din Boemia,
despre care poate nu s-ar fi stiut niciodata nimic daca
in anul 1320 nu s-ar fi nascut aici Nepomuk, dintr-o
familie de oameni varstnici care s-au rugat mult lui
Dumnezeu sa le daruiasca un copil. Ruga lor a fost
ascultatd, iar copilul a rdmas in istoria bisericii cu
numele de [oan Nepomuk. Acesta, de mic, se simtea
atras spre viata de reculegere si rugaciune pe care a
descoperit-o frecventand zilnic manastirea cistercie-
nilor din apropierea casei parintesti. Dupa ce a termi-
nat studiile superioare de teologie la Universitatea
din Praga, a fost sfintit preot si i s-a Incredintat misi-
unea de predicator la catedrala orasului. Locuitorii
din Praga si mai ales studentii, simteau cd o lumina
rasare in mijlocul lor cand se aflau in preajma lui, de
aceea il inconjurau cu drag si 1i ascultau cuvintele cu
multa placere. Datorita calitatilor pe care le avea i-a
fost incredintat scaunul de episcop, dar, din modes-
tie, a refuzat, acceptand in schimb un post prin care
se ocupa de operele de binefacere prin care-i ajuta pe
multii 1 ndpastuitii de soartd prin acordarea unor
bunuri materiale necesare traiului. El si-a oferit ser-
viciile si 1n apdrarea drepturilor oamenilor simpli in
conflictele cu cei instariti sus-pusi. Aceasta activitate

Izvorul Somesului

a trezit o urd ascunsd a tandrului rege Venceslau.
Acesta, dupa casatorie, s-a lasat prada unei vieti de-
zordonate, cdlcand in picioare iubirea sincera a sotiei
sale, loana, care era nevoita sa duca o viata de chin.
Aceasta, pentru aflarea unei linisti sufletesti, s-a dus
la parintele Nepomuk si, prin spovedanie, i-a martu-
risit modul ei trist de viata alaturi de tanarul rege.
Datorita felului schimbat de comportare a Ioanei in
familie, sotul Venceslau a banuit ca a stat de vorba cu
preotul si, pentru a afla cele discutate, I-a chemat la
el in calitate de rege. La intrebarile puse sub forma
de interogatoriu, preotul Nepomuk i-a raspuns: ,,Non
licet”, adicd nu-i este ingdduit sd spuna. In final, re-
gele vazand ca nu poate scoate nimic de la preot a
dat ordin sd fie Incarcerat, batut si schingiuit, cu
coaste rupte, deci torturat intr-un mod bestial pentru
motivul cd nu a divulgat cele spuse de sotie in timpul
spovedaniei. Dupa un timp I-a lasat liber cu conditia
sd se mai gandeasca asupra raspunsului ce-i datorea-
Za.

Astfel ci in ajunul sarbatorii Inaltirii Domnu-
lui, in ziua de 16 mai 1383, preotul a fost chemat din
nou la rege si amenintat cd daca nici de data asta nu-i
va spune ce a discutat cu sotia va fi omorat. Desigur
ca preotul a pastrat o tacere totald in timp ce il privea
cu mild si compatimire pe regele nervos, care a ordo-
nat caldilor sa-1 ia din fata lui si sd il duca pe podul
care leagd Praga Mare de Praga Mica, de unde a fost
aruncat in apd. In acest timp sotia, care privea pe
geam, a vazut plutind pe apa o lumina puternica.
Nestiind despre ce era vorba, regina a fugit la sof sa-i
spuna daca stie ceva despre neobisnuitul fenomen. In
aceasta situatie, regele cuprins de remuscari si spai-
ma a inceput sa alerge din camera in camera nega-
sindu-si linistea, plin de tulburare si regret, pentru
dispozitia de ucidere a preotului nevinovat.

Trupul martirului, care continua sa lumineze, a
fost pescuit din apd si Inmormantat in catedrala mi-
tropolitana. In ziua de 14 aprilie 1719, dupd mai bine
de 300 de ani, corpul preotului Nepomuk a fost des-
humat, si, spre uimirea tuturor, limba i-a fost gasita
intactd, pentru ca a stiut sd tacd, pastrand secretul
spovedaniei chiar in fata mortii.

Aceasta legendd de origine catolica este bine
pastrata in traditia locald. In urma cu multi ani, statu-
ia Sfantului Nepomuk a fost batjocoritd de catre un
ateu, nedescoperit, dar care a avut ulterior o soarta
tragica. Surprinde prin taria caracterului personajului
care rezistd oricdror incercari de a-l1 determina sd
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divulge secretul spovedaniei devenind sfant in con-
ceptia oamenilor sarmani care si-au facut din el un
simbol al increderii de viata, al celor care ,in mina
noastra noi n-avem cer” si cdrora conditiile de munca
le-a refuzat pana si speranta de se Indrepta catre cer.

Din: Leontin Silvestru Muresianu,

., Legenda Sfdantului Nepomuk”,

in ,, Cetatea Rodnei”, anul I,

nr. 9-12 septembrie-decembrie 2004, p. 16-19

Notd: Sa mentiondm cd numele acestei galerii nu a
fost schimbat in timpul comunismului, chiar daca unele nu-
miri au fost schimbate.

Mdgura Porcului

In frumoasa comund Maieru, comitatul Bistri-
ta-Nasaud, spre nord, se afla dealul numit Magura
Porcului. Tata-i legenda.

Pe vremea cand Alexandru-Impirat a umblat
multd lume-imparatie, se povesteste ca a fost si prin
locurile acestea, caci el, de mare voinic ce se tinea,
isi pusese in gand ca sa se batd nu numai cu oamenii,
fara si cu pasarile cerului si cu salbaticiunile paman-
tului. S-a si batut unde numai a stiut ca este vreun
viteaz sau vreo pasdre patimasa, pand la sfarsit auzise
cd prin muntii Rodnei este un porc nazdravan. Luan-
du-si armele a venit ca sa-1 afle si sa se lupte cu el.

Porcul acesta, in adevir ca era nazdravan, caci
el nu era ca alti porci, fard numai partea dinainte era
de porc, cea dindarat era om, caci avea doua picioare
ca si ale omului, numai cat erau mai groase i mai
putermce In loc de cap acoperit cu par, avea un cap
si 0 gurd ca a porcilor, la care avea doi colti, cel putin
de trei stanjeni de lungi si grosi ca niste barne. Vezi
bine si porcul era cel putin de 15 stanjeni de lung,
trupul nu era acoperit cu peri, fird cu solzi ca si al
pestilor, numai cat erau grosi ca un lat de mana, asa
incat nu era modru ca sa-1 cuprinda pusca sau alta
arma.

Alexandru Impirat cat ce-i auzise de veste,
cdcl vestea merse peste tari si mdri de blestemat ce
era, fiindca omora tot ce gasea in cale, veni ca sa se
hartuiasca cu el, ajungand in tinuturile acestea, mai
mare i-a fost mirarea ca nu va gasi pe nimeni pe aici
pentru bunul lumii nu ar fi sezut vreun suflet de om
pe locurile acestea, fiindu-le fricd de aceastd nerozie
poznasd. Ceva auzise de la o baba, care, de batrana ce
era, nici pleoapele nu putea sd si le deschida. Aceea
i-a spus ca porcul acesta ndzdrdvan nu numai ca era
primejdios, fara are si trei vieti pe care numai asa i le
va sfarsi daca i-ar aﬂa cele trei barloguri in care avea
naravul sa doarma. li spuse baba ce sa faca si cum sa
faca, si asa, lasandu-si calul pe tarmurile Some§ulu1
ca sa pasca pipirig printre pietre, si-a luat sdgeata de-
a umar si se duse pe urmele porcului pand in codru
verde ca iedera si rdcoros ca o pivnitd in dricul verii.
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Alexandru Impirat nu stia ci ce larma poate
sa fie. Mai merge cat merge pand ce vede porcul naz-
dravan sapand dupa radacini si pe la radacinile brazi-
lor raméndu-i fir de fir ca sa le roada radacinile. Bra-
zii cadeau, cum cade ceapa cand o rod coropisnitele,
si care cum cadea se rostogolea cét acolo de-ti era
mai mare spaima. Porcului nici nu-i pasa de ce se
intampla ca vreunul sa-i cadd curmezis peste trup —
se mai scarpina o datd, de doua ori — si se apuca de
ramat la rddacina altuia.

Simtind, insa, de la o vreme ca este pe acolo
ceva suflet de pamantean, incepu a face larma de sa-
ti asurzeasca urechile, apoi o lud la ﬁJga de gandeal
ci manca pamantul. Alexandru Imparat ii arunca vreo
cateva sageti cu arcul, dar fara de folos, caci ii sdreau
din spate de scaparau scantei.

Vazand ca arcul nu are destuld putere, mai
indoi pe langa el un alun gros cat trupsorul si, astep-
tand ca sa-1 mai intalneasca, s-a pus la panda, ascun-
zandu-se sub frunzele unui zmeuris. In ziua a doua
porcul veni iard acum, insd era mai infuriat ca in ziua
trecutd. Alexandru Imparat nu i-a dat vreme de soco-
teald, fara, punand arcul la ochi, i-a mai indreptat
inca cateva sageti. Acesta, asa se vede, ca l-au cam
plscat cici s-a intors indarat la celalalt barlog, unde a
stat pana in ziua a treia. Alexandru Imparat vazand
ca arcul nu-i destul de puternic, a mai ganjit pe langa
celdlalt inca doi aluni grosi cat tapsorul si, inveninan-
du-si bine sageata, a stat pandind cu ochii in patru.

Cat ce se zari de ziud, porcul veni din nou, dar
acum cu mult mai infuriat ca mai inainte, caci pe un-
de mergea, tot zdrobea de numai locul gol rdmanea.
Alexandru Imparat si-a mai indreptat o datd arcul
inspre el si-1 nimeri asa de bine decat pe acolo era sa
ramana mort. Fiind in putere, s-a tarat pana la al trei-
lea barlog, apoi a murit sfordind si covitdndu-se de
sunau codrii si se cutremura pamantul.

Asa au scapat oamenii de porcul cel nazdra-
van care, in vreme de citeva sute de ani, nu a ficut
altceva decat a omorat si a mancat tot ce i-a picat in
cale.

Alexandru Impirat i-a facut capatul, ingropandu
-1in locul in care si astazi se numeste Mdagura porcului.

Teodor A. Bogdan, ,, Foaia poporului”,
Sibiu, Anul XI, 1903, nr. 35, p. 409-410

Haiducul Niculita

(variantd)

Niculita era copil de taran sarac. S-a nascut in
anul 1909-1910 in Saru Dornei. Familia lui lucra la
un arendas. Asa ca N1cu11ta o 1ncorp0rat in armata in
1934 si armata o facut-o la jandarmi. in timpul arma-
tei se da 30 de zile anual concediu. El o venit acasa in
concediu cu gradu’ de sergent. Can’ o venit acasa o
gasit pe tatd-so plangand.

— Ce plangi, tata?
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— Uite, am lucrat la arendas si plata mi-o fost
opt duble de grau si-am lucrat o vara Intreaga.

El, cum o avut arma la el, s-o dus sa se intal-
neasca cu arendasu’. Asta o fost intr-o comuna langa
Campulung Moldovenesc. Asa cad se intdlneste cu
arendasu’ care venea pe un cal sarg. Can’ l-o vazut,
l-o oprit pe arendas.

— Ce-ai facut tu cu tata? Munca tatii din vara
asta is opt duble?

Arendasu’, vazandu-se om mare, cum avea
cravasa la el, i-o dat doua-trei cravase.

Niculita 1-o puscat. S-o suit cilare pe cal, o
mers la Campulung si-o vandut calu’ in valoare de
vreo 20.000 lei. O dus banii acasa la parinti si-o spus
la tatd-so i ma-sa:

— Eu de-acum incolo m-am ficut haiduc!

O luat drumul padurilor. Si-o mai prins ortac
de suferinta pe unu’ Motrescu, de langa Lucina, $i s-0
ocupat de haiducie. Nu avea cu taranii, decat cu ne-
gustorii si mosierii. La aiestia le tinea calea si le lua
banii. El cu banii nu ficea comori, i1 impartea la cei
sdraci.

Uite asa o fost.

Eram cam de 16 ai. Duceam metri steri de la
Izvorul Zmeului pana la Rodna. Tata mergea inaintea
mea ca trebuia metarii corhaniti pe o distanta de 200
metri pand unde se puteau incarca in sanie. Eu cu doi
junci sa aduc metarii la unu’ zis Maistar. M-am into-
vardsit cu unu’ din Sant, Pop Florea. Era un frig in jur
de 28-30 de grade. Am mers din Sant pe o distanta de
13 km, din jos de Gura Gagilor. Acolo locuia unul
numit Filipoi Solomon cu sotia Matroana. Cand am
ajuns in dreptu’ casei lor era in juru’ orei 3 dimineata,
o aparut doi oameni imbracati moldoveneste, cu pusti
la ei si s-o suit in sanie la mine. M-o intrebat de cati
ani 1s, unde ma duc.

Cum eram slab Tmbracat, m-o vazut ca-s na-
cdjit, spunandu-le unde ma duc, unul, ros la fata, cu
mustatd neagra, cand am ajuns la Podu’ Zmeului,
scoate 500 de lei, doi taleri de cate 250 de lei, si-mi
spune:

— Mai, bdiete, eu sunt Niculitd. Na-ti aici 500
de lei si-1 spune la tata-to, ca-1 cunosc, sd mearga
sd-ti cumpere cusma, ceptari si-o pereche de bocanci,
sa-1 ai de Pasti, cd, dacd nu-ti cumpara, dau eu fata cu
el.

Asa mi-o fost despartirea, si el o luat-o peste
Rotunda.

Intr-adevar, tata mi-o cumparat si cusmad, si
ceptari, $i bocanci si inca i-o mai ramas 50 de lei.

Un mic comerciant, Tali din Rodna, trecea
Rotunda. Avea sofer platit. La Varfu’ Rotunzii aparu
Niculita si-o strigat la ei:

— Stai!

Niculita o tras o rafala de cartuse.

Tali s-o speriat si-o facut pe el. L-o intrebat
pe sofer:

— Cum e sangele?

Soferul i-a spus cai rosu.

Tali a zis:

Izvorul Somesului

— Al meu ii galben.

I-o luat banii si o plecat.

Tali sta in Rodna. Si azi spune exact cum s-a
intdmplat.

In 1934 anunta pe preotu’ din Neagra Sarului,
era mare bogatas, sd-i puie suma de 250.000 de lei la
un punct, ca, daca nu, vine el dupa ei.

Preotu’ o anuntat legiunea de jandarmi din
Vatra Dornei.

O mers o companie de jandarmi condusa de
un maior, o inconjurat casa si asteptau sa vie Niculi-
ta.

Niculitd o aparut, intr-o masind de lux, sub
forma de moasa si cu unu’ sub forma de ninasa. Avea
un copil in brate, copilu’ era o papusa. Se opresc in
fata portii preotului. Se roagd, daca-i dau voie, sa
boteze copilu’.

Santinelele de la poarta 1-o invitat pe maior.
Maioru’ o intrebat pe preot daca-i voie sa intre. Preo-
tul o aprobat.

Or intrat cu papusa aceea In brate moasa si
ndnasa, in camera unde trebuia sd boteze.

Preotu’, fiind singur In camera, avea si casie-
ria cu banii in camera aceea. Niculitd o scos pistolu’

— Unde-s banii?

Preotu’ i-o aratat:

— Acolo-i casa, acolo-s banii.

O luat banii fain-frumos, pe preot 1-o pus cu
fata la pdmant si i-o pus un cartof pe cap.

— Daca misti, cade grenata, explodeaza si
ramai mort.

Dupa aceea o iesit afard, s-o suit Tn masina si
s-o dus.

Preuteasa:

— Mai, nu mai iese popa!

Popa sta cu fata in jos si cu cartofu’ pe ceafa.

— Hai, ma, scoala-te!

— Nu ma pot scula, ca, dacd ma scol, cade
granata asta jos si explodam toti.

— Ma3, prostule, e un cartof, nu e o grenada!

S-o sculat popa, o iesit afard si-o spus jandar-
milor:

— Puteti pleca, ca mi-o luat toti banii, nu cét
mi-o solicitat.

Niculita o fost in legdtura cu jandarmii de pe
timpurile acelea. O avut mare legatura cu un plutoni-
er de jandarmi din Vatra Dornei.

Asa ca regele Carol al II-lea o dat un ordin ca
cine-l prinde pe Niculitd viu are o suméa de mii de lei.

Asa ca el o fost inconjurat in comuna Neagra
Dornii si o fost prins. Ca sd nu-1 divulge 1-o puscat.

Si asa capul lui Niculitd o fost pus pe tava si
prezentat regelui Carol al I1-lea.

Regina, vazandu-i capul, a spus catre rege:

— Pacat de un asa om ca o murit.

Regele, vazand ce-o spus, s-o si pus si a fugit
din tara si-o ramas regina cu fiul ei, Mihai.

Din: Ion Lucian,
., Povesti din Tara Nasaudului”, p. 128-131
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Satul natal si lumea copildriei
lui Gavril Istrate
Mircea DAROSI

Gavril Istrate s-a nascut la 23 februarie 1914 in
satul care a avut norocul s fie botezat de doua ori, o
data cu numele de Vararea si apoi cu cel de Nepos, un
sat incarcat de istorie, dar si de nemuritoare traditii. Es-
te cel de-al doilea copil al familiei Istrate, din cei cinci
veniti pe lume: Sabina, Gavril, Domnita, Grigore si Ma-
riuta. Toti au avut parte de o copildrie fericita, chiar
dacd au existat multe neajunsuri materiale In familia
lor. Au stiut inca de mici s lucreze la cadmp si in gospo-
darie, sd mearga cu vitele la pascut si sd se ingrijeasca
unul pe altul. Gavril a avut un destin mai aparte. De la
inceput s-a dovedit un copil retras in sine, visator si
destul de uscativ din punct de vedere fizic. Jocurile lui s
-au redus mai mult la cele din preajma casei, Impreuna
cu fratele si cu surorile sale.

Dupa ce a intrat la scoala primard din sat, mama
lui 1i acorda o grija deosebita si isi pune mare nadejde
in el. Ea apare in amintirile lui cu imaginea acelei ma-
me atat de preocupata de treburile gospodariei, dar si de
copiii sai. ,,O vedeam pe mama care, abia intoarsa de la
lucru, aprindea focul in plitd si ne pregdtea cina, dar
pana sa fiarba mamaliga, imi zicea: ia vind tu cu cartea
si cu caietele, sa vedem daca ti-ai pregatit lectiile pentru
maine! Aproape doboratd de truda, Tmi purta ména si
ma invata s scriu a, i, oi. Eram in primele zile de scoa-
13 si abia reuseam sd deosebesc pe ,.b” cu burta in
dreapta, de ,,d” care o avea in stdnga”. Isi iubea copiii,
cum numai 0 mama stie sd iubeasca. Pe Gavril ar fi vrut
sd-1 tina acasa, s-o ajute In gospodarie, dar a observat ca
are alte vise, mult mai indraznete si de aceea l-a lasat sa
meargd pe drumul lui. In atentia tatdlui sdu va intra abia
dupa ce el se va intoarce de pe front. Voia sa-1 trimita la
scolile cele nalte, asa cum si el si-ar fi dorit s ajunga
la vremea sa, dar n-a putut din cauza greutatilor materi-
ale si de aceea a insistat ca el sd Invete cu orice pret. Nu
l-a putut vedea implinit, pentru cd s-a stins din viata,
cand fiul sau avea doar 12 ani. Copilul ramas orfan de
tatd se simtea atdt de singur pe lume, incat saricia si
necazurile se materializasera sub infatisarea unor ani-
male infricosdtoare, care se apropiau intr-o forma con-
cretd, nu numai asupra familiei, ci si a fiintei sale pla-
pande. ,,Raiul copilariei mele disparuse pentru totdeau-
na. Lumea devenise dintr-odata rea, iar cunoscutii tata-
lui meu, care ne vizitau inainte, aproape zilnic, nu se
mai ardtau. Parca intrasera si ei in paméant. Nu mai
aveam cui sd-i cer o mand de ajutor si, mai ales, nu mai
aveam nici un punct de sprijin in univers. Paradisul meu
se scufundase Intr-o singurd noapte, si dintr-odatd ma
pomeni intr-o ,,padure intunecoasd”, cum spune marele
florentin. Imi interzisem péna si bucuria de a rade ori de
a ma juca, Impreund cu alti copii, asa cum imi cerea
varsta. Problemele care ma urmareau erau legate de
ideea plutirii la suprafata si, in special, evitarea scufun-
darii totale”.
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Singurul sprijin care i-a mai rdmas pentru a-si
face studiile a fost fratele sau Grigore, mai mic decat el
cu patru ani. Despre el nu are decat amintiri frumoase si
nu-si poate inchipui cd cineva s-a putut bucura de un
asemenea frate. Dupd moartea tatdlui lor, el a preluat
toate problemele gospodariei. De la parintele sau a
mostenit multe indeletniciri de mare folos si, datorita
vredniciei de care a dat dovada, a reusit sa razbeasca cu
usurinta 1n viata.

Ca oricare copil aflat la varsta nevinovata,
Gavril s-a bucurat de farmecul copildriei si a trecut si el
prin lumea curiozitatilor si a ispravilor copildresti. In
amintirile sale vorbeste despre casa parinteasca, de gra-
dina lunga de vreo 200 de metri, plasata pe doua terase
succesive pana sub poala padurii. Acolo se ducea im-
preund cu alti copii de seama lui si ,.ciocarteau” si
LHimpistruiau” cu briceagul tot felul de lucruri pe lemnul
de alun, sau ,,tufd” cum i se spune prin partile locului.

Intr-o zi le trecuse prin minte sa-si incrusteze
numele 1n scoarta a cite unui copac, iar, cand au trecut
iarasi pe-acolo, au vazut cum, din intamplare, slovele au
crescut din cale-afara. Peste ani si-a dat seama ca acest
lucru 11 exprima Blaga intr-una dintre poeziile sale.

La marginea acelei paduri incepea o altd lume
pe care n-o putea gasi in sat. O cérare care urca usor, in
diagonald, nu ducea numai spre varful dealului si spre
obarsia Paraului Nichii, ci si in lumea povestilor lui.
Acolo a localizat el, copilul de altiddata, primii eroi din
basmele pe care le-a cunoscut si, foarte probabil, din
cauza aceasta Tnainta spre cdrarea respectivd, nu numai
cu sfiala, ci si cu deosebita emotie. Uneori, zabovea cu
cititul vreunei lecturi pe coasta dealului sau la poalele
padurii, dar cel mai mult 1i placea sa soarba din linistea
pe care o aveau aceste locuri, unde gandurile sale prin-
deau aripi si zburau pana in cele mai indepartate zari.
De acolo privea Somesul pand departe cu toate serpuiri-
le sale, podul de lemn acoperit, unic in lumea satelor
nasaudene, batranii munti care strjuiau cetatea acestui
tinut. Cand i se umplea pelicula sufleteascad cu imagini-
le inegalabile ale acestei privelisti, cobora linistit prin
gradina copildriei sa se aseze apoi la masa de studiu.

Biblioteca tatdlui sdu, care numara cateva sute
de volume, dar si indemnul acestuia spre lecturd i-a des-
chis apetitul pentru citit, petrecandu-si ore in sir spre
bucuria cunoasterii. Erau pline de satisfactie acele clipe
petrecute cu sora lui Domnita, cand in vreme de ploaie
se retrageau in podul casei sa rasfoiasca acele carti mu-
tate provizoriu acolo. Paginile citite pe nerasuflate 1-au
insufletit atat de mult, Incét dorinta lui pentru cunoaste-
re crestea de la o etapa la alta. Gandul cé trebuie sa-si
termine studiile 1l frimanta tot timpul. La festila unei
lampi de petrol, dupa ce toti ai casei se linisteau, isi
urmdrea lumea visurilor si drumul prin care trebuia sa
razbata in viata.
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Pdsadarile din arealul comunei Sant

Mdcdleandrul, pietrarul sur si codrosii

Lucian Claudiu GRAPINI

Cele patru pasari despre care voi scrie in randu-
rile ce urmeaza apartin familiei Muscicapidae. Rude
foarte apropiate ale lor, faicand parte din aceeasi fami-
lie, sunt muscarii §i maracinarii, insa pe acestea le voi
prezenta in numarul urmator.

Macaleandrul (Erithacus rubecula) este o spe-
cie majoritar europeana, cuibarind pe aproape tot teri-
toriul continentului, exceptie facand Islanda. Popula-
tiile rezidente se regasesc in vestul Europei, in Marea

Macaleandru - juvenil

Britanie, in zona mediteraneeand, in jurul Marii Ne-
gre, in nordul Africii si in Iran. Populatiile migratoare
cuibdresc in nordul, centrul si estul Europei, ajungand
chiar si la est de Muntii Ural, iernand in zona medite-
raneeand, nordul Africii, Orientul Mijlociu si Kazah-

stan. Populatia europeana este foarte mare, fiind apre-
ciata intre 43 si 83 de milioane de perechi cuibaritoa-
re, iar cea din Romania, intre 1,8 si 2,7 milioane. Ma-
caleandrul agreeaza habitatele in care alterneaza zo-
nele cu multd vegetatie cu cele deschise, cum sunt
padurile si lizierele acestora, gradinile, parcurile si
livezile, in Romania fiind intdlnit din Delta Dunarii
pana la altitudini mari, in padurile montane. La Sant
este o prezentd comuna, fiind usor de reperat atat vi-
zual, cat si auditiv. Ramane toamna pana tarziu si se
intoarce mai devreme decat alte specii migratoare, de
obicei Tn martie sau chiar spre sfarsitul lunii februa-
rie, In functie de temperaturi. Cuibul, format din ma-
terii vegetale si captusit cu par de animale sau cu ra-
dacini fine, este amplasat in scorburi, sub radacini sau
in gauri din pereti de stanca. La fel ca multe alte spe-
cii de dimensiuni mici, poate sa depuna doud ponte
pe an, uneori chiar trei, in functie de hrana disponibi-
la. Are o lungime de 12 pana la 14 centimetri, o an-
vergura de 20 pand la 22 de centimetri si o greutate
medie de circa 20 de grame. Desi sunt maronii pe cap
si pe spate si gri pe fata ventrald, adultii sunt usor de
distins datorita petei mari portocalii, care se intinde
pe frunte, la baza ciocului, pe obraji, pe gusad si pe
piept. Juvenilii sunt maro-inchis cu pete cafenii sau
caramizii pe corp si pe cap. Mdcdleandrul este insec-
tivor, dar 1si completeaza dieta si cu seminte mici.
Cantecul sau este usor de reperat odata ce a fost inva-
tat, insd este mai putin sonor si poate fi lesne mascat
in zonele mai joase de catre puzderia de triluri de
mierle, sturzi, vrabii sau cinteze.

Pietrarul sur (Oenanthe oenanthe) are o ras-
pandire mult mai largd in comparatie cu macalean-
drul. Astfel, este intalnit in Europa, inclusiv Islanda,
Anatolia, nordul Orientului Mijlociu, Kazahstan,
aproape toatd Siberia, Pakistan, Mongolia, Nordul
Chinei, Alaska, tinutul Yukon din Canada, insulele
din apropierea Golfului Baffin si zonele costiere din
vestul, sudul si estul Groenlandei. Ce este interesant
este ca toate exemplarele ierneaza 1n Africa Sub-
Sahariana. Datorita acestui fapt, pietrarul sur este una
dintre speciile cu cele mai lungi trasee de migratie
raportate la dimensiunile corporale. Se estimeaza ca
unele populatii parcurg peste 2.000 de kilometri de
zbor neintrerupt pe parcursul a circa 30 de ore. In Eu-
ropa cuibaresc intre 4,5 si 13 milioane de perechi, iar
in Romania, intre 220.000 si 440.000. Pietrarul sur
este o specie de teren deschis, fiind intdlnit pe pasuni
si pajisti, terenuri agricole, de pe campii pana pe cres-

119



Izvorul Somesului

tele alpine. Numele i se trage de la preferinta sa pen-
tru pietre si stanci, de pe care, cocotat fiind, 1si canta
trilurile si 1si survoleaza teritoriul. La Sant este mai
lesne de vazut in zonele montand si alpind, dar este
prezent si mai jos, pe imasuri sau pe platouri, numite

Pietrarul sur — mascul

local podereie. Cuibul este aranjat in cavitati naturale
dintre pietre sau din stanci, dar si in gauri ale unor
ziduri sau ruine. Personal, am vazut pereche de pi-
etrari suri intrdnd cu hrana printre pietrele unui zid de

Pietrarul sur — femela

casa veche, traditionala. Are o lungime de 14 pana la
16 centimetri, o anvergura de 26 pana la 30 de centi-
metri si o greutate cuprinsa intre 17 si 30 de grame.
Masculul are un aspect frapant. Este gri-deschis pe
spate si pe cap, cu o nuantd metalicd, crem pe gusa si
pe piept si albicios pe abdomen. Aripile sunt negre si
are o masca neagra foarte evidenta, ce porneste de la
baza ciocului si se continua pana in spatele ochilor.
Femela este cafenie pe partea dorsala, albicioasa pe
abdomen si crem pe piept si gusd, lipsindu-i masca
pregnantd a masculului. Ambele sexe au sprancene
albe si coada alba, al carei varf este marcat de o dun-
gd neagra. Toamna, dupa ce ies din sezonul de repro-
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ducere, masculii devin foarte asemanatori cu femele-
le, Tnsa isi pastreazd masca, aceasta devenind mai
estompatd. Juvenilii au un colorit tern, gri pe abdo-
men si maronii pe spate, cu varfurile penelor mai
deschise, ceea ce le da un aspect oarecum solzos. Pi-
etrarul sur se hrineste cu insecte si alte nevertebrate
mici.

Codrosul de munte (Phoenicurus ochruros)
cuibareste in Europa, exceptdnd nordul extrem al
continentului, Islanda si cea mai mare parte a Marii
Britanii, in Orientul Mijlociu si in alte tari din Asia
precum Kazahstan, Afghanistan, Pakistan, Mongolia

Codros de munte — mascul
si China. lerneaza in nordul Africii, Peninsula Araba
si India, iar populatii rezidente exista in Franta si zo-
na mediteraneeand. In Europa cuibaresc intre 4 si 8

Codros de munte - femela

milioane de perechi, iar in Romania, intre 390.000 si
780.000. Desi in trecut era consideratd o specie spe-
cifica habitatelor stdncoase, codrosul de munte este
foarte adaptabil si a ajuns sd colonizeze o sumedenie
de zone. Cu exceptia padurilor intinse, aceastd pasare
se regaseste aproape peste tot, inclusiv in localitati,
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intr-un interval foarte larg de altitudine. Pe teritoriul
comunei Sant, poate fi intalnit din vatra satului si te-
renurile adiacente pana pe crestele muntilor ce incon-
joara localitatea, dar, cum spuneam, lipseste din zo-
nele Impadurite. Cuibul este situat printre pietre sau
in gaurile din stanci, dar si sub acoperisuri de case, in
crapaturi de ziduri sau sub stresini. Are o lungime de
13 pana la 15 centimetri, o anvergura de 23 pana la
26 de centimetri si o greutate medie de aproximativ
16 grame. Masculii adulti sunt gri-inchis, cu negru pe
obraji si pe gusa in perioada nuptiald, avand o pata
alba pe aripi. Femelele sunt gri-maronii. Ambele sexe
au coada roscatd, caracteristica ce le da numele. Ju-
venilii sunt asemandtori cu femelele. Unii masculi
tineri nu 1si schimba penajul in cel de adult decét du-
pa a doua naparlire, la sfarsitul celui de al doilea an
de viata, semanand mai mult cu femelele in aceasta
perioada. Se hraneste cu insecte si alte nevertebrate
mici. Codrosul de munte este usor de observat in lo-
calitati, de exemplu, deoarece masculii cantd din
locuri Tnalte si expuse, cum sunt acoperisurile case-
lor, stalpii sau cablurile electrice. Cand este in alerta,
mai ales, aceasta pasare isi flexeaza rapid si repetat

Codros de padure — mascul

coada si picioarele, ddnd impresia unor genuflexiuni.
Spre deosebire de ruda sa apropiatd descrisd
mai sus, Codrosul de padure (Phoenicurus phoeni-
curus) este raspandit pe o suprafatd mai mare a Euro-
pei, inclusiv in Scandinavia, Marea Britanie si nordul
Rusiei, dar mai putin in Asia, cuibarind doar in sud-
vestul Siberiei, nordul Mongoliei si portiuni din Chi-
na si Iran. lerneaza in Africa, dar unele exemplare
rdman In zona mediteraneeand. Populatia cuibaritoare
a Europei este situata intre 7 si 16 milioane de pe-
rechi, intre 45.000 si 90.000 dintre acestea gasindu-se
in Romania. Codrosul de padure prefera padurile for-
mate din foioase si amestec si regiunile deschise li-
mitrofe ale acestora. Poate fi vazut si in localitati, in
gradini, parcuri, curti cu arbori sau pe luncile rauri-
lor. In Romania, imparte multe dintre teritorii cu ruda
sa, codrosul de munte, Insa e clar mai putin raspandit
decat acesta. La Sant se limiteaza la zonele mai joase,
desi poate fi intalnit uneori si la peste 1.000 de metri
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altitudine. Isi amplaseazi cuibul de cele mai multe
ori 1n scorburi, dar profita si de oportunitatile oferite
de mediul antropic, cum ar fi acoperisurile sau gauri-
le din sindrila caselor vechi. Timp de ani buni, am
banuit existenta unui cuib ascuns intre scandurile de
sub streasina unei case din vecini, deoarece vedeam

Codros de padure — femela

adultii intrdnd cu mancare printr-o deschizatura si
agitandu-se daca ma apropiam prea mult. Totodatd, la
cabana de pe Valea Matriilor, o pereche avea cu sigu-
rantd un cuib printre crengile dese ale unui molid ta-
nar din fata curtii. Codrosul de padure este identic ca
dimensiuni si format corporal cu cel de munte, insa
difera ca si colorit. Masculii sunt foarte aspectuosi,
fiind gri pe spate si pe crestet, negri pe obraji, in jurul
ochilor si pe gusa, cu o dunga alba pe frunte, In timp
ce culoarea roscata specifica nu este limitatd doar la
nivelul cozii, cuprinzand atat abdomenul, cat si piep-
tul. Femelele sunt, de obicei, maronii pe spate si cu o
tentd roscata pe piept si pe burtd, insa multe dintre ele
au penajul cu o usoarad nuantd de gri, ceea ce le face
si semene mult cu cele de codros de munte. In astfel
de situatii, diferentierea este posibila doar la o privire
foarte atenta sau recunoscand sunetele specifice fie-
careia. Juvenilii se aseamdna cu femelele. Hrana este
formata in special din nevertebrate mici si, ocazional,
seminte sau fructe.
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Vremea si vremurile colectivizdrii
Iulian PATCA

In Corvinesti (Bistrita-Nasaud — n.r.), colec-
tivizarea completd, pana la ,,ultimul sarman”, s-a
finalizat greu, de abia prin 1959-1960. Dupa ce s-au
zbatut o viata sa aiba ceva padmant, cateva animale si
unelte agricole, oamenii s-au trezit deodata in situa-
tia brutald de a pierde totul. Dupa modelul falimen-
tar sovietic, colectivizarea Insemna ca totul sa fie la
comun, din care fiecaruia sa i se dea ceva ca sd nu
moara de foame.

Celor care ezitau sa se alinieze curentului si
tineau cu dintii de proprietati (terenuri, animale, ate-
laje de transport si unelte agricole) li se stabileau
dari mai mari si mai grele, uneori era necaz mare,
pentru ca aproape tot avutul trebuia dat la stat.

Confiscarea cdrutei si a calului, a carului si
boului de tractiune 1i lasa taranului in batatura doar
o vacuta cu lapte, lasandu-1 gol fara suflet si fara
rost.

Am prins si eu In 2-3 ani si am vazut cu
ochii mei cand veneau strangatorii de cote si de taxe.
Cand veneau perceptorii, vestea zbura ca 0 molima,
de la o casd la alta, de parca veneau tatarii, cum a
fost pe vremuri. Oamenii isi Incuiau portile de la
intrarea in curte si casa, se ascundeau prin lanurile si
livezile satului, uneori cu copii mici in brate, si nu
reveneau decat dupa plecarea celor care strangeau
silit darile. Si asta se intampla in anii 1955-1960!

Unde puteau intra raii slujbasi ai statului, cu
norma de confiscari, luau cu ei bunuri si animale, le
duceau la Sfatul Popular (la Primarie cum ii spunem
astazi), iar cei pagubiti erau musai sa meargad dupa
ele, fiind constransi sa-si plateasca datoria stabilita
arbitrar in bani sau cereale.

La gospodariile unde nu au gasit pe nimeni
acasa, perceptorii zelosi veneau 1n alta zi. Niciodata
nu renuntau, pentru cd jefuirea oamenilor le era ser-
viciul si datoria.

Si, iatd, sunt nevoit sd-mi aduc aminte de o
descriere a lui Constantin Dinicu Golescu (1777-
1830) din anii 1824-1826 care, trecand prin satele de
bordeic si sarace ale Transilvaniei, a scris
,.Insemnare a calatoriei mele”. In aceastd lucrare-
document, ca martor ocular, el face referire si la re-
fugiul taranilor prin paduri, ca sa scape de biruri si
dari.

Sa se ia aminte:

,»31 cand acestia (tdranii — n.n.) din norocire
prindeau de veste cand venea 1n satul lor zapciul (cel
insdrcinat cu strangerea darilor — n.n.)... fugeau atat
ei, cat si muierile lor, si copii care puteau fugi prin
paduri si pe munti, Intocmai ca dobitoacele cele sal-
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batice cand le gonesc vanatorii cu cainii. Caci stiau
ca, prinzandu-i, nu mai este altd vorba decat banii si
ei ne mai avand bani, vor lua garbacoul pe spinare”
sau vor fi vanduti — scrie mai departe Golescu — pa-
na isi vor plati prin munca datoria.

Cum v-am spus, amintirile mele din copild-
rie sunt din anii 1950-1960. Acum doar intreb reto-
ric, spre nimeni $i spre niciunde: ce s-a schimbat in
ultimii 150 de ani? Statul sovietizat, la fel ca stapa-
nirea ungara, ne-a intors in timp, doar ca mai nuan-
tat si cu mijloace de constrangere aproape asemana-
toare.

Oamenii mai in varsta ai satului 1si amintesc
si azi de acele timpuri.

Totul a pornit in primdvara anului 1949,
cand Plenara C.C. al PMR din 3 - 5 martie a hotarat
Hransformarea socialistd a agriculturii”’. Campania
propagandistica ofensiva pentru lamurirea taranilor
a durat 14 ani. Primii introdusi in lupta au fost acti-
vistii de partid, profesorii, invatatorii, agronomii,
salariatii primariei, elevii scolii primare si chiar pre-
otul satului, cérora li s-au stabilit norme si termene
de lamurire. Erau scutiti de cotele impovaratoare
doar cei care se inscriau In colectiv. Ceilalti, unii
trecuti n categoria chiaburilor, aveau stabilite cote
catre stat la produsele agricole, floarea soarelui, car-
tofi, fasole, 1ana si carne (porci si vitei vii). Cota se
stabilea arbitrar pentru intregul sat, si, pe masura ce
numarul celor indaratnici se micsora, ele deveneau
insuportabile pentru fiecare familie.

Ca pretutindeni, In Corvinesti au existat si
oameni bogati, si oameni saraci — inclusiv in vremea
iobagiei, Insa impartirea lor se facea pe criterii eco-
nomice. Aceastd stare de fapt nu crea vrajbad intre
oameni. Comunismul a mentinut aceastd impartire,
insa cu o conditie politica, taranii saraci erau ,,de-ai
nostri”, cinstiti, care trebuie ajutati; taranii bogati
erau ,,de-ai lor”, de-ai burghezilor, care trebuie lichi-
dati, numiti 1n batjocura ,,chiaburi”. Ei erau tolerati
doar daca se inscriau cu tot avutul lor in cooperativa.

Ciraci locali, ajunsi in functii minuscule prin
organele satesti sau pe la birourile de colectare, spo-
reau cotele de la an la an. Cine a copilarit in sat prin
anii 1950 -1955 1isi mai aduce aminte cum veneau
colectorii pe ulitele satului, urmati de carute, cum
bateau din poarta in poarta pentru a-i obliga pe oa-
meni ori sd se Inscrie 1n colectiv, ori sa le dea ulti-
mul lor avut. Oamenii inspdimantati fugeau prin gra-
dini si se ascundeau ca pe vremea navalirii tatarilor.
Celor care nu apucau sa-si paraseasca gospodariile li
se confiscau diferite bunuri, inclusiv imbracaminte
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si animale vii, in contul ,,datoriei” pe care o aveau
fata de stat. Animalele erau duse si legate in ocolul
Sfatului popular, in asteptarea pagubitilor care nu
prea aveau de ales: ori plateau cotele, ori se inscriau
in colectiv. In sat era o saracie asa de mare incat mul-
te familii mancau zilnic mamaligd, iar putinele oud
din gospodaria fiecaruia devenisera singura moneda
de schimb. In afara de cateva oud tiranul nu avea ce
sa vanda. Au fost ani grei, cu mari lipsuri la alimen-
tele de baza: ulei, zahar, faind, dar si alte bunuri de
strictd necesitate: 1mbracam1nte petrol sare etc.

Intrucat lamurirea cu vorba si cu invoiala nu
facea progrese si trena de ani buni, s-a trecut treptat
la presiuni si constrangeri de tot felul pentru a inde-
plini ,,planul de intovarasire”. Cei care trebuiau sa
dea exemplu erau indemnati sa se inscrie primii:
membrii de partid, dascalii locali care aveau lot de
pamant, salariatii din primarie, preotul satului, cei
care doreau sa-si dea copiii la scoli profesionale si
licee, cei care aveau nevoie de adeverinte si certifi-
cate. Erau obligati s se inscrie 1n colectiv si cei care
nu aveau pamant. Celor care aveau animale de pova-
ra li se stabileau obligatii de transport gratuit cu ca-
rul sau cu cdruta. Celor care aveau in familie salari-
ati la oras, in armatd sau in militie, la calea ferata
sau la IAS Lechinta, elevi si studenti etc. li se cerea
sa aduca adeverintd ca parintii si rudele lor directe
sunt inscrise in colectiv, in caz contrar fiind amenin-
tati cd vor fi dati afard din serviciu, din scoald sau
facultate. Taranii nehotarati erau chemati zi de zi in
fata comisiilor si se trezeau cu tot felul de amenzi:
ca n-au platit impozitul, cd nu si-au varuit gardul sau
nu si-au curatat santul de la ulitd, ca a pascut vaca
nu stiu pe unde, ca si-au adus lemne (au furat) din
padure etc.

Apoi, pe masurd ce satul Corvinesti a fost
colectivizat, s-au introdus normative si cifre de plan.
Raionul, pana in 1968, apoi judetul stabilea ce sa se
cultive si pe ce suprafatd, cit sd se obtind in produc-
tia vegetala, animala si in sectoarele anexe. ,,De sus”
se fixa pana si data de incepere a... culesului. De
exemplu, o decizie cu nr. 51.700 din 16 septembrie
1961 a Regiunii Cluj: sa se desfasoare musai in peri-
oada 18 — 20 octombrie, nicio zi in plus sau in mi-
nus. Or, se stie, aceste lucrdri se fac cu doud sapta-
mani mai devreme. Intr-o vreme, s-a impus cultiva-
rea tutunului si a plantelor de mazare si soia. De la
centru se stabilea cat sd se predea la fondul de stat si
cat sd ramana in sat pentru consum. In ,,democratia
originala” a acelor ani nimeni nu avea dreptul sa
comenteze cifrele de plan stabilite in mod arbitrar,
decat daca facea propuneri pentru marirea lor. Dupa
moda timpului, s-a incercat punerea pe picioare a
unui sector zootehnic, costisitor, care an de an s-a
caracterizat prin venituri minime si subproductii pe
cap de vaca furajata. Proprietatea tuturor si a nima-
nui i-a pus pe oameni in situatia sa fure pentru a pu-
tea supravietui. Pentru a se putea redresa, satul a fost
nevoit sa ia In citeva randuri credite de la stat, cu
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dobanda mica, pe care de cele mai multe ori nu le
putea returna din recolta viitoare, solicitand iertarea
de datorii.

Toamna, cerealele colectate de la tarani, des-
tinate fondului de stat, se depozitau in scoala Intr-o
sedinta a Sfatului popular din 2 octombrie 1960, Iri-
mie Filipas si Teodor Teotisan sesizeaza cd tinerii
n-au inceput scoala pentru ca silile de clasda erau
ocupate cu... grau si nu s-au gasit alte solutii de de-
pozitare.

»Rasplata” membrilor cooperatori se ficea
pe baza numarului de zile-munca realizate intr-un
an, In functie de normele stabilite si, desigur, de pro-
ductia realizatd. De multe ori, valoarea unei zile de
munca, stabilitd initial, se reducea la jumatate pana
la sfarsitul anului, invocandu-se productia slaba, se-
zonul de seceta sau de ploi etc., precum si faptul ca
atata a ramas de impartit la oameni dupa ce s-au pre-
dat cotele la fondul de stat. Dupa recoltare, graul,
porumbul, cartofii si alte produse de stricta necesita-
te se distribuiau pe numarul total al zilelor de mun-
ca, global pe CAP (Cooperativa Agricola de Produc-
tie), apoi pe fiecare familie, in functie de zilele de
munca si normele realizate. Nicicand in ultima suta
de ani tdranul nu a fost atat de dependent fatd de stat
ca in anii 1960-1975.

O supapa pentru supravietuire a fost in acei
ani existenta IAS Lechinta, in continud expansiune
in zootehnie, pomicultura si viticultura. ,,Gostatul”
Lechinta avea la infiintare, Tn 1949, peste 140 ha cu
plantatii viticole, cu o dezvoltare puternica in urma-
torii ani: in 1962 s-a dat in folosinta Crama, cu nu-
me si renume 1n judet si in tara. in 1973, s-au inre-
gistrat productii record de 6.000 kg struguri la hec-
tar, plecand din Crama 220 de vagoane a cate 10.000
1 de vin fiecare. Era nevoie de multa fortd de munca,
si oamenii din Corvinesti au avut castiguri frumoase
in acei ani. Ca in 2005, Crama din Lechinta nu mai
avea niciun hectar de vie si ca a intrat in declin este
altd poveste. In anii 1970 aproape fiecare familie
din sat avea cel putin un membru care era angajat
permanent, cu salariu, la IAS Lechinta. In sat, nor-
mele la CAP erau realizate mai ales de citre femei.
In perioadele pline de campanie agricola (seceris,
treierat, prasit si recoltatul porumbului, cosit si mun-
cile de sezon la vie) urcau dealul spre Savinca si Le-
chinta zeci de tineri si tinere, inclusiv copii, pentru a
lucra ca zilieri la fermele IAS-ului, de unde se putea
castiga zilnic 18-22 de lei, de 2-3 ori mai mult decat
valora o0 zi de lucru in CAP.

In CAP se intra pe baza unei adeziuni scrise
si semnate, ca sa fie liber consimtamant, si se intra
cu tot ce avea familia respectiva mai sfant si mai
scump: cu pamanturile si cu animalele de povara si
tractiune. Caii, de pilda, ti-i lasa tie in grajd, sa le
dai de mancare si apa, insa oricand trebuia sa fii pe
faza si sa-1 duci pe unii si pe altii din conducere de
colo-colo. Omul era ca o slugd de care dispuneau
stdpanii dupd propria vointa. :>
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Apoi, dupa ce s-a raportat la
centru marea victorie a activistilor
din Corvinesti, ca tot satul a intrat in
rand cu lumea colectivizarii, lucruri-
le s-au mai linistit. Atmosfera in sat
era de lehamite, oamenii aveau o
indarjire profunda in sufletul lor, de
vreme ce nu mai aveau proprietati.
Se putea fura in voie, ca totul era al
tuturor sau al nimanui. Se furau spi-
ce si stiuleti de porumb cu poala sau
cu straita, se aducea iarba de pe ra-
zoare cu sacul, pentru pasari si ani-
male, ori cu sanul plin de fructe pen-
tru copii. Dupad orice deplasare in
camp oamenii nu veneau cu mana
goala.

In zona noastrd, dincolo de
ultimele case inspre Ciuciurug, in
afara satului, spre podul lui Crai, a
functionat in cativa ani o arie, unde
se cladeau pe doud siruri snopii de
grau, orz sau ovaz, printre care tre-
cea batoza adusa aici de te miri un-
de. Soferii incarcau sacii in remorca
tractorului, Tnsa nu stiu cum se facea
ca in dreptul cate unei porti un sac
plin cadea din senin si gospodarul
respectiv, fiind pe faza, il tragea re-
pede in curte. Pe ulita noastra, toti au
beneficiat pe rand de acest noroc;
pentru ca si atunci oamenii buni con-
tinuau sa ramanda oameni. ,,Claile”
cu snopi de cereale erau inalte cat
casa, cladite dreptunghiular si foarte
aproape una de alta. Batoza trecea
printre cldi, iar oamenii aruncau cu
furcile snopii, cand de pe claia din
stanga, cand de pe claia din dreapta.
Acolo era averea de cereale a tutu-
ror, a intregului colectiv. Dupad ce
statul isi lua partea sa, restul se im-
partea la familiile din sat.

Cred ca prin anii 1954-1955
s-a intamplat sa se aprinda aria, un
incendiu cum nu mai vazusem, a ars
intreaga recoltd din acel an. Pentru
mine, cel putin, cauzele si urmadrile
acestui dezastru din sat au ramas
necunoscute.

Chiar in conditiile colectivi-
zarii, oamenilor li s-au trecut cu ve-
derea viile, asa incat mergeam prin
octombrie la via noastrd ,,ultuana”,
adica cu struguri de soi, nu ,,novac”,
si aduceam seara acasa o bute mare
de struguri, de care ne ocupam in
zilele urmatoare. Prin urmare, an de
an aveam vinul nostru de sarbatori.

124

Mihail Domide
— primul autor al
monografiei comunei Sant
A consemnat Valer POP

Lucrarea lui Mihail Domide ,,Monografia comunei Sant”,
scrisd in anul 1896 si pastratd intr-o forma dactilografiata in arhiva
Muzeului Graniceresc Nasaudean, a fost pregatitd pentru publicare
de catre Onisim Filipoiu, cel care a si alcatuit o scurtda introducere,
cuprinzand cateva date biografice ale autorului.

Foarte posibil s-a dorit ca textul sd vada lumina tiparului in
seria a Il-a a revistei ,,Arhiva Somesana”, aparutd sub egida Muzeu-
lui Nasaudean intre anii 1972—-1977. Probabil, din cauza criteriilor de
selectie a timpului, textul de fatd nu se regdseste in cuprinsul celor
patru volume din intervalul de timp mentionat si nu avem stire pri-
vind publicarea lui in altd parte. Ca urmare, a revenit actualilor edi-
tori ai publicatiei misiunea de a oferi publicului larg aceasta lucrare,
pe care o consideram valoroasd si deosebit de interesantd. In continu-
area interventiei noastre reproducem textul lui Onisim Filipoiu.

,»Cea dintdi monografie tiparita a comunei Sant, dupa cdte se
stie, este lucrarea intocmita de Pamfil Grapini (Pamfiliu Grapini,
,,Monografia comunei mari Rodna noua, din fostul district al Nasau-
dului”, Bistrita, 1903), publicata in anul 1903. La aparitie, cartea a
facut epoca si a fost consideratd, la vremea ei, una dintre cele mai
bune lucrari de acest gen. Dar, in urma noilor cercetari intreprinse
in acest domeniu, s-a constatat ca preocupari de a alcatui un studiu
monografic al comunei Sant sunt semnalate inca din anul 1860, data
cand invatatorul Mihail Domide, asa cum precizeaza el in lucrarea
sa, a inceput sa faca investigatii si sa adune material documentar
privind trecutul acestei comune.

Rod al unei indelungate munci de cercetate, in anul 1896,
deci cu sapte ani inaintea aparitiei lucrarii lui P. Grapini, Mihail
Domide termind lucrarea care cuprinde in 16 capitole, pe o extindere
de 48 pagini Monografia comunei Sant (Originalul acestei monogra-
fii se pastreaza in colectia Onisim Filipoiu §i a fost descoperit in ca-
sa lui Clement Domide, frate cu autorul, de catre Florea Filipoiu,
nepot al lui).

Inainte de a publica in intregime textul original al acestui
interesant manuscris ramas nepublicat, consideram ca sunt necesare
cdteva date privind viata §i activitatea autorului acestei prime mono-
grafi a comunei Sant.

Mihail Domide (1842—1898), (*** , Memorialul reuniunii
invatatoricesti gr. cat. Mariana (...)", Nasaud, 1901, pp. 71-73),
invatator, directorul Scolii Triviale din Sangeorz, s-a nascut in comu-
na Sant la 22 septembrie 1842. Era fiul lui llisie Domide (1815—
1881), fost primar, si nepotul lui Mihail Domide (1769-1869), lupta-
tor la Arcole si cel dintdi primar al comunei.

A urmat scoala poporand din comund intre anii 18491851,
apoi Scoala Triviala din Sangeorz, iar in 1859 il gdsim inscris la
Preparandia din Nasaud, elev al lui Moise Panga si Vasile Petri. Ca
invatator a functionat la scolile din Borgo Tiha, Maieru si Sangeorz,
dupa aceea director al Scolii Triviale din Sangeorz (1869-1890),

wEx L Arhiva Somesana”, 1934, nr. 24, p. 181).
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Mihail Domide a avut ca sotie pe vaduva lui
Maxim Halita (1826-1893), Illeana Halita, ndscutd
Ciocan-Isip (1831-1913), mama lui Alexandru si So-
lomon Halita. Odata cu desfiintarea Scolii Triviale, in
anul 1890, a cerut pensionarea.

A fost membru fondator al asociatiei Mariana
si presedinte al acesteia la Filiala din Sangeorz. S-a
distins ca unul dintre cei mai iscusiti pomologi de pe
Valea Somesului si unul dintre cei mai buni invatatori
pe care i-a avut districtul pe vremuri (¥**,
,»Memorialul reuniunii ...”, p. 72). Pentru activitatea
desfasurata a fost laureat al unui premiu acordat de
Asociatiunea Transilvana.

Lucrarile sale, mai cunoscute sunt: ,,Ce poate
face scoala poporala pentru ldatirea culturii pamantu-
lui (1885)”; ,,Observari in contra obiceiului de a
schimonosi limba”; ,,Doine de pe Valea Rodnei
(1870)”; ,, Poezii poporane de pe Valea Rodnei
(1869); ,,Doine din Ardeal (1870)”; , Cununa
(1871)”. Lucrarea sa cea mai de seamd este
,,Monografia comunei Sant (1896) .

A decedat in anul 1898. Este inmormadntat in
cimitirul Sangeorz-Bai”.

I

Nu staruiesc a arata lipsa si folosul monografi-
el unei comune pentru ca acest lucru este constatat si
indeobste bine cunoscut, cu toate acestea trec ani dupa
ani, ba zeci si sute, se trec randuri de oameni, printre
care si carturari, care ar trebui sa lase generatiilor vii-
toare insemnari privitoare la comuna si totusi nu o fac.

Astfel, lucrul se invecheste, intamplarile se
uita, batranii care stiu cate ceva din trecut se petrec,
se sting, iar cei tineri de unde sa stie trecutul indepar-
tat si de unde sa-1 stie urmatorii nostri.

Cu cata placere citim astazi hartii si hrisoave
care cu atat ni se par mai interesante cu cat sunt mai
vechi, mai simple in conceptie si in limba. Cine stie
cat de curios se va parea stilul si modul scrierii noas-
tre de azi peste o suta de ani.

Ce n-ai da astazi sa afli niste insemnari céat de
simple despre inceputul comunei, despre cel dinti
muritor care s-a asezat mai intai ,la santuri”, despre
starile de atunci, despre nationalitatea lui, despre lo-
cul de unde a venit, despre imprejurarile sub care s-au
asezat, despre cei ce l-au urmat etc.

Iatd ce m-a iIndemnat sa scriu acum, la incepu-
tul anului 1896, monografia comunei Sant, unde
m-am nascut, unde au trait parintii si bunicii mei, Mi-
hail Domide — primul autor al monografiei comunei
Sant, caci strabunii au trait in Rodna veche; iatd pen-
tru ce vreau sa las urmatorilor unele insemnari despre
trecutul istoric si prezentul acestui sat.

In descrierea aceasta nu ma pot folosi de do-
cumente scrise pentru ca o parte din cele ce vor fi fost
s-au pierdut in anul revolutiei din 1848 1n arhiva regi-
mentului din Nasdud, care a ars, iar altd parte vor fi,
poate, in arhiva orasului

Bistrita si iar altele in Viena. Ci scriu celea ce
urmeaza dupa cum le-am auzit de la batrani, care s-au
stins sau traiesc, si dupd cate stiu eu iar ca un batran.

Izvorul Somesului

I

Comuna Sant (Rodna noud, Uj-Rodna, Neu
Rodna) e o comuna noud, care abia numara 120 -130
ani, ceea ce nu-i mult in viata unei comune.

Numirea ,,Sant” se trage de la santurile cele
multe, frumoase, strategice, trasate pe muchia unui pla-
tou — podeiu — mare de-a lungul ,,Cobaselului” pe par-
tea dreaptd, tocmai din ,,piatra Ticsei” de la nord spre
sud peste sosea, prin sat, pana in raul Somes, in dreptul
unei stanci ce se afla cam 500 metri spre apus, la Tmbu-
catura rauletului Cartibav in Somes. Aici — spune tradi-
tia — au fost in vremurile vechi o poartd de fier si santu-
rile s-au facut pentru aparare in veacul XIII, cand se
purtau razboaiele intre Ungaria si principii Moldovei,
care se facuserd stapani si pe orasul si tinutul Bistritei.

Aceste santuri cam 2 kilometri de lungi din
»piatra Ticsei”, unde Cobaselul iese mai la larg, con-
servate foarte bine pana la anul 1860, se cunosc inca
bine, dar se strica prin plug si sapa, pe cand ar trebui
crutate, ca santurile si redutele de la ,,Hoituri” si din
varful muntelui ,,Cucureasa”. Platoul cel mai mare
spre apus de la ,,Santuri”, la inceput acoperit cu tufis
si padure, astdzi este cAmp deschis.

Din coapsele Ineului, inalt de 2.273 metri,
izvoraste si se rostogoleste spre sud Cobaselul, un
raulet cu apa cristalina, care trece prin comuna si se
varsa in Somes unde a fost poarta de fier.

Acest raulet atat de mic si neinsemnat a for-
mat odatd granita intre Austria si Moldova, pana la
anul 1777, cand sub Voda Grigore Ghica partea Mol-
dovei numita Bucovina s-a Incorporat la Austria, prin
intrigi turcesti.

Atunci granita Austriei s-a impins spre Mol-
dova pana la Suceava, spre apus pana la Bistrita Aurie
la piatra Cibaului, pana la raurile Cosna si Tesna, iar
muntii $i teritoriul de la Bistrita Aurie, de la Cosna si
Tesna pana la Ineu si in Cobasel, in mijlocul comunei
Sant, s-au Tmpartit din nou prin erar granicerilor Regi-
mentului II din Nasaud. Astazi comuna Sant sta juma-
tate pe pamant vechi austriac si jumatate pe pamant
rupt din pamantul Moldovei.
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Din jos de Cobasel indata, pe pamant vechi
austriac, statul a ridicat in jumatatea a doua a veacului
XVIII vreo 12 case de piatrd pentru functionarii de
vama (Dreisigtzollant), instituitd aici la gura pasului
,»Plaiul Moldovei”, ce duce in Bucovina (atunci ducea
in Moldova). In preajma acestor case au inceput sa se
aseze si alti locuitori, cei dintai veniti din Rodna ve-
che pe la inceputul veacului al XVIlI-lea. Locuitorii
din Rodna veche cand isi duceau vitele la pasune,
cand mergeau sa lucreze la fanat sau aveau alte dara-
vere cu cei de la vama, nu ziceau: ,,ma duc la vama”,
ci ,,ma duc la Santuri” sau ,,ma duc la Sant”, de aici
numele comunei, care oficios se mai numeste Rodna
noud, dar poporul ii zice numai ,,Sant”, chiar si in
satele invecinate, precum si in cele mai departate, chi-
ar si in Bucovina.

Vorbind despre casele de vama imi vine in
minte un episod glumet, pastrat in traditie, ce se po-
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vesteste ca s-ar fi Intdmplat pe la anul 1782, cand lo-
sif al II-lea a vizitat locurile, de la un loc ,,pe Plaiul
Moldovei”, neplacandu-i impératului sd vind célare
din cauza scoborasului prea mare, s-a dat jos de pe cal
si-a luat-o pedestru Tnaintea celorlalti. Ajungand la
casa functionarului de vama, unde i se pregatea cvar-
tir, a intrat din curte de-a dreptul in bucatarie, unde o
bucatareasa frumusica invartea la foc frigare de pur-
cel. Fiind tanar, a inceput a glumi cu bucatareasa, a o
prinde de bérbie, ba a o si pisca; iar ea, nestiind cu
cine are de-a face, 1i zice: ,,ai putea sid-mi dai buna
pace, mai bine ai face sd invarti la frigare pana sa
aduc eu apa de la fantand, cdci acusi soseste impdratul
si eu nu-s gata”. losif nici nu mai astepta sa-i zica a
doua oara, ci se si apucd a invarti la frigare si invar-
tind l-au aflat consortii de drum si suita sa, care
intr-aceea sosira si ei.

v

Cu 1intoarcerea ,,Catuniei” a institutiunei gra-
niceresti, a sistemului militar sub Maria Theresia si a
trecerii administratiunii in mainile comandei militare
s-a desfiintat oficiul vamal din Sant, care acum nu
mai avea inteles, caci nu era la granita, iar casele sta-
tului au trecut in mainile locuitorilor noi, veniti din
Rodna. Cateva din acelea se mai afld si azi, dar in sta-
re rea. Cea mai mare si mai bund a cuprins-o parohul
Vasile Moisil, iar alta — nu stiu sa spun — cumparata
sau donatd, au cuprins-o locuitorii de atunci si au fa-
cut din ea bisericd, care sta si astdzi; din una care era
lipita de biserica si avea doud odai au facut scoala, in
care am nvatat si eu in anii 1849-1851.

a) Biserica de la un timp devenind neincépa-
toare, la anul 1869 s-a mai madrit si s-a renovat; s-a
facut altar nou spre nord, s-a Tndltat turnul; caci cel
vechi era scund si in forma unui glob, ca o cupola.

In anul 1894 o crestind evlavioasa, Ileana
Andrei Sangeorzan, a daruit un clopot mare in greuta-
te de 200 kilograme, in valoare de peste 300 florini
valuta austriaca, iar alti credinciosi au impodobit-o cu
diferite odajdii.

Cel dintai paroh in Sant a fost Vasile Moisil,
care a murit la anul 1849.

De la acest an pana la 1855 parohia a admi-
nistrat-o parohul Rodnei, Clement Lupsai, fost mai
tarziu protopop onorariu, iar la anul 1855, sfin-
tindu-se ca preot, Ilarion Filipoiu a luat péstorirea tur-
mei sufletesti si o duce si azi cu toatd vrednicia ca un
barbat, cu putind carte, dar cu multa rutina si istetime
fireasca, castigatd in scoala vietii.

La anul 1881 i s-a dat ca ajutor cooperatorul
Pamfil Grapini, preot tanar cu studii academice, cu
zel inflacdrat pentru binele obstesc, cu un trecut care
ne Indreptateste a spera la un viitor rodnic si plin de
cinste pentru binele bisericii si neamului.

b) Scoala cea dintai, lipita la coltul bisericii,
fiind scunda si prea mica, s-a dat jos si s-a ridicat alta
ceva mai departe de bisericd; dar fiind de la un timp si
aceasta prea mica instructia s-a dat intr-o casa a bise-
ricii cladita la gura ulitei Cobaselului, in care un timp
a fost birt, apoi cancelarie comunala. La anul 1883

126

comuna bisericeasca a ridicat iar aproape de biserica
o scoala frumoasa, mare, corespunzatoare, cu doua
sdli de Invatdmant si s-a mai luat un invatator, caci
numadrul celor obligati a cerca scoala s-a ridicat la
180, pe cand la anul 1850, cand am umblat eu la scoa-
14, abia eram 30 de scolari.

Scoala noastra este confesionald gr.-cat., spre
deosebire de scolile poporane comunale, sau scolile
poporane de stat, si se sustine parte din procente sau
bani platiti anual de catre confesional, parte dintr-un
fond al ei propriu de 8.000 f., adunat in timpul grani-
tel de parintii i stramosii nostri si administrat astazi
la Nasdud de cétre o comisiune scolara conf. gr.-cat.,
sub controlul Episcopatului din Gherla.

Cel dintai Invatator in Sant a fost Iacob Moisil
pe la anul 1846, a urmat apoi Andrei Morar din Zagra,
fost mai tarziu la ,,Norma” in Nasaud; dupa el Gavrila
Rusti din Magura, apoi Cosma Cotul de la 1860 -
1882. De aici s-au perindat mai multi si s-au inschim-
bat mai des.

\%

S& ma intorc acum iar la inceput si sd insemn
cele ce mi le povestea bunicul Mihaila Domide, un
venerabil batran mort la anul 1869, in varsta de aproa-
pe 100 ani, om umblat la inceputul acestui veac prin
razboaiele lui Napoleon I ,,Bundparte”, prins si purtat
prin ,,Francia” pana la Paris, Intors apoi acasa, trecut
de aici in Moldova, unde si-a lasat o sora, intors acasa
iar si asezat in Sant.

El imi spunea cd pe la anul 1810, cand s-a
asezat in Sant, erau aici afara de vamasie vreo 15 ca-
se, adica familii si au ocupat un loc fara stdpan, unde
li s-a parut; si pe vremea aceea, dar si ceva mai tarziu,
ar fi putut cuprinde cat de mult, caci ,,domnii” Tn mai
multe randuri l-au imbiat sd-i scrie cutare si cutare
loc. Pe atunci se vorbea despre introducerea darii de
pamant si oamenii se temeau a-si scrie locuri ca sa nu
plateasca dare; dar si avea destul si nu credea ca va
veni odatad un timp cind nu ar strica sa ai cat de mult.

Inchegandu-se si aici societatea, el fu ales cel
dintai primar si servi mai multi ani, dar fu si arandas
de sare, tutun si vinars.

Ca arandas de vinars platea la an o aranda de
16 husosi de argint a 33 cr. = 5 f. 28 cr. sau peste 10
coroane, si vindea cate 6—8 ferii (80 litri) intr-un an.

Si astazi arenda face la 2.500 f. si se vinde la
5.000 ferii.

Vinarsul il aducea in doua randuri, in balirce,
budesti (butoias pana la 10 litri) cdlare tocmai din co-
muna Piatra, din jos de Mocod, cale de 80 kilometri,
cdci carutd nu avea si nu era in toatd comuna, ba nici
in comunele invecinate.

Drumurile erau rele, din Sant pand in Rodna
abia era carare de mers pedestru si aceea in unele lo-
curi era de-a coasta, cand era uscat mai puteai strabate
si cu carul.

Dupa doi ani arandasul din Piatra, de la care
lua vinars ,,de caldare”, i-a vandut o caruta pentru un
cal, cu care cira vinars si sare de la Ocna Dejului.
Aceastd caruta a servit apoi de model dupa care au
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inceput a mai inciripa cine $i cine. Dar nici nu prea
era trebuintd de ele céci aici in Sant era ,,capatul lu-
mei”, aici se sfarseau drumurile. Santul fiind comuna
cea mai in fund, mai la capat, sub poalele muntilor, nu
avea legatura cu alte comune, decat in jos cu Rodna,
departe de 7 kilometri, de unde puteau aduce si in
spate celea ce le trebuia.

Pe vremea aceea in Sant nu se pomenea ara-
turi, locuitorii se ocupau cu cresterea vitelor, pentru
aceasta pasunea si fanatele erau aproape in jurul satu-
lui si nu trebuia adunate cu carul.

Era si pe atunci ,,Plaiul Moldovei” peste
,,Cucureasa”, care duce azi in Bucovina, iar mai de
mult ducea in Moldova, dar acest drum nelucrat, ne-
tocmit de nimeni niciodata era usor de strabatut calare
sau pedestru, dar foarte greu de trecut cu carul din
cauza indltimii muntilor, care se ridicd pana la 1778
metri de la nivelul marii (inaltimea Cucuresii la redu-
td) si mai cu seamd in timpuri ploioase, cand e
,,mazga”, iarna nici vorba de strabatut.

Cu toate acestea, pe acest plai in toatd vinerea
se urcau sute de care, care treceau dupa cucuruz in
Dorna sau Campulung si veneau in miercurea urma-
toare indarapt. Bucovina, care importa si ea din Mol-
dova, devenise intre anii 1830-1860 granarul de buca-
te al Somesenilor; de acolo aduceau ei sute de mii de
»merte” (30 litr1) de cucuruz si plateau in fiecare an
sute de mii de florini, cici in vremea aceea nu numai
in Sant, dar in nici o comund pana catre Mocod de-a
lungul Somesului si pe celelalte vai nu semanau cucu-
ruz decat ,,de dor” sau de leac, prin acele gradini bune
langa casda — sub cuvant ca nu se face si nu se coace
din cauza racelii si a brumelor, care cddeau primavara
tarziu si toamna devreme. .

Si era ceva in lucru! Intreg tinutul era oare-
cum salbatic, acoperit cu o multime de tufisuri si pa-
duri, care se intindeau alocurea pana langa sat; aceste
paduri tineau locul si clima pururi umede si reci. Poa-
te din aceastd cauza comanda militara luase dispoziti-
uni intre anii 1830-1840 sa se taie si sd se rareasca
padurile.

Dupa cat stiu eu tocmai din pricina greutatii
drumului de peste Cucureasa si pentru a inlesni im-
portul de bucate din Bucovina s-a facut in anii 1855-
1858 drumul peste Rotunda, incepand din drumul ce
duce la Cosna, pe ,,Soarte”, pe valea Somesului pana
la Bistrita Aurie, unde se leagd cu drumul ce leaga
Marmatia cu Bucovina.

Acest drum numit si ,,Schwarzenbergian”
pentru cé principele Schwarzenberg era guvernator al
Ardealului in timpul acela, l-au lucrat cu bratele lor
locuitorii de pe valea Somesului, a Ilvei si a Bargaului
si statul abia a platit functionarii care au condus lu-
crul. Dar ce sa vezi! Acest drum foarte putin s-a folo-
sit pentru scopul pomenit, se pare ca s-a ficut anume
ca o stavila 1n calea aceasta, vreau adica sa zic ca in
scurt timp dupa deschiderea lui somesenii nu au mai
avut lipsd a importa bucate din tari straine.

Locuitorii au inceput, ca ménati de o putere
magica, a ara din greu, a semana bucate si cucuruz, au
inceput a cultiva araturile, au Inceput a folosi gunoiul,
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care panad atunci il aruncau pe apa ori il tineau cu ze-
cile de ani gramezi in locuri Indosite, pand se facea
una cu pamantul; si n-au trecut nici doua decenii cand
toate gradinile, toate sesurile, ba si unele coaste erau
semanate cu cucuruz, care prieste foarte bine si se
coace pana si la dealuri, la inaltime de 5-700 metri.

Pe locuri sélbatice, chiar in jurul casei noas-
tre, unde erau barcuri cu salcii si arini, unde culegeam
ca si copil macris si coceni capresti azi se face cel mai
frumos cucuruz. Astfel, in timp relativ scurt, locuitorii
de pe Valea Somesului au izbutit a produce acasa cat
le trebuie, si le trebuie mult, dar tot le mai rdmane si
pentru export ovaz si orz.

Tot in acest timp scurt putinele care grele,
proaste, cu roti ,,desculte” cu obede late si groase si
fara pic de fier s-au inlocuit cu care usoare, sprintene,
tari, inferecate si legate cu fier, s-au sporit din an in
an carutele si plugurile, care cam de la anul 1886 s-au
inlocuit cu plugurile de fier, usoare. Asa s-a Tmbuna-
tatit pana la un loc si soiul vitelor, cele mici moldove-
nesti s-au Inlocuit cu vite de rasd mare, frumoase si de
pret.

In timpul de cand m-am trezit am apucat in
comuna tot oi frumoase, capre frumoase si multe, care
insd s-au stins 1n anii acestia din urma pentru ca s-a
aflat ca strica padurile.

Ochiul ager a putut observa ca progresul ara-
tat s-a facut numai din propriul indemn, unul urmand
exemplul altuia, a inceput unul si ceilalti au mers du-
pa el, ba s-au silit a pasi si mai Tnainte. Semn ca popo-
rul nostru este accesibil pentru progres, pentru lucruri
bune si folositoare.

Sunt insd vreo 10 ani acum de cand iar stam
pe loc. Bogatia si capitalul poporului se socotesc cam
dupa numarul vitelor si a averii sale miscatoare si desi
in anii acestia din urma poate numarul lor n-a scazut
asa de mult, a scazut sigur valoarea lor, cici de unde
mai inainte de-a randul vedeai boi mari, batrani, fru-
mosi, de pret, acum de-a randul vezi boi tineri, ma-
runti, fara pret.

Asa si cu celelalte. Lipsa a silit pe om sd tot
Lrotunzeascd”, sa vandd mari $i s cumpere mai mici,
ca sd-i ramana bani, paAna ramane cu nimic.

Dar cea mai mare ciuma pe capul poporului
sunt datoriile. Omul dator ¢ un adevarat sarantoc; el
nu este al lui, ci sclavul altuia. Omul fara datorii este
bogat si dacd n-are altceva decat bratele sanatoase.

Si oamenii nostri sunt plini de datorii, nu nu-
mai cei din Sant, dar toti de-a randul din toata tara.
Locuitorii din Sant — cu putine exceptii — poartd azi
pe capul lor datorii de cel putin 50.000 f. v. a. Aceasta
este enorm de mult la o mie cinci sute de suflete de
plugari care n-au nici un capital.

Pe la anul 1860 datoriile lor nu se ridicau la
suma de 2.000 f. v. a. Si de unde vine aceasta diferen-
ta? Vine de acolo ca bancile le-au deschis credit ipote-
car, lucru care mai nainte nu se Intampla, cici nu
erau banci si societdti de imprumut si pastrare.

Poporul nostru nu prea se stie uita la viitor
departe, n-are datina si creier destul ca sa se intrebe:
oare cum si cand voi putea eu plati ceea ce iau azi
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imprumut? Daca capata cu usurinta el ia si cheltuieste
si-i bun bucuros ca i se cere capital zeci de ani; el nu
face socoteala de cate ori plateste capitalul numai in
procente si in cheltuieli. Banul imprumutat el nu-1 stie
plasa intr-o intreprindere care sa-i aduca si lui oareca-
re folos pe langa procentele ce le da la creditor. Capi-
talul 1-a tocat si multi lasa datoriile ca mostenire la
copii pana intr-a saptea vitd. Ma intreb ce s-ar intam-
pla azi daca societatile ar da a scoate dintr-o data da-
toriile. Cred cd ar veni capital strdin si ar pune mana
pe averea poporului dator.

Si cand va fi in stare poporul sa plateasca da-
toriile? Cand vor veni timpuri mai bune? Si cand va fi
aceea? Pana atunci el sa fie tot sclav, de platit cameti
grele? latd pentru ce sunt eu dusman societatilor de
imprumut? Acelor societati care pretind a fi scos po-
porul din ghearele camatarilor evrei, de fapt insa si-au
implantat ele ghearele in gatul poporului. Sau doara
ele vor ierta odata datoriile si nu vor duce executia pe
averea poporului tot ca si jidanii? Atunci da!

Proprietarii banilor imprumutati care s-ar su-
para azi pentru aceste observari imi vor da dreptate
mai tarziu cand poate nu voi fi aici. Si daca nu vor da
ei drept si vor sustine ca-s omul regresului, voi afla
aprobare la cei ce vor plati scump si la cei nepreocu-
pati, la cei ce lasa interesul lor la o parte si ma gan-
desc si la sarmanul popor.

Am zis ca de un timp incoace nu ddm inainte;
cauzele sunt felurite: au intrat timpuri grele, de o parte
luxul si Tmbuibarea in bauturi, de altd parte darile si
greutdtile publice, apoi fel si fel de piedici puse in
calea progresului de cétre stapanire cu scop de a ne
saraci?

Mai Inainte plateam doud trei soiuri de dare,
astazi acelea s-au inzecit caci pentru toate trebuie pla-
tit: pentru cap, pentru pamant, pentru casa, pentru ve-
nit si castig de orice fel, pentru drum, pentru paduri,
pentru pasuni, pentru arma, pentru vite, pentru scoala,
pentru militie, ca pedeapsa ca n-ai fost sanatos si cand
ai tras la sorti nu te-au inrolat pe doi-trei ani, ca sa
pierzi timpul prin cazarme curatand armele de rugina,
1ar bratele tale sa fie atat timp sustrase de la o munca
mai rodnicd in folosul familiei si societatii etc. Mai
adaug la aceste dari alte cheltuieli ca: timbre, taxe de
atatea soiuri pentru orice intreprindere, greutdtile ce le
intampini in proces cu care adesea ,,cheltuiesti vaca ca
sa castigi vitelul” cum zice romanul. Apoi sa mai dai
inainte!

VI

Comuna Sant asezatd pe un loc deschis intre
dealuri si munti la ndltime de 628 m peste nivelul
madrii, brazdata de rauri cristaline, cu o climd curata si
sanatoasa, se margineste spre apus cu Rodna veche,
spre sud cu hotarul Ilvei Mari, la sud-est cu muntele
Cucureasa pe sub care se intinde hotarul pana in Su-
hard si muntele ei propriu Fagetel, care formeaza un
lant cu muntele Stanisoara ce se opreste in Bistrita
Aurie, iar la nord hotarul comunei cuprinde muntele
propriu Ineut, trece de-a coasta pe sub Ineutul Poiena-
rilor, pe sub Gagi si pe sub Rotunda. Hotarul ei des-
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chis, afard de cei trei munti, face 12.000 de jug. cat a
1.600 orgi patrati, iar terenul acoperit cu paduri este
16.000 jugare.

Peste acest teren vast, peste aceastd comoara,
comuna a fost singura proprietard si dispundtoare pa-
na la anul 1882, cand Statul s-a instituit singur admi-
nistrator al padurilor graniceresti.

Comuna inconjuratd de atatia vecini a fost
mult hartuita si trasa in procese de comuna Ilva Mare,
Poiana, Maieru si Fondurile Centrale din Nasaud, dar
cu ajutorul barbatilor ei devotati s-a aparat cu barbatie
si i-a succes a respinge atacurile Indreptate contra pro-
prietatii sale.

Pana catre anul 1860 locuitorii comunei Sant
putini si-au dat seama de valoarea cea mare a paduri-
lor, mult daca taiau din ea pe seama caprelor sau um-
blau la vanat, caci padurile seculare erau pline de ursi,
lupi, jderi, capre sdlbatice, ba si cerbi prin fundul Ma-
riei Negre, de unde au prins pe cel mai de pe urma la
anul 1854; ei n-aveau idee si cunostinte despre nego-
tul cu lemne si foarte putind praxa si indemanare la
purtatul lemnelor, cum povesteau batranii.

Zice ca la Anies — intre Rodna si Maieru — se
cladise pe la anul 1830 o moara de scanduri care taia
scanduri, poste, leturi si pe seama ,,Regimentului”
cand era de cladit ceva ,,curti”, adicd cvartir pentru
ofiteri, cancelarii, scoli etc.

Comunele erau indatorate de a aduce in tot
anul pentru acest scop un anumit cvant de lemne, mai
cu seama trunchi de 6 metri si pana la 18-20 toli,
40-50 cm de grosi, tot asa cum erau indatorate a duce
pana la Nasaud la tisturi — cale de 40-50 kilometri —
lemne de focarit, ca si cum pe acolo n-ar fi fost destu-
le paduri si destule lemne.

Destul ca comuna Sant inca trebuia sa duca in
tot anul cativa trunchi de brad sau de molid. Cum fa-
cea? Mai intai trimitea pentru fiecare lemn cate 4-5
lucratori ca sa-l taie in padure si sa-I scoata ,,la loc de
boi”. A doua zi trimitea dupa fiecare trunchi cate 4-6
perechi de boi si oameni ca sa-1 aduca pana in sat, de
unde in alta zi 1l trimitea iar cu 6-8 perechi de boi pa-
nd la moara, cale de o posta (13 kilometri). Pe trunchi
era ridicat un steag, ceva naframa, in contra deochea-
tului, pe langd lemn de ambele laturi mergeau cate 4-5
oameni cu pari de-a umar ca sa ridice balaurul daca
avea pofta sa se dea jos. Apoi cand duceau lemne mai
mari, de grinzi sau cununi de poduri sau la cladiri
mari, feri Doamne. Cei ce se intorceau cu isprava fa-
cutd si cu folos erau Intdmpinati ca si cum s-ar intoar-
ce din tabara. Atunci si acum! Astazi acest fel de lem-
ne le poartd cu usurintd un baietandru cu doi bouleni.

Dupa deschiderea si intocmirea drumurilor
care le facea si tinea in rand toti oamenii nostri cu bra-
tele lor — locuitorii din Sant au inceput, cam pe la anul
1860, ,,a lucra la padure” si a urni negotul cu lemne,
dar intr-un mod foarte putin practic si rational, ba la
aceastd epocd s-a inceput devastarea padurilor pe o
scard intinsa.

Fiecare intra in padure unde voia fard nici o
impartire, fara nici un plan, alegea numai ramura
dintr-un arbore de 20 metri de lung, folosea 6-10 m si
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restul ramanea sd putrezeasca langa tulpind; dardma
zeci de arbori Intr-o zi ca sa sature caprele cu muguri,
iar lemnul se topea acolo, taia sute si mii de arbori ca
sd deschida camp de fanat sau aratura, iar lemnul scos
pentru negot il vindea cu preturi de batjocura, caci ei
isi socoteau numai lucrul, dar nicidecat materialul pe
care intr-adevar il aveau ,,de pomana”.

Mi-aduc aminte ca pe la anul 1871-1872 a
venit in Sant un negustor sa cumpere ,,frasin cret” si
platea ,majea veche” (50 kilograme) cu 2-3 fl. v. a.
Frasinul ,,cret” e foarte frumos si tare, din el se pot
face cele mai frumoase mobile si ornamente, are fi-
guri frumoase simetrice, si lustruit iti fug ochii pe el,
se vinde si cu gramul si Incd foarte scump pe piata
cea adevarata.

Intr-un salon al Castelului Peles din Sinaia am
vazut captusiti peretii Intr-un mod artistic cu frasin
cret. In scurt timp oamenii au umplut padurile, au cu-
treierat vaile, au strabatut toate unghiurile, au adus si
cu boi si cu spatele bucati mai mari si mai mici de
frasin cret. Dar frasinul cret se afla rar si nici un arbo-
re de frasin mare sau mic nu este intreg ,,cret”, ci nu-
mai o fisie sau o bucatd ici colea, mai sus sau mai
jos; ba in alt frasin fie cat de mare nu se afla nici un
gram ,.cret”. Dar ca sa afle cum trebuie n-au lasat un
frasin neciopartit, netaiat intr-un loc sau altul, multi
i-au dat jos numai pentru o bucatad din el, iar testul
acolo a ramas si s-a topit; astfel este paguba nu numai
pentru ca cel ,,cret”, scos cu atata muncd, s-a vandut
cu un pret de batjocura, dar mai mult pentru cad s-a
stricat o multime de lemn. Astdzi nu se afla asa frasin
si va trece mult pand se va afla. Apoi sd nu simti dure-
re pentru ca averea nationald se chiverniseste in asa
mod?!

Destul ca odatd negotul de lemne urnit a dat
cu incetul inainte, oamenii au inceput a scoate din
paduri barne, trunchi, la inceput putin, apoi tot mai
mult, pe langa rauri au inceput a ridica ,,mori de fi-
rez”; pe la anul 1865-1875 erau deja ridicate 15 mori
cu 24 ,.cutite” dintre care 4 in Cobasel si 11 in Somes,
pana in sus la ,lzvorul Zmeului”’; lemnul scos din
padure si materialul tdiat Tn mori a Inceput a se plutari
pana pe la Dej, Satmar etc., in Ungaria.

Cu acest negot dintru Inceput s-au ocupat sin-
guratici locuitorii pe socoteala lor si in folosul lor,
apoi au dat in mana capitalistilor singuratici, cum a
fost Nikl, un Simsen Reiter, Kauf Maschler, care au
ridicat cea dintai moara cu vapori pe ,,Soarte”, sub
,Pripoarele Flamenilor”; mai apoi au intrat in negot
societati actionare care au luat complexe intinse de
paduri In mai multe locuri, au ridicat fabrici, au regu-
lat raul Somes si au facut stavilare.

Astfel negotul de lemne pornit, in Sant au ve-
nit din toate partile o multime de lucratori, si comuna,
odata asa linistita, misuna acuma de multimea straini-
lor. Multi dintre acei strdini, capatuiti acum, nu s-au
mai intors acasd, ci s-au stabilit aici, cei mai multi
s-au casatorit, luand cu fata si o bucatica de loc si as-
tfel s-a facut mosnean. Acestei imprejurdri se atribuie
cresterea comunei si sporirea locuitorilor in mod
uimitor.
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VI

Dupa recesiunea cea mai noua din anul 1890
numarul locuitorilor din Sant este 1.500 suflete, intre
care romani, evreli, tigani si alte limbi.

La anul 1860, de cand port oarecare insemnari
despre miscarea poporatiunii in Sant era (...) suflete,
va sd zica in 35 de ani un spor de (...) suflete sau un
crescamant de (...)%. (n.n. lipsesc datele)

Comuna Sangiorzu d. e. unde traiesc ca inva-
tator-prim — de 32 de ani — o comuna foarte veche si
mare, avea la anul 1860 ceva peste 2.900 de suflete si
azi dupa 35 de ani abia are 3.100 suflete adica un spor
de 200 de suflete. Adevarat, ca aici in Sangeorgiu in
1866 si 1873 a bantuit colera, care a dus peste 200
dintre barbatii cei mai vigurosi si dintre femeile cele
mai bune de trait si de produs; a mai luat si anghina
difteritis 1n trei randuri multe victime dintre copii,
boli care in Sant nu s-au aratat decat In masura mica,
difteritis la 1886.

VIII

Familiile cele mai vechi bastinase granitere,
azi foarte ramificate si subimpartite iar in familii de
sine statatoare sunt: Cotu — Cotenii, Grapini — Grapi-
narii, Domide — Domidenii, Filipoi — Filipanii, Patras-
can — Patrascanii, Sot — Sotenii, Sdngeorzan — Sange-
orzenii, Pop — Popenii (veniti din Maieru), Pomohaci
— Pomohacenii, Moisil — Moisenii, Olariu- Olarenii,
Iugan — Tuganii, Tudose — Tudosenii, Nistor — Nisto-
renii, Scripeti, Popartac, Ticsa, Duca, Luchi s.a.

Casele vechi din lemn insirate toate de-a lun-
gul drumului principal azi nu mai sunt, caci s-au facut
in locul lor altele noi si comuna are acum infatisarea
unui sat nou. Mai stau cateva din casele de vama, dar
sunt numai ruine.

Familii ca: Campean, Cainean, Sas, Sabau,
Ferenz, Acu, Mihai, ... sunt familii de ,,jeleri”, zilieri,
oameni veniti mai tarziu cu batul in mand ca lucratori
zilieri, ramasi aici ca servitori, mai apoi casdtoriti si
stabiliti aici.

Graniterii bastinasi numeau ,,jeleri” pe strainii
pripasiti Intre ei, nume de ocard, cam aceea deosebire
care era la tard in jos, intre nemes sau nobil si intre
iobagiu. Jelerii nu aveau drept sau parte la avere si
bunurile graniteresti, pana dupa anul 1885, cand ave-
rea granitereascd a devenit avere comuna.

Evreilor si tiganilor pripasiti si veniti in sat nu
le ziceau niciodatd ,jeleri”, bag seama pentru ca si cei
mai vechi bastinasi tot ca jeleri erau considerati.

IX

Locuitorii comunei Sant sunt oameni zdraveni
(Avram Popartac, Cifor Cottu aveau o inaltime de un
stanjen (190 centimetri); barbati pand la 170-180 cm
inalti sunt si azi ca Trofim Domide, Alexa Sangeor-
zan, loan Sangeorzan, Vasile Cottu s.a.), robusti, bine
facuti, cei mai multi cu semnele si pecetea tipului ro-
man pe fatd. Unele tipuri si nume ca: Pomohaci, Po-
partac, Tudose s.a. s-ar parea de origine slavica; Gra-
pini de origine italiand; Domide — grecesc. Dar purta-
torii acestor nume sunt romani si s-ar afla vatamati
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cand le-ai contesta romanitatea lor. Familii cu astfel
de nume se afla bastinasi In Rodna, care este o comu-
na foarte veche (poliglotd), acolo au putut sd se stabi-
leasca si slavi, italieni, care Insa cu timpul s-au roma-
nizat deplin.

Locuitorii din Sant sunt oameni muncitori,
buni lucratori, crutatori si in stare bund (dacd n-ar
avea atatea datorii dupa cap). Au fost si sunt si astazi
economi, care au pana la 10-20-30 capete de vite, 100
-300 oi, cai, porci etc. Astazi — dupd numaratoarea cea
noud din noiembrie 1895 — sunt in toatd comuna (...)
boi, (...) vaci, (...) oi (caprele s-au stins), (...) cai,
(-..) porei, (...) stupi.

Imprejurarea ca terenul si hotarul a ramas ace-
lasi, 1ar locuitorii s-au Inmultit si au trebuit sa traias-
cd, i-a silit a munci si a-si castiga teren; ei au si cum-
parat si cuprins toate locurile rodnenilor si ale altor
straini foste in hotarul Santului, au deschis — prin
»lazuitori” — mosii intregi pana la 10, 20-40 jug. din
padurile comunale. Daca la acestea au avut drept sau
ba, nu este datoria mea sd constat aici, una sta: paduri
sunt multe si vaste, altele puse sub scut se fac si cresc,
dar sunt si locuri deschise, care ajuta la tinerea si
cresterea vitelor, un ram in economia nationala cu
mult mai pretios astazi, decat negotul cu lemne, care
este in maini strdine.

Din negotul cu lemne au putut sa se sustind un
rand de muncitori, dar nu au putut sa-si faca stare,
mai cu seamd de la epoca cand n-au mai lucrat pe
socoteala lor, ci pe a capitalistilor si societatilor strai-
ne; folos a avut numai un evreu care a purtat negotul
acesta, in stransd legatura cu negotul de vinars, care a
ruinat pe multi dintre locuitori si care-1 purta atunci
cand un jugar de padure se vindea cu 20-30 f. si nu
2-3 sute f. ca azi.

X

Desi nu in masura in care s-ar pretinde de la
oameni cu stare buna si destepti, totusi locuitorii din
comuna Sant si in trecut, ca si in timpul de fatd, au
iubit si pretuit scoala, dovada ca din sanul lor au iesit
mai multi carturari si oameni cu pozitie frumoasa in
societate ca: preotii Vasile Moisil si fiul sau Grigore
Moisil — vicar in Nasaud, Ilarion Filipoiu — parohul
actual, Pamfiliu Grapini — cooperatoriul, Octavian
Domide — dr. de Roma, astazi rector si profesor la
Seminarul Teologic in Gherla; profesori si invatatori
ca: Emil Domide — la Gimnaziul din Nasaud, Iacob
Moisil (fost mai tarziu comisar de drum), Cosma Cot-
tu, fiul sdu Mihail, Lazar Domide — fost si notar, Mi-
hail Domide si alti functionari administrativi si jude-
catoresti ca: Leontin Pop, Anton Cottu s.a.; militari
ca: Pantelimon Domide — capitan, fiul sau Leon Do-
mide — maior, apoi multi subofiteri si soldati care au
luat parte la toate luptele purtate de Austria in veacul
acesta; cantori ca: Grigoras Moisil, Luca Olari, Anton
Domide; primari, totdeauna alesi de popor ca: Mihaila
Domide, Echim Filipoiu, Ioan Cottu (in mai multe
randuri), Ilisie Domide (in mai multe randuri), Tanase
Olari, Tanasa si Alecsa Sangeorzan, Andrei Grapini,
Nechita Cosma si Clement Cottu, Onisim Domide s.a.
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Si, desigur, numarul carturarilor ar fi mai ma-
re, dacd Blajul cu scolile sale n-ar fi asa de departe,
caci gimnaziul din Nasdud a inceput a se deschide
numai la anul 1863. Intre anii 1830-1860 a duce copii
la scolile din Blaj cate 6-8 zile cu trasura (caci de cai
ferate nu era pomand) acolo a-i tinea cu cheltuiala si
iar a-i aduce in tot anul era foarte greu mai cu seama
pentru oamenii de rand.

XI

Astazi sunt in comuna Sant 160 de familii
(fumuri) si tot atatea case asezate de-a lungul drumu-
lui de la capatul Cubavului pana jos la Stramtura, apoi
de-a lungul Cobaselului de la Piatra Ticsii pana la
Somes, pe Cartibav pana cétre Valtoare, vreo 8 pe po-
dereie si cateva pe Somes in sus Pe soarte. Casele pre-
cum si cladirile economice, aproape toate din lemn,
sunt frumoase si bine cladite de insisi locuitorii, caci
sunt intre ei buni lemnari, deprinsi in scoald proprie.

XII

Comuna Sant, una din cele 44 comune din
fostul Regiment de granita nr. II de la Nasaud — cat a
sustat granita s-a tinut de comanda militara din Nasa-
ud si a fost Tmpartitd la compania 7 a Rodnei. In capul
regimentului sta atunci un colonel si un subcolonel,
iar in capul companiei era un capitan.

Comanda militard pe langa administratia mili-
tara era investita si cu atributiuni civile si de justitie.

Ea aducea sentinte de moarte, ea dicta si exe-
cuta pedepse trupesti de felul celor de prin evul de
mijloc, de-a inchizitiei spaniole. Purta pe pacatosul
osandit de trei, sase sau noua ori prin 300 nuiele sau
vergi de mesteacan muiate in slatind, pana cand toata
carnea de pe spate cadea in bucati, sau masura cate
25-50 de bete la fund, adesea pentru mici greseli sau
abateri, pentru care azi te lasd sd te duci mai departe.

In cele administrative tot comanda militard
prin organele sale si cu ajutorul functionarilor comu-
nali purta grija de bunurile si averile comunale, bise-
ricesti, scolare, orfanale, controla socotelile, tinea in
rand drumurile, casele publice etc.

Dupa desfiintarea granitei militare la 1851 si
pana la 1860 sub asa-numitul absolutism, comuna
Sant s-a tinut de cercul (,,Bezirk”) Rodnei vechi, unde
era si referent judecatoresc; de la 1860 pana la 1876
cat au sustat Districtul Nasaud, si decat acest district
s-a Tmpreunat cu Districtul Bistritei sub numirea de
Comitatul Bistrita-Nasaud, comuna Sant, in cele ad-
ministrative s-a tinut si se tine tot de cercul Rodnei,
iar 1n cele judecdtoresti un timp au fost sub judecéto-
ria singulard si Tribunalul din Nasdud, apoi sub Jude-
catoria cercuald a Rodnei, care si-a avut scaunul si n
Borgo-Prund, si de Tribunalul Reg. din Bistrita dupa
ce s-a stramutat din Nasaud la 1875.

XIII
In revolutia din anul 1848, care a costat atatea
vieti si a lasat urmele unui vandalism infiorator, comu-
na Sant a fost scutitd de aceste nenorociri, poate din
cauza ca a fost departatd de centrul operatiunilor milita-
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re, poate din cauzd cd era cea mai aproape de
»,muscani”’ care ii puteau lesne surprinde si lovi, ori
poate din alte cauze, aici au ajuns numai ca patrule cati-
va insurgenti unguri, gainari, care in calea lor culegeau
cu baioneta cate o gaina, ratd sau gasca si apoi totdeau-
na se intorceau catre Rodna, aducind veste ci ,,vine
musca”, caci cu aceste cuvinte 1i speriau pana si copiii.

Dar in aceastd revolutie purtatd de maghiari
contra imparatului, contra dinastiei, multi dintre
feciorii si barbatii nostri au luat parte la luptele purta-
te, au dat piept cu fierul dusmanului pentru a-si apara
tronul si libertatea sa proprie nationald, multi au fost
parte impinsi in Ungaria, parte infundati in Galitia, ca
sd nu poatd fi de ajutor celor din tard. Lucru mai
insemnat este venirea muscalilor (rusii) pe aici.

Un despartamant din grosul trupei ce avea sa
intre 1n tard pe pasul Bargaului, aflat sub comanda
generalului Pavloff, s-a abatut de la podul Cosnei pe
pasul de peste Cucureasa si, condus de locotenentul
Pantelimon Domide, pe atunci adjutant al colonelului
Urban, a scoborat in valea Somesului.

Mi-aduc aminte ca generalul obosit de drum,
la indemnul adjutantului-conducator s-a abatut in casa
noastra, care era cea dintai in calea lor, ca sa ospateze
ceva si sa ia de la tatdl meu, care era atunci primar,
informatiuni despre insurgenti. Aici Pantelimon Do-
mide, care era frate cu tata, si altii care mai erau cu ei
au ospatat in grabd cate ceva, dar generalul n-a voit sa
primeasca nimic, ci a tras o duscd de Vutky din plosca
lui si a plecat mai departe pand pe sesul din jos de sat,
unde a tabarat.

Ei au stat o noapte la Cucureasa unde se cu-
nosc inca gropile facute pentru céldari de fier si cand
a doua zi s-au ivit la ,,Varful boului” tot satul era in
picioare ca sa vada pe rusi, oameni asa strdini si de
departe; ei scoborau fara sir, care pe unde apuca, can-
tand si facand un vuiet si zgomot cu armele lor grele,
cu trasurile si carele pe care duceau cateva tunuri pe
care o multime de soldati le tinea si sprijinea, caci era
greu si rau de scoborat si numai liber, dar apoi cu asa
povard. Ca copil ma uitam — de fricA — numai prin
gard la ei si totusi parca azi i1 vad cum erau de inde-
sati, rogcovani, cu nasul gros — ridicat, greoi si cu co-
joace lungi pana in pamant, imbracati in august. In
cealaltd zi au strabdtut pana pe sesul Feldrului, unde
au avut un mic atac cu ungurii.

X XI1v

In Sant, ca si in comunele Invecinate si in tot
tinutul acesta, a fost bine si usor de trdit si nu cunosc
oameni care in cursul timpului sa fi emigrat, sa fi ,,luat
lumea 1n cap”, cum emigreaza atatia altii din alte parti,
ca din Marmatia s.a. Din contrd multi au venit din alte
parti, s-au asezat aici, s-au ,,dat dupa par”, au adoptat
limba, legea, obiceiurile satului si azi nu mai umbla cu
gandul sa se intoarca de unde au venit.

XV
In timpuri foarte vechi, poate chiar pe timpul
romanilor se vede cd in muntele Benes, in parte de
sud, au fost mine de fier si de plumb, caci sus catre
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munte se mai cunosc in doua locuri urme de drumuri
facute anume, iar jos in sat in cateva locuri au fost
dalme de zgurd, din care multa s-a pus pe drumuri si
multd mai este Incd. Unde au fost stabilimentele si
cuptoarele in care se topea piatra bruta scoasa din pa-
mant ne se stie, ca zgura este si din jos de sat Dupa
stramturi i pe Cartibav si in sat prin gradini.

Pe plaiul Moldovei la Hoituri mai este un
drum, cam de 600 metri lung. anume lucrat din timpuri
vechi, poate tot atunci cand s-au facut santurile si redu-
tele, sau poate de pe timpul mongolilor sau tatarilor,
care au avut trecdtoare pe aici in mai multe randuri.

Peste tot numele topografice a locurilor, a vai-
lor, a paraielor, muntilor s.a. sunt curat romanesti ca:
Pe soarte, Izvorul smeului, Izvorul caprafoiului, Fa-
geftel, Stanisoara, Arsifa gandacului, Varful omului,
Izvorul omului, Somesel, Valea mare, Intre plaiuri,
Poiana Zanelor, Dealul zanelor, Jocul lui Pintea (pe
muntele Stanisoara un mic platou, spre apus, cu niste
scaune naturale de piatrd pe care se odihnea Pintea si
de unde privea la jocurile tovarasilor lui, precum si la
sasi, care jucau de fricd alungati dezbracati printre
urzici de haiduci, cand acesti sasi 1si duceau turmele
de vite si caii la munte la pdsunat” s.a.

XVI

Aflu de lipsa sa insemn la acest loc cateva
cuvinte despre limba, obiceiurile-datinile si Tmbraca-
mintea locuitorilor de aici.

a) Limba. Santenii — peste tot — vorbesc rar,
lung-tardganat, in contrazicere cu cei de pe la Brasov,
Sibiu sau din Roménia, care vorbesc iute, repe-
de-scurt; precum brasoveanul zice d.p. ,,m’ar la moa-
rd s’ac un sac” santanul zice: ,md duc la moara
s-aduc un sac”, el nu zice vazt in loc de vazut s.a.
Zice 1nsd ,,mata” in loc de mamata, Incoa in loc de
incoace, dar are foarte putine de acestea. Apoi zice
bostan nu harbuz, poartd nu vranita ca d. p. cei din
Sangiorgiu.

El vorbeste tot limba din descalecat, intrebu-
inteaza cuvintele curat romane, precum si celea strai-
ne apucate; n-au stricat, dar nici n-au curatit nimica,
tot acel dialect, tot acea pronuntare care este falsa si
rea in multe locuri; ei zic: ,trupcina”, ,,opcinca”,

,,cept”2 »ceptar”, .copcil”, ,copcii”, ,stupcind”,
,,stup<_:1”, Lpeitd”, (...), in loc de:_,,trupma”, ,,co_pll”,
»copil”, opincd”, ,piept’, ,pieptar’, ,stupina”,

Hstupi”, ,pitd”, (...); zic: ,tamp”, ,tandr”, ,tampit”,
,»zaud”, ,,zana”, ,,zacald”, ,,zi” (...), in loc de: , timp”,
tanar, ,tampit”, ,,ziud”, ,,zand”, ,zicala”, ,zi” (...).

Apoi: ,tyind”, ,tyndd”, ,tyine”, ,dyal”, ,dye”,
,dyin” (...), in loc de: ,,tinda”, ,tind”, ,tine”, ,,deal”,
»de”, . din” (...).

Mai au ei, ca toti locuitorii din acest tinut, un
sunet propriu al lor care nu se poate arata in scris, un
ce si un ci moale, tocmai ca ch al germanilor in
Milch, Stiech, sich (...), mai moale ca s; ei zic:
,»sine”, se”, ,vesin”, ,siard”, ,sir, ,siapd”, ,,suma”,
,Hsubar”, .sutd” (...) in loc de: ,,cine”, ,,ce”, ,,vecin”,
sceard”, fir’,  ceapd”, ,ciuma”, ,ciubar”,
H»eiutd” (...).
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Ei intre ei nu vreau si nu pot pronunta, ba pa-
re ca nu le vine bine, li rusine a se indrepta, caci cel
ce ar pronunta cum trebuie ca ,,in carte” s-ar face de
ras, ca tiganul intors de la cdtanie intre ai sai.

In scoala vorbesc si in carte cetesc si pronun-
ta foarte corect, dar cat ce ies la larg ei sunt tot cei
vechi.

b) Datinile la nasteri, botez, nunti, inmorman-
tari, claci sezatori sunt tot cele vechi si s-au pastrat cu
sfintenie, cu deosebire ca la unele se fac cu mult mai
multe cheltuieli si lux ca inainte, dar acestea se expli-
cd prin imprejurarea ca romanului 1i trebuie timp ca
sa-si facd intreg cheful si sd se sature de veselii,
acum, cand sufletul lui e mult amarat si dosadit.

Pe cand in ziuva de astazi, mai cu seama la
nunti, unele lucruri se fac mai cu ,,forfoi” pe atunci
altele le abandoneazd, le parasesc, cum este d.p.
»pomul” si ,,ulcica”.

Mai inainte, rar si acum, se faceau nunti cu
pom, la cei mai cu dare de mana. Pomul era la mire
asezat pe masa in frunte, inaintea nanasilor. El era
cam in felul pomului de Craciun, un arbore cam de
140-150 centimetri lung. implantat intr-un colac mare
cat o roata de plug si incarcat cu turte mai mari si mai
mici, apoi cu mere, nuci etc., langd pom mai erau
doua scari tot din aluat, apoi un ciubaras mic cu apa.
Acest pom, care era prezentat de mire nanasilor, se
sfintea cu ceremonie, si starostele rostea ,,versul po-
mului”, un vers anume potrivit. ,,Ulcica” era alt obi-
cei. Din cateva rude legate bine se facea una lunga de
la 18-20 metri, in varful careia se lega o ,,ulcica” sau
o olitd micd. Aceastd ruda se ridica la casa miresei, la
intrare, si mirele trebuia sa doboare ulcica cu pusca.
Se da si altor nuntasi voie sa puste, dar era greu, caci
ulcica era mica si ruda subtire in care era pusa, nu sta
nici o clipita in loc si trebuia multe lovituri pana zbu-
ra jos, iar in timpul acela se faceau o multime de glu-
me. Acest obiceiu s-a sters, dar era bine sa se pastre-
ze ca sd se deprinda mirii a da la tel si la ,,mir”.

c¢) Imbracamintea si portul in genere curat,
tare, practic si potrivit pentru poporul muncitor, dar
in unele privinte nu mai seamana cu cel de demult.

Pe cand mai inainte, atat barbatii, cét si feme-
ile se imbracau din talpi si pana in cap cu haine facu-
te in casa de mana lor: cu opinci, ate, cioareci,
camesi, sumane, mantele, caciule sau naframi, ma-
nusi s.a., astazi poartd multe si din ,$atrd”, mai cu
seama femeile.

Isi imbraca si acum femeile noastre familia si
casa cu tot felul de vesminte si e proverbiala harnicia
lor 1n ale industriei de casa. Tesaturile lor de tot felul,
incepand de la cel mai simplu stergar pana la cel mai
frumos covor ar face onoare si celui mai luminat
popor. Unele au si fost apreciate dupa merit la expo-
zitia din Sibiu in doud randuri.

Sunt sigur cd in industria de casd femeile
noastre se vor tinea tari si vor face progres, dar ni
frica ca in zelul lor de a face ,tot mai frumos” vor
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corci imbracamintea, portul si tesdturile atat de fru-
moase si pe cand introduc cate ceva strdin pe atunci
scot ,,din moda” cele originale batranesti. Mai inainte
femeile in varsta purtau ca broboada stergare cu var-
ste, sau invelitoare de panza foarte alba, curata, iar
nevestele purtau ,,Sovon” un fel de turban rotund,
foarte frumos incretit din panza curata, alba, fina, de
doi metri lunga si un metru latd, cu care mai intai se
»inbalta” adica se imbrobodea in seara cununiei dupa
ospat, cand se incepea ,,jocul miresei in bani”, iar de
aici 1n acolo acel ,,sovon” incretit si Tmpodobit cu
flori 1l purta in sarbatori la biserica, la joc sau la
petreceri.

Nu se stie de unde si cand s-a impamantenit
acest turban aici, probabil ca e oriental, caci in jos la
tard nu se poartd. Acum incepe a iesi ,,din moda” cum
au iesit si broboadele cele albe, cum a iesit si ,,barta”
cea frumoasa cusutd cu margele, care o purtau mire-
sele pe cap.

Tot asa dispar si sumanele cele negre, lungi,
frumoase din panurd de lana, cu ,cline” si
»sarad” (snururi rotunde, subtiri, din land, cusute in
figuri pe sumane la piept in jos, la guler si maneci).
In locul lor se poarti acum sumane scurte, albe sau
sure numite in Sant ,lecar”, in Sangiorgiu ,,chiton”.

Mai era un vesmant bun, tot din lana sau pa-
nurd alba, numit ,,cdpeneag”, o manta ca toga roma-
nilor, acest capeneag era lung, aproape pana la pa-
mant si foarte larg de la mijloc in jos, dar fard ma-
neci. El avea un guler lat, din care o parte mai ingusta
sta 1n sus si acoperea grumazul, iar o parte lata era
datd in jos pand la mijlocul corpului si acoperea ume-
rii si spatele. Unele erau cu flori sau pene cusute din
postav, bumbac sau lana coloratd. Fiecare june sau
barbat Imbraca acest vesmant cand se cununa, dar el
era foarte practic si bun ,,Ja drumuri” in calatorii, caci
era cdlduros si bun de scuteald. Astazi se afla numai
putine capenege, au iesit din moda si s-au inlocuit cu
mantele din panura sura rau facut si rau croite.

Barbatii se poartd rasi pe barbd si cu parul
taiat scurt ca militarii. Feciorii poarta palarii usoare
din land neagrd, cu ciucuri de matase galbena si un
mic buchet de flori. Mai 1nainte purtau palarii mai
mari cu 3-4 randuri de petele pestrite.

Fetele isi impleteau parul in doud coade, care
in ceafi la un loc se leaga intr-una. In sarbatori se
poarta cu capul dezvelit si cu flori. O gateald frumoa-
sd numitd ,,bartd”, cusutd cu margele marunte de fe-
lurite culori cu ,,spilce” sau ,bumbusti din arama”,
unele mari ca oul de porumb si in forma buzduganu-
lui, apoi cu petele pe care mai inainte le purtau mire-
sele cu drustele sau chematoarele.

Astazi au iesit din moda, cum Incep a se scoa-
te din uz si margelele si banii de argint care-i purtau
la grumaz fetele si femeile tinere.

Sursa: https://biblioteca-digitala.ro/
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Sant 1935 -1936

Imagini realizate in timpul campaniilor sociologice si monografice
de la Sant din anii 1935 si 1936; Fotograf: losif Berman

Nota: Fotografiile fac parte din patrimoniul Muzeului National al Satului ,,.Dimitrie Gusti”
Sursa: Paula Popoiu, SANT dupa 80 de ani de la prima campanie monografica, vol. 1 si 2,
Editura Universitaria, 2011 si 2012
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Oameni, obiceiuri, cutume
din Tara Codrului (1)

Stefan Aurel DRAGAN

Obiceiul pamantului

Nu existd om fard de lege sau ne... legiuit.
Toti suntem sub lege: si cel ce o respecta, si cel care
o incalcd. Cei liberi sunt cei care se aliniaza voluntari
la lege, iar sclavii sunt cei ce se subjugd si nu lupta
pentru libertate, pentru infranarea pasiunilor brutale.
Numai o lege care raspunde intr-o oarecare masurd
trecutului unui popor are puterea sa toarne in tipare
viitorul acestuia. Reconstituirea societatii umane este
un program revolutionar, dar poate fi periculos si
dezastruos cand este pus in practica de catre dema-
gogi' si despoti®, care dovedesc ignoranta in privinta
principiilor fundamentale ale problemelor pe care au
indrazneala, se incumeta sa le rezolve.

Ordine perfectd existd doar in nefiintd. Dein-
datd ce existd ceva, incepe lupta pentru spatiu, care
este insotitd de suferintd, decadere si dezordine.
Esenta vremurilor (a trairii) este despartirea de: cer
(alungarea din rai’), sine, profunzime, unul de altul.
iar interesul ngraditurii vine de la starnirea nevoii de
a descoperi ce este dincolo.

Este incontestabil ca existenta biologicd se
afla sub semnul violentei, a tendintei de subjugare si
subordonare, a amenintarii reciproce cu raul care se
va intampla dacd faci anumite lucruri iesite din tipa-
rul convenit sau daca nu faci anumite lucruri pentru a
indeplini dictatul tiparului.

Comunitatea se incheagd pe frica, pe rusine si
pe apdrare. Facem legatura de prietenie pentru a ne
asigura cd partenerul nostru nu va actiona contra
noastra.

Obiectele interzise sunt totdeauna cele mai
apropiate si mai accesibile pentru ca ele sunt cele mai
susceptibile de a provoca rivalititi mimetice intre
membrii grupului.

Oamenii simpli se feresc sd ajunga in instan-
tele judecatoresti, nicidecum in boxa acuzatilor, astfel
recurgand de cele mai multe ori la cutume, dar ema-
natii politici isi fac din arestari si judecatd prilej de
victimizare i motiv de aplauze. La emisiunile televi-
zate, acestia intrebuinteaza o pozitie de victima, dar
cei care au fost nedreptititi de ei ce atitudine ar trebui
sa adopte?

Cutuma este un ansamblu de datini si obice-
iuri nescrise ale unei regiuni sau ale tari, avand pute-
re de lege. Este obiceiul pamantului, forma primitiva,
originara a dreptului. Valoarea sa juridica are la baza
practica indelungata, repetabilitatea, recunoasterea ei

ca norma obligatorie de citre indivizii unei colectivi-
tati. Trebuie sa precizam ca obiceiul juridic a fost in
trecut unicul izvor de drept si ca legislatia scrisd mo-
derna s-a plamadit pe cutuma.

Cutuma (obiceiul sau datina) este un cuvant
care provine din latinescul consuetudo sau din fran-
cezul coutume. Expresia franceza coutume desem-
neaza o lege In general nescrisa, formatd treptat prin
repetarea unei traditii sau a unei practici indelungate
si continue, transmisa din generatie in generatie, ce a
fost acceptatd Intr-o comunitate in mod general si
unitar, cu credinta cd se respectd o reguld de drept
obligatorie in practica vietii sociale si care atribuie
unei practici constante si repetate un caracter juridic
coercitiv, recunoscut de citre cei interesati®.

Creat din nevoie sociala, obiceiul juridic, de-
numit si dreptul obisnuielnic, este considerat a fi cel
mai vechi izvor de drept, dar si una dintre cele mai
importante modalitati de reglare a conduitei inca din
perioada de inceput a existentei umane’, evolutia sa
fiind influentatd de exigentele practicii. Norma gene-
rald de conduitd ce apartine lumii empirice si care
este exprimatd in forma orald desemneaza o practica
sociald indelungata, inradacinata si continud, pe care
cei care o aplicd o considera nu doar dreaptd, dar si
obligatorie pentru ordinea sociald si ca are elemente
ce indica conduita impusa in anume imprejurari, dar
si sanctiunea ce se aplica in caz de neconformare.

Cutumele au fost primul semn de ordine nor-
mativa ce apartine domeniului regulilor empirice de
socializare interumana si de asigurare a ordinii socia-
le, aparitia si permanenta acestora fiind exterioare
oricarui tip de legiferare. Aceste reguli sociale pastra-
te sub forma de traditii si obiceiuri au constituit fun-
damentul dreptului legiferat.

Cand a aparut a doua fiinta, a aparut restrictia
libertatii, norma de conduitd, dar si expulzarea, exila-
rea mai apoi, ca urmare a nerespectarii unei restrictii,
a unei norme a grupului.

Normele juridice de provenientd spontana,
izvorate dintr-o asemenea uzantda generala si prelun-
gitd, dintr-o practica constanta care are la baza con-
simtamantul intregului grup social, au imbracat initial
forma datinilor, traditiilor cu caracter moral sau reli-
gios si au reprezentat modalitatea primara de regle-
mentare a relatiilor sociale si influentare a activitatii
umane incd din timpuri indepartate.

In timpurile vechi, obiceiurile juridice se bu-
curau de o mare autoritate. incilcarea cutumei, cind
nu rezista calea amiabild, se rezolva cu violentd, pand
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a aparut norma, legea care reprezinta regula scrisa de
conduita ce descrie sau regleaza relatii specifice intre
persoane si organizatii, ca si masurile punitive asupra
celor ce Incalca aceasta reguld de conduita.

Originile acestor izvoare de drept sunt diferi-
te. Astfel, legea este creatia autoritdtilor publice.
Opera de legiferare parcurge mai multe etape si la ea
participa mai multe organisme statale, pana cand nor-
ma capatd fortd obligatorie. Obiceiul isi are originea
in practica si convingerile poporului.

Legea este un izvor de drept scris. Cutuma
este insd, in general, un izvor nescris al dreptului.

Legea este un izvor formal de drept, precis,
spre deosebire de cutuma, care are un grad destul de
mare de imprecizie®.

Cutuma are trei functii principale: functia
juridica cu scop preventiv, pentru evitarea comiterii
faptei ce impune sanctiunea civild sau penala, functia
social-morala bazata pe rusinea colectiva si functia
psihologica prin frica de blestem.

Colectivul

Asociatia este subiectul de drept constituit de
doud sau mai multe persoane care, pe baza unei inte-
legeri, pun in comun si fard drept de restituire, contri-
butia materiala, cunostintele sau aportul lor in munca
pentru realizarea unor activititi in interes general,
comunitar sau, dupa caz, in interesul lor personal ne-
patrimonial.

Achizitionarea de unelte

Mai cu seamd dupd reforma agrard din 23
martie 19457, cand foarte multi tirani au fost impro-
prietariti cu pamant acestla s-au trezit cd nu au unel-
te cu care sa-l lucreze® si neavand nici posibilititile
financiare necesare, un grup de vecini au achizitionat
impreund unelte agricole (sape mecanice, masina me-
canicd de semanat porumb sau floarea soarelui, bato-
ze), toate tractate de animale (cai, vaci, boi, bivoli),
dar si razboaie de tesut si vartelnite, pe care le-au
folosit fiecare cand aveau nevoie. Fara obligatii reci-
proce, doar pentru intretinere §i reparatii.

In termeni juridici se numeste asociere si nu
au existat neintelegeri privind folosirea acestor unel-
te, din cauza respectulul reciproc al asociatilor si din
repulsia de a ajunge in fata instantei’.

in anul 1948, au fost confiscate padurlle ba-
tozele, morile si cazanele de fiert palinca'®, conside-
randu-se expresii ale regimului burghezo- m0s1eresc
si fostii proprietari au fost calificati chiaburi''

Ana Pauker”, Gheorghlu -Dej/  au bdgat
spaima-n burgheji. (Lozmca anticapitalistd)

In anul 1962", s-a infiintat — dupa multe fra-
mantari si mamfestarl samavolnice ale ldmuritorilor,
care erau muncitori/mineri, membri ai partidului
muncitoresc (comumst) — colectivul ,,si la noi in
sat”® si l-au botezat — in palinca, n.m. — ,,Zorile Co-
munismului”. Ca urmare, au fost confiscate paman-
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tul, caii si uneltele. In aceasta situatie, noii asociati —
asa se zicea, cd gospodaria agricola colectiva este o
asociatie a proprietarilor de terenuri, liber consimtita
(sic) — au gasit tot felul de ascunziguri pentru unelte:
in rdpe sub vreascuri, sub fan in podul surii, in desi-
suri, in ulite parasite si altele. Cu toate acestea, cativa
sdteni — din rdzbunare sau din parvenitism — gi-au
parat vecinii, prietenii si chiar neamurile, care au
avut de suferit in justitie.

Pand la urma, printr-o intelegere tacita, s-a
renuntat la urmarire si asociatii si-au scos din ascun-
zatori uneltele pentru a-si intretine gradinile ajutatoa-
re (acordate din mila partidului, desi erau proprieta-
tea lor). Tot cu aceste unelte executau zilele de mun-
ca (normele) la colectiv pentru care primeau o traista
de grau cu neghina si pleava si 1 leu pentru tigari
,,Tractorul”.

Du-te fa la colectivl/ Nu ma duc la colectiv,/
Stau acasa si ma plimb,/ C-am gradina-ajutatoare/
Nici-n spate nu ma doare.

imprumutul a fost reglementat in Transilva-
nia deja din secolul al XI-lea si a cunoscut o dezvol-
tare semnificativa in timpul Evului Mediu si al Epo-
cii Moderne. Initial conditionata de constituirea unei
garantii reale (zalogul), pand in secolul al XIII-lea,
aceastd garantie s-a transformat din conditie de vala-
bilitate a contractului de Tmprumut intr-o modalitate
de as1gurare a creditului. Imprumutul cu dobandi a
fost permis inca din vremea regelui Béla al IV-lea,
fiind introduse, ulterior, unele limitari ale cuantumu-
lui acestuia'®

La egipteni nu se puteau lua bani Imprumut
numai daca lasai zalog mumia tatalui si intregul mor-
mant. Nerestituirea imprumutului atrdgea pedeapsa
neinmormantarii datornicului si a familiei sale. Nici
Ceausescu, ultimul presedinte comunist al Romaniei,
nu a avut loc de inmormantare si nici prohod. Oare ce
datorie nu a putut sa o onoreze? Ce s-ar intampla da-
ca ciocli si groparii ar declansa greva?

Imprumutul este contractul prin care Tmpru-
mutatorul remite 1mprumutatulu1 o suma de bani sau
alte asemenea bunuri fungibile'’ si consumptibile'®
prin natura lor, iar imprumutatul se obliga sa restituie
dupd o anumitd perioada de timp aceeasi suma de
bani sau cantitate de bunuri de aceeasi naturd si cali-
tate.

imprumutul de unelte si de animale de
muncai

Se imprumutd unelte (plug si sape mecanice)
si animale de tractiune, pentru o zi. Tranzactia este
reciproca sau cu titlu de intrajutorare sau binefacere.

Pedepsele pentru nerestituire din cauza strica-
ciunii obiectului sau a schilodirii sau pieirii animalu-
lui se concretizau prin amanarea restituirii pana la
repararea sau inlocuirea lucrului, iar in cazul anima-
lului pand la vindecarea acestuia sau cumpararea
altuia echivalent, in cazul neputintei insanatosirii ani-
malului.
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imprumutul painii, a fiinii sau a mila-
iului”

Daca o familie ramanea, cu citeva zile inainte
de coacere in cuptor (practicatd de obicei simbata),
fara paine sau malai*® se imprumuta de la vecinii care
mai aveau paine/malai coapti/copt in cimara. In ca-
zul imprumutului de pdine sau faina restituirea se
face in aceeasi mdsurd cu imprumutul — la fiina cu
cupa sau oticdul, la paine cu sucul si palma. Masura-
rea se ficea cu palma care corespundea cu extinderea
palmei a celui care imprumuta, se intelege ca cu ace-
easi masura se va proceda la restituire; latul de palma
egald cu palma cu degetul mare indoit; sucul prin
extinderea degetului mare si a arititorului®'.

Masurarea cerealelor si a fainii se practica cu
un recipient din lemn cu aceeasi denumire: o dica —
are 30 de kilograme, un oticau — are 6 kilograme si o
cupa care are aproximativ 1,4 kilograme. Cu exceptia
cantitatii de o maja care are 100 kilograme, pentru
care se intrebuintau sacii.

Intrajutorarea

Intrajutorarea, ajutorarea reciproci sau ajuto-
rul mutual.

Cuvantul provine din mutual, latinescul
mutuus, rudd cu a muta si a imprumuta. Este un aju-
tor reciproc, intre amandoi: stima mutuald, ajutor mu-
tual, asigurare mutuald, fard ca obiectul sa fie lucrul
sau prestatia de acelasi fel.

Participarea cu alimente la nunta si la pe-
trecanie®

Nuntile si pomenile se desfasurau in sura, la
familia unuia dintre miri sau a celui decedat. La fie-
care nuntd sau inmormantare toti satenii participd cu
pasari, ulei, faina, oua.

Mai demult, la nunta, o familie sau un grup ducea
pilinca si cateva coptituri — pogicele®, pancove
sau ciorigdi” — de acasi. Erau aduse intr-o cosarci’
acoperitd cu o stergurda tesutd la rdzboi, cu motive
vegetale”’.

Nu se tinea vreo evidentd la bunuri sau la su-
mele tirostite (pe care le striga tarostele™) la nunt.
Mai tarziu s-a infiintat caietul si astfel fiecare returna
in cazul acestor evenimente cat a primit.

intrajutorarea la pagube.

Cand se intampla un incendiu, toata suflarea
satului participa la stingerea lui — cu galeti, cu furci,
cu lopeti etc., iar dupa acest eveniment o echipa vizi-
ta fiecare familie din sat care dona o suma de bani
pentru a ajuta pe cel pagubit sa-si refaca constructia
arsa.

La fel se proceda si in cazul pieirii unui ani-
mal domestic mare din gospodarie.

Se intocmea un tabel nominal, pe un caiet
maculator, cu sumele donate si se preda pagubitului,

Izvorul Somesului

iar cand paguba se producea la alt localnic se verifica
suma donata de acesta. Caietul era doar orientativ, nu
se returnau sume fix echivalente. (Va urma)

Note:

1. Demagog — in sensul primordial-etimologic, in Gre-
cia anticd, demagogii erau conducatorii demosului (cetateni
liberi si sclavi), un fel de céapetenii agitatorice ale partidei
populare. .

2. Despot. (In Antichitate si in Evul Mediu) Conduca-
tor cu puteri discretionare; tiran. (Fig.) Om excesiv de autori-
tar, care, in actiunile sale, nu tine seama de altii, care vrea sa-
si impuna cu orice pret vointa. In Imperiul Bizantin era Gu-
vernator autonom al unei provincii, al unui tinut. Din neogre-
cescul despdtis, francezul despote.

3. Facerea, cap. 3, vers. 23

4. Quadripartitum, cu titlul sau latin complet:

Quadripartitum Opus Juris Consuetudinarii Regni Hunga-
riae a fost o culegere a dreptului cutumiar pregatit la ordinul
lui Ferdinand I al Ungariei (1503—1564).

5. Dumnezeu I-a luat pe Adam si I-a asezat in gradina
Eden, ca sa o lucreze §i sa o pazeasca. Dumnezeu i-a porun-
cit lui Adam: ,,Poti sa mandnci din orice pom din gradi-
na,dar din pomul cunoagsterii binelui si raului sa nu md-
ndnci, pentru ca in ziua in care vei mdnca din el vei muri
negresit. Geneza, cap. 2, vers. 15, 16, 17

6. In Franta, cand monarhia incepe sa se intareasca, in
secolul al XV-lea, gratie energiei regilor, care de la Ludovic
al XI-lea duc o lupta fara crutare impotriva seniorilor, se ma-
nifestd tendinta de centralizare si renastere a legii, sub forma
ordonantelor si decretelor regale. Insa Carol al VI-lea, prin
celebra Ordonanta de la Montils-les-Tours, din 1453, ordona
redactarea in scris a obiceiurilor, ceea ce, natural, asigura
acestora precizie si certitudine.

7. Lege din 30 iulie 1921 pentru reforma agrara din
Transilvania, Banat, Crisana si Maramures. Legea nr.187 din
23 martie 1945. Reforma agrara din 1945 a fost un proces
initiat de guvernul comunist de dupa 1945, cu scopul de a
reforma radical agricultura si de a improprietari taranii saraci
din Romania.

8. Aceeasi situatie s-a intdmplat dupa 1991, cand s-au
restituit proprietatile agricole fostilor proprietari la care li s-
au preluat terenurile de catre g.a.c. si g.a.s.

9. Vezi pag. 3 — oamenii simpli...

10. Legea nr. 119 din 11 iunie 1948.

11. Bocotanii si chiaburii. Asa i-au denumit conduca-
torii comunisti pe cei care au reusit sa-si facd o gospodarie
cat de cat statornicd si mai Instdritd. Erau obligati s poarte
clop de paie cu obezi mari, imediat dupa nationalizarea din
1948, dar si dupa colectivizarea care s-a terminat in martie
1962.

12. Ana Pauker (nascuta Hannah Rabinsohn, 28 de-
cembrie 1893 — 3 iunie 1960) a fost o liderd comunista ro-
manca si a ocupat functia de ministru de externe al tarii la
sfarsitul anilor 1940 si inceputul anilor 1960.

13. Gheorghe Gheorghiu-Dej (numele la nastere Ghe-
orghe Gheorghiu, n. 8§ noiembrie 1901, Barlad, Tutova, Ro-
mania — d. 19 martie 1965, Bucuresti) a fost liderul comunist
al Romaéniei din 1947 pana la moartea sa si presedinte al
Consiliului de Stat al Republicii Populare Romane in perioa-
da 21 martie 1961 — 19 martie 1965.

14. DCS( Decretul Consiliului de Stat) nr. 84 din 2
martie 1949 si Plenara CC al PMR din 3-5 martie 1949.

15. Intr-o zi pe inserat/ s-a iscat o zarva-n sat,/ ca-n
gospodaria mare/ a intrat si Mos Mardare/ cu Frasina, baba
lui,/ si i-a spus chiaburului:/ ,Hai sd facem o gospodarie/
colectiva si la noi in sat,/ munca si ne fie-o bucurie,/ viata sa-
nfloreasca neincetat” (Un slagér cu substrat ironic). :>
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16. Vezi ujoara.

17. Fungibil (despre Ilu-
cruri) — Care poate fi inlocuit cu
altul de acelasi fel, de aceeasi
calitate si aceeasi cantitate.

18. Consumtibil (despre
bunuri) — Care dispare sau care
isi schimba substanta de la pri-
ma intrebuintare.

19. Milai — faind de po-
rumb. In zona de nord a Ardea-
lului se spune malai si la planta
de porumb.

20. Pana in deceniul sase al
secolului XX, in Transilvania,
milaiul era aliment de baza, din
cauza saraciei. (Osenii, locuitori
din Oasa (poiana) Ugocei ii
ziceau ,pitd de malai”.

21. Stanjenul se divide in 6
spicioare”. Piciorul (31,6 cm)
era cunoscut si sub numele de
Surmd” sau ,suc”, ultimul pre-
luat din denumirea oficiala ger-
mana ,,schuh”.

22. Petrecanic — Praznic,
ospat funerar organizat de fami-
lia celui decedat si la care sunt
invitati sd participe neamuri,
vecini, apropiati, inmormantare
(aici cu referire la masa datd in
cinstea celui plecat spre alte
taramuri).

23. Pogacele — un fel de
turta dulce

24. Pancove — gogosi

25. Ciorigdi — minciunele,
urechiuse (oreilles — in france-
73)

26. Barsauanii de jos erau
cei mai priceputi cosercari din
zond. Atelierul de impletitorie
de la Fabrica de sticla din Poia-
na Codrului era ocupat optzeci
la suta de barsduanii de jos. Ei
au fost si primii lucratori la
acest atelier: Dragan, Varna,
Bran, Codat, Flontas.

27. Pene si ciur (danteld) si
ciucuri

28. Persoana trimisa oficial
de un tanar la parintii unei fete
pentru a o cere in casdtorie;
petitor; prin extensie persoand
care conduce ceremonia nuntii.
— Din slava starosta.

Din volumul
Matura-usa. Oameni,
obiceiuri, cutume

din Tara Codrului

in curs de aparitie
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Ajutorul de stat si preotimea

A consemnat Valer POP

Saptamanalul Unirea, Anul XVI, Nr.13, Blaj, 31 martie 1906, publica
articolul cu titlul de mai sus semnat de Pamfiliu Grapini, paroh, protopop
onorariu din Rodna-noua (Sant). In articol este exprimata nemultumirea pre-
otilor care, in ciuda unei legi adoptate in urma cu multi ani cu privire la sala-
rizarea lor, nu au primit nimic, din cauza unor functionari publici care dau
rapoarte negative cu privire la activitatea lor pe criterii subiective.

Dam mai jos articolul integral.

Pana si omul cel mai plin de rautate si de urd catra biserica si preoti-
me, fara osabire de confesiune §i natiune, daca a facut studiu serios peste
intreg progresul, va trebui sd recunoascd, cum ca mai fara esceptiune la toa-
te popoarele si in toate lucrarile culturale de desvoltare, preotimea si biseri-
cele au fost pionerii, desteptatorii si depositarii invataturilor, instructorii §i
luminatorii, pe a caror urme mai tdrziu s-au constituit statele dupd diverse
forme si sisteme.

Si azi aflam preoti misionari, cari lucrd, alearga si imbldnzesc po-
poarele salbatece predicandu-le iubirea crestina si pundndu-le in mana ar-
mele culturei, invatand nu numai a se ruga, ci si a descoperi tainele ascunse
in sanul pamdntului, adeca comorile lui.

Si azi, de cdte ori nu apeleaza statul la preotime, ca la organe recu-
noscute de a dirige masele poporului; cand e vorba de a entusiasma ,,talpa
tarii” si a se aduce jertfe mari, totdeauna se face apel la preoti, cari cu
cuvantul fac mai mult, ca puterea bruta.

Preotimea nu e un malum necessarium, ci factor de prima ordine, iar,
in contact cu poporul, e singurul organ natural de care asculta.

Din aceste consideratiuni de a da si preotimei ceea ce se cuvine, bar-
bati drepti, drept judecand, au hotaradt in 1848 in era libertatii si a dreptatii,
prin art. de lege XX sa se reguleze perfect referinta si egalitatea de drept in-
tre toate confesiunile din patrie cum s§i perfecta autonomie bisericeasca §i
ajutorarea permanenta a preotilor, bisericelor si scoalelor tuturor confesiu-
nilor.

Frumoase si sublime sunt aceste principii, si-mi vine ca de trei ori in
zi sa ma rog pentru cei ce le-au adus si sustinut, iar cand ar fi puse in praxd,
de septe ori in zi m-as ruga, fiindca alte griji mi-ar lipsi.

Dar unde suntem? Departe de a vedea Canaanul cu ochii nostri.

Incd la 1872, bunul nostru Monarh, ca suprem patron, a dispus regu-
larea autonomiei bisericei catolice, cu luarea in considerare a tuturor refe-
rintelor si schimbarilor pentru ca sd poata fi ajutoratd preotimea congruent
cu positia ei.

Multi, inaintea mea, au luat parte §i au fdacut conscrieri pentru dorita
congrud, fard a fi fost fericiti de a o tinea in brate, ci o vedeau impedecata
cand de unii, cand de altii, sub diverse titule.

Inca prin 1881 si eu ajunsei sa strang datele din parohia mea tot pen-
tru congrud, cugetam cd acusi cu totii vom vedea puiul fript. Dar nici cdnd
nu era presupunerea noastra mai indreptatita si sperarea tradusd in faptd, ca
in 1895-6 cdand la ordin mai inalt §i cu ajutorul organelor de stat si adminis-
trative si sub controla acestora s'-a efectuat conscrierile pentru congrud pre-
otimei catolice de ambele rituri, iar pentru preotimea celorlalte confesiuni, se
dispunea deodata salarizarea. Cugetam toti ca aceasta dispozitie e urmare a
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legilor politice bisericesti aduse prin 1894-5, si ca sa
nu se simta sguduirea §i pericolul, si ca sa se intre-
geasca multe perderi ale preotimei, acum toti vom fi
cu salariu, si vom putea zice: ,,Acum slobozeste
Doampne....”

Avand congrud, vom putea si mai mult lucra
pentru popor; vom avea timp de a ne ocupa mai bine
si de cultivarea noastra, si ne va cadea sapa, coasa
si furca din mana, si coarnele plugului, cari nu ne
vor mai face dungi si besici in palme, fiindca vine
statul, care ne-a stiut apretia misiunea, ne-a vazut
greul traiu, si acum ne zice: ,,destul ti-a fost ca m-ai
slujit secoli de-a randul in sudoarea ta, du-te de azi
la amvon, altariu si la scoald si te cultiva, ca pdnea
de toate zilele o ai de acum ™.

Zece ani de atunci trecurad, fara de ajutor la
gura! Legile politice bisericesti in multe locuri ne-au
luat din venite si au pus poporul si pe noi la grea
proba; iar noi cu venitele constatate sub 800 fl. inca
inainte de a se fi inraddcinat legile noua — azi §i cu
mai putine, ca sa nu dam ansa la credinciosi de a
defectiona din cauza stolei dupa functiuni — speram
congrud sub forma ,, ajutoriului de la stat”.

Si aici disilusionati.

Pe cand preotii altor confesiuni, ba si rabine-
rii capata salarii, congrud etc. de la stat, noi cei gr.-
cat. trebue sa asteptam regularea autonomiei catoli-
ce, ori sa ne facem coadda de topor.

Sau doara noi gr.-cat. nu avem incd autono-
mie? Eu stiu ca am avut-o §i o avem. Biserica noastra
gr.-cat. stiu ca nu-i legata de alta biserica, Arhiereii
nostri impreund cu noi au ardtat cd noi nu avem cu
autonomia catolica nimic, si preotii nostri nu au de
asteptat pana se va regula autonomia catolica, preotii
nostri au familii, sunt istoviti si flamdnzi, avizati a
munci alaturea cu zilerii si nu pot astepta pana se vor
socoti rom. cat. care nu stiu ce e foamea si familia.

In fine, ca intregire de congrud si spre linisti-
re, s-a dispus din cassa statului, ai carui contribuenti
suntem i noi si poporali nostru, ca sa se deie ajutoa-
re anuale.

Stim istoria si greutdtile cu care s-au luptat
arhiereii pdna s-a esoperat ca suma de ajutoriu sd se
trimitd la fiecare diecezd spre impdrtire intre preoti,
care, pe baza datelor, trebue si au drept a li se in-
tregi venitele ce sunt sub 800 fI.

Am cugetat ca acum se mai tocmeste treaba,
si, din an in an, vom capadta, cei cu venite stolari mai
putine, ajutoare tot mai mari. Dar ne-am inselat! Si
pdna am dat de veste, multi invinuiau arhiereii §i
conzistoarele, ca doara ar partini pe unii preoti, pe
cand altii sunt trecuti cu vederea.

Dar nici aceasta presupunere a unora n-a
avut bazd, si s-au convins preotii cd arhiereii pro-
pun, iar guvernul dispune. Se cer listele preotilor in
sus, multi lipsiti si indreptatiti sunt propusi, ba doara
chiar tofi, dar.. . cand vin listele inapoi, in rubrica
observatiunilor afli in dreptul numelui un zero ros.
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Te miri cd ce e cauza, §i cine te-a recomandat
asa bine? Daca nu sti cdstiga gratia unui notariu,
sau solgabirau, ori concipist fispanesc, sa stii ca nu
capeti. Daca iti esprimi in mod legal, dar sincer pa-
rerile, iar nu capeti. Sa dau o pilda.

Cu cdtiva ani mai inainte, in congregatia de
toamnd a comitatului nostru, la raportul vicecomite-
lui nostru, in care era zis: ,,ca legile au fost respecta-
te miscari si agitari nu au fost... ” am interpelat pe
vicecomite cd: daca in adevar el intdreste aceasta,
ceea-ce de altcum §i eu o aprob, sa-mi spue, cd pen-
tru ce totusi o ceatd de barbati, pusi in servicii publi-
ce, sunt pedepsiti, si sunt rau descrisi, ca neste con-
turbatori a ordinei de drept? Sau nu-i fidel raspunsul
vicecomitelui, sau e ilegala pedeapsa peste unii pre-
oti de pe teritoriul acestui comitat, care preoti nu au
fost impartasiti in ajutoriul de la stat, fiind de cineva
rau descrigi! Cine da in anumite cazuri dara infor-
matiuni de aceste despre preoti!? Cel ce a facut gre-
sele, sa fie tras la raspundere, dar nu pedepsit fara a
sti pentru ce. La aceastd interpelare a mea, in loc sa-
mi raspunda vicecomitele, imi da deslusiri insugi cor-
nitele suprem, cam in modul acesta: ,,e adevarat, ca
si eu sunt intrebat de sus, sa-mi dau pdrerea peste
unii preofi... ”

Bravo! Cugetam, am cu cine sta de vorba, si
asa indata 1i raspund. e destul de trist, daca Il. ta
inca informezi necorect, fie si numai din motiv cd
unii preoti au stare materiald mai bund, care nu pro-
vine din venitele stolari, si aceasta nu poate fi piede-
ca de a nu fi impartasiti in ajutoare de stat; sunt co-
miti supremi care dispun de averi private colosale,
dar aceasta nu-i indeamna ca sa nu traga si salariu
dupa slujba de comiti supremi! A da informatiuni
peste preoti, e competent singur episcopul, si daca
totusi vreun preot ca cetdtean a gresit, trebue tras la
raspundere, ca sd stie pentru ce e pedepsit. Ce am
gresit eu de ex. de nu am fost ajutorat?”

In urma acestei interpeldri ma trezesc cd la
anul urmdator capat 50 coroane!! Sunt 7 ani de
atunci, si nu am mai capatat. Cugetam ca voi capata
acum mai mult, sau barem 200 cor. care ii platisem
anul trecut anticipativ, ca o pedeapsa, judecat fiind
impreund cu altii, pentru ca luasem parte la o sedin-
ta confidentiala si in localitate privata pentru a sta-
tori modul de purcedere in restaurarea alegerilor de
amploiati comitatenzi! Dar iara m-am inselat. Am
fost dara dublu pedepsit, desi vedem ca daca pe un
amploiat il pedepseste in o transgresiune, totusi sala-
riul de aici incolo il capata. Apoi ajutoriul si ajutori-
ul acesta nu e pentru preoti, un salar intregitor de
congrua?

Eu unul nu sunt indignat, nici nu invidiez pe
nici un frate preot, care a capdtat ajutoriu $i in acest
timp, ar $i fi o mojicie sa si presupun cum cda X. ori
Y. a fost unealta placuta cuiva, si prin urmare s-a
invrednicit, poate ca intre multi sa fie si de acestia,
dar nici cu probabilitate nu o zic. |:>
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Eu aflu cauza aiurea, si zic cad
noi toti suntem de vinda de nu capatam!
Tinuta noastra si slabirea barbatiei
noastre ne aduc la aceste.

Noi, in loc de a ne intalege cu
tact §i a ne preciza o actiune comund, ne
mancam unii cu altii.

Noi nu ne aparam cdnd pe vreu-
nul din noi il batjocoreste cineva, ci la
unii le cade chiar bine ocarirea fratelui
sau, ba doara se fac partasi la aceasta.
Dar apoi intrigile, dorul si incercarile
de usurpare si multe altele ne stau impo-
triva, ori de cate ori e vorba, sa ne adu-
nam la un loc, la sfat serios, barbatesc
spre o actiune comuna!

In urma acestor aflu de conzult
de a bate la inima fiecarui preot §i ai
trage atentiunea: cd sd se intrebe fiecare
pe sine, ca a cui slugitoriu este? Si daca
a lui Dumnezeu, sa o dovedeasca aceas-
ta prin iubirea reciproca a fratilor ace-
luiasi altariu, lasand si lapadand faptele
intunerecului prin restaurarea iubirei
isgonite prin ura si imparechiare.

Apoi imbracati toti in vesmdantul
iubirei, ca barbati constii de datorinte si
de drepturi, sa pornim o actiune comu-
nd, pacinica, dar serioasd in cauza con-
gruei. Actiunea aceasta s-ar putea porni
in intreaga provincia metropolitana prin
si din conferintele preotesti, in care sd se
aleaga unul sau doi din fiecare tract, ca
la zi anumitad, in contelegere cu arhiere-
ii, sa mearga la locul mai inalt, spre a
arata lipsa preotilor, indreptatirea la
congrud §i mai inainte de ce s-ar regula
autonomia catolica, si in special sa lucre
ca impartirea ajutoriului anual sa nu
depinda de la informatiunile persoanelor
nechemate a ne judeca pe noi, ci singur
de la informatiunea ce va da-o arhiereul
competent.

Cine cuteaza, cdstiga. Negrijiti
de nime sa nu ne lasam; destul ni-e ars
obrazul de vant si soare si sudoare pen-
tru traiul zilnic §i implinirea grelei voca-
tiuni. Dumnezeu si dreptul meu!

Congrua — Venit minim pe care
trebuia sa-1 aiba orice angajat al biseri-
cii

Rodna-noua, la 14 Martie 1906.

Pamfiliu Grapini, paroh,
protopop onorariu.
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Presa sfarsitului de secol 19
Gazeta Transilvaniei din 1892

Ndasaud
— alegerea de deputat
Icu CRACIUN

In numarul 32 al publicatiei ,,Gazeta Transilvaniei” (an.
LV, din 12/23 februarie 1892), ce aparea la Brasov, citim un
articol semnat cu pseudonimul ,,e1”, intitulat ,,Alegerea la Na-
saudu, Februarie 1892”. E vorba de ,alegerea de deputatu
dietal”, dar ,,A fost aclamatu totu deputatu din ciclulu trecutu,
Dr. Arthur Ielenek™ precizeaza autorul. Recomandarea de sus
sl ,,0 concesiune pentru comuna Nasaudu de a deschide o fan-
tana cu slatind (muratoare) au fostu de-ajunsu pentru alegerea
lui Ielinek sa nu intdmpine greutati serioase”. Adversarul sau
a fost Banffy Dezso, ,,un fostulu figpanu de tristd memoria
pentru graniterii nostri”. Si pe vremea aceea exista o ,,boala
de pornire, carea nu pote fi trecutd cu vederea [...]: mituirea
cu bani §i mdncari la alegere”. Autorul aminteste de faptul ca
,,Pe cand esista districrulu autonomu alu Nasaudului, se fa-
ceau aici alegeri de deputati, la cari participau mii de alega-
tori, caci pe atunci censulu era de 8 fl. numai; dar nimeni n’a
vadzutu platindu-se alegatoriloru unu banu rau ori o ,portita”
de vinarsu macaru. Alegatorii mancau din traista, er cei fara
traistd mancau In ospatorid, platiau insa cu banulu loru”. La
fel s-a intamplat ,,5i in era dualismului, la alegerile deputati-
lor Tanarky si Vizsoly. Chiar si la prima alegere a lui Ielinek,
in anul 1887, alegatorii de la sate n’au primitu nici plati in
bani, nici mancare si nici beuturd in ,cinste”. ,,Se soptia
atunci la ureche, sa se fi pornitu de susu 2000 fl., cari insa
s’au opritu la unu domnu din Néasaudu”. Cu totul altfel a de-
curs alegerea din 28 ianuarie 1892, ,,sub presidilu d-lui loanu
Cavaleru de Ciocanu: am avutu o alegere ,maghiarisata” in
tote amanuntele ei”. In 14 decembrie 1891, deja se ficeau
»preparative pentru unu banchetu de 40 de cuverte. Banchetu-
lu a fostu comandatu de fisolgdbiraul din Nasaudu, la initiati-
va prefectului de mine din Rodna. Asa se spunea. Au luatu
parte la acestu ,,banchetu de candidare” tote domnariile un-
guresci din Nasaudu si Rodna: fisolgabirdi, solgabirai, judzi
cercuali, parochi catolici, ingineri silvanali, oficiali montanis-
tici etc. Dintre Romani s’au pangaritu: directorulu gimnasialu
si presedintele administratiunii fonduriloru gcolare granite-
resci, loanu Ciocanu, profesorii gimnasiali: Dr. Pavelu Tan-
co, Gavrila Scridonu, Grigore Pletosu si loan Ghete; functio-
narii de la administratiunea fondurilor graniseresci: Niculae
Rusz, prefectu economic (,,locus a non lucendo”) si loan Pa-
velu, cassieru; de la judecdtoria cercuald: Vasile Papu jude si
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Leone Piciu, conducatorulu cartii funduare (,,s1
socrulu domnului Ciocanu”, cum ii place d-sale a
adauge regulatu, cand se presintd unui streinu), Dr.
Emilu Filipanu, medicu. De la primaria: lacobu
Pradanu (unguresce Prodan), primaru, Macedonu
Grigorita, notaru pensionatu. Din Rodna: Dr. Le-
onu Scridonu, solgabirau, loanu Issip (alias ,,Janos
bacsi”), fisolgabirdu pensionatu si primaru Rod-
nei, si alte vreo cateva nu-

lzvorul Somesului

electoralu alu Nasdudului se compune din 50 de
comune cu 823 de alegétori [...], comuna Nasaudu
avandu 101 alegatori, Nimigea ungureasca 66,
Rodna 60, Borgo-Prundu 48, Ilva Mare 36, Maieru
32, Sangeorgiu 30, Terpiu 30, Telciu 24, B.-Tiha
23, Bistricioara 21, Feldru 20, Dumitrea 19, Zagra
15, Cosna 14, Entradamu, Ilva mica, B.-Mureseni
si Santu cate 13, Romuli 12, Magura 11, B.-
Joseni, Rebrisoara, Lesu,

le, care nu valoreaza nimi-
cu, nici candu au pe Cio-
canu inainte. Intrebam: Ce

Parva si Taurea cate 10,
Brasfalaulu de josu, Bichi-
giu, Cepanu, Neposu, B.-

cautd acesti Romani in

Suseni, B.-Mijloceni, Mo-

1892 la unu banchetu elec-
toralu? Adevarulu ca sun-
tu Intre ei si aceia carora le
place a manca bine, a bea
bine si a fuma tigari scum-
pe st avandu mai multe
datorii decat parale, se Tm-
buldzescu la tote mesele,
unde potu chefui in cinste:
suntu insa altii, cari multa-
mitd lui Dumnedzdu si
LAurorei”, au ce sa ma-
nance acasa. Ce au cautatu

codu, Rebra, B.-Rusu si
Poiana cate 9, Hordou,
Carlibaba, Minthiu si Run-
cu cate 7, Nimigea roma-
neascd si Salva cate 9,
Brasfalaulu de susu si Mi-
titei cate 5, Caila si Poeni
cate 4, Gaureni, Lusca,
Prislopu si Suplaiu céte 3.
[...] Sub raportulu nationa-
litatii, [...] trei comune
sunt sasesci: Terpiu, Du-
mitrea si Cepanu cu 58 de

acestia la banchetu? Ei
sciau ¢d n’o sa se imparta-
seascd la alegere, prin ur-
mare ca nu potu sa faca lui
[elinek nici unu servitiu in
schimbu pentru masa la
care s’au ospatatu. Pentru
ce au facutu aceasta? -

FOILETUSTIL (SAR TRARS

2
Inchizarile =ele

alegdtori, o comuna ovre-
1asca: Entradamu, celelalte
sunt romanesci, firesce
varstate unele mai multu,
altele mai putinu [...], d. e.
in Nasaudu suntu: Romani
62, Ovrei 16, Maghiari 14,

,»Ca sd prindem ocasiunea

de a le spune francu ce simtimu” raspundu ei. Si in
adevaru se spune ca au vorbitu la banchetu Cioca-
nu, Dr. Tanco si Ghete, si inca romanesce, in sen-
su nationalu (catu pentru d-lu Ghete ne indoim,
caci el nu scie bine romanesce.)”. Autorul sustine
,»ca cel mai demnu [...] ar fi fostu absentarea tutu-
roru Romaniloru dela banchetulu”. Candidatul
Ielinek a venit la Nasaud ,,pentru un felu de dare
de samd”. Din nou s-a aranjat alt ,banchetu” la
,»Grivita” de vreo 50 cuverte”. De data aceasta ,,s-
a presentatu la ospatu si directorulu scolei normale
si de fetite din Nasdudu, loanu Jarda, cu tote ca
din mila lui Ciocanu si din darulu ,,Aurorei’ are si
elu ce sda manance acasd”. Fireste, n’au lipsit
,toastele”. ,lelinek s’a casnitu a ceti o vorbire ro-
maneascd, de care apoi si-a batutu jocu Pletosu”.
Ziua alegerii a fost fixata pe 28 ianuarie. ,,Cerculu

Sasi 9. Multu mestecate
suntu si comunele Rodna
st B.-Prundu cu Armeni, Nemti si Slavi de tot so-
iulu si aproape fiecare comuna isi are ovreii sai, de
comunu alegdtori”. Cel care a castigat alegerea a
fost Ielinek. ,,Dupd aclamare, ospetu gratuitu in
trei ospdtorii din Nasaudu [...], s’au distribuitu si
bani numerati”. Primarul Rodnei ,,a platitu fara
picu de genare alegatoriloru cate 5 fl., carausiloru
4 fl. de dzi”. Autorul tine sa precizeze: ,,Ani de
zile presidiulu comisiunei a fostu profesorulu gim-
nasialu Maxim Popu”, dar alegatorii ,,n’au primitu
in Nasaudu nici bani, nici tratamente”. De data
aceasta, ,,comisiunea electorald a fost presidata de
— Joanu Ciocanu, avandu ca notaru langa sine pe —
Ioanu Jarda”. [...] ,,Se intreabd lumea: de unde
aceastd schimbare subita? Ciocanu nu face nimicu
»de geaba”. Ori a sciut ca se plateste calitatea de
presedinte?”.
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Foto-album
Izvorul Somesului 2021 - 2026

Florin Rotaru, Constantin Moldovan,
Petru-loan Garda, Stefan Ciocianu
si Grigore Cotul pe scena spectacolului
Sezdtoare umoristicd, in cadrul
caruia a fost lansat primul numar
al revistei lzvorul Somesului /

24 august 2021, Centrul Cultural
,Dimitrie Gusti”, Sant,
Bistrita-Nasaud

Leon-losif Grapini acorda premiul ,,Micul scriitor”
elevelor lulia Anton si Bianca Filipoiu
in cadrul festivitatii de incheiere a anului scolar /
iunie 2022, Scoala Gimnaziala ,Enea Grapini”,
Sant, Bistrita-Nasaud

Petru-loan Garda, Lazar Pomohaci,
Grigore Cotul, Constantin
Moldovan, Florin Rotaru si Costel
Patrascan pe scena spectacolului de
umor Radio-Sant [ 17 august 2022,
Centrul Cultural ,,Dimitrie Gusti”,
Sant, Bistrita-Nasaud

Zilele prozei —
Sub semnul lui Liviu Rebreanu [
10 septembrie 2022,
Muzeul Memorial
,Liviu Rebreanu”,

Nasaud
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Victor Stir, Leon-losif Grapini, lacob Naros si Icu Craciun,
la Zilele prozei [ 28-29 septembrie 2023, Bistrita

loan Pintea inmaneaza lui Grigore Cotul
Premiul Bibliotecii Judetene ,,George Cosbuc”
acordat revistei lzvorul Somesului
pentru promovarea valorilor locale
si nationale / decembrie 2023, Casa Colectiilor
si Documentelor de Patrimoniu, Bistrita

Cdrtile copildriei si pasiunea pentru lecturd si creatie literard /[
Leon-losif Grapini — intalnire cu elevii Scolii Gimnaziale ,,Enea Grapini”
din comuna Sant, Bistrita-Nasaud / 22 februarie 2024

/| Leon-losif Grapini, Mela-
nia Cuc, Grigore Cotul si
Icu Craciun la vernisajul
expozitiei de pictura
»,Morgane” a Melaniei

Cuc / 20 martie 2025,
Casa Argintarului Leon-losif Grapini, acasa
din municipiul Bistrita la Melania Cuc, intr-un dialog

despre creatia literara si artistica
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B

=

Lansarea revistelor
Izvorul Somesului

si Cuibul visurilor

si a volumului de epigrame

Cuiul lui Pepelea /

31 martie 2025,
sediul cotidianului
Rdsunetul, Bistrita

Varujan Vosganian si Grigore Cotul,
la manifestarea culturala ,,35 de ani
de la infiintarea Uniunii Epigramistilor
din Roméania” / 22 iunie 2025,
Muzeul Umorului, Braila

,35 de ani de la infiintarea Uniunii Epigramistilor din Roménia” /
22 iunie 2025, Muzeul Umorului, Braila

Revistessi reflectii culturale
D B

Icu Craciun, Grigore Cotul, Olimpiu Nusfelean, Elena M. Cimpan, Adela Cotul
si lacob Naros, la dezbaterea ,Reviste si reflectii culturale”. Lansarea volumului
de proza scurta Secretul al Adelei Cotul / 13 octombrie 2025,

redactia Rdsunetul, Bistrita
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Grigore Cotul, llarion Voinea,
Viorel Dadulescu si Leon-losif Grapini
in atelierul sculptorului clujean /
octombrie 2025

Jurnalisti de ieri, jurnalisti de astdzi — intalnire de bilant a membrilor Filialei ,Rasunetul” a Uniunii Ziaris-
tilor Profesionisti din Romania / decembrie 2025, sediul cotidianului Rdsunetul, Bistrita

l loan Pintea ii Inmaneaza

Adelei Cotul Premiul Bibliotecii
Judetene ,,George Cosbuc”
pentru cartea de proza scurta
Secretul / 17 decembrie 2025,
Bistrita

intalnire literara
in cadrul
Cenaclului ,George Cosbuc”/
18 decembrie 2025,
Casa de Cultura a Sindicatelor,
Bistrita
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Bilant livresc

Leon-losif Grapin

Grigore Cotul

grigore cotul

Locul desfatarilor

Povestiri cu talc

DURERI DE... (6T

FOLCLORUL
DI
SANGEORGIUL

e . Adela C
Leon-losil Grapini Gdeie St

Cartea despre Sant

Alexandru Diraban

Secretul
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2021 - 2026

Lucian Claudiu Grapini

Crucea apelor

. b

Lucian Claudiu Grapini.

Animiude

~

-

| Siodment

Vorbe de la Sant

Regionalisme si arhaisme

editura pim

ASOCIATIA CULTURAL,

T A[AC iRﬁsunetul
'VISTA ,JZVORUL SOMESULUI" R% de Bistrita- ) Nasaud

IN REVISTA

IZVORUL SOMESULUI CVIV].E@'LUI P EP ELEA
2025 |

asocatiacuturatA [AC] Y Radsunetul
REVISTAIZVORUL SOMESULUT" | Rl PR

Coordonatori:
Adela Cotul
Grigore Cotul

CV[VL@L\![ PEPELEA

2024

Coordonatori:
Adela Cotul
Grigore Cotul
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FipiqRebus (11)

ORIZONTAL:
1) De-o vreme, tot s-a invdrtit
In jurul meu - lingéu sadea,
Sipén'la urmd-a reusit
Sd-mi vandd mie casa mea.
(G.P.L.)

— Mi-am pus puieti si pun mereu,
Dar nu am aplicatie,

Asa cd tot trudesc din greu

Ca sclavul pe... plantatie. (G.P.1.)

2) M-am dus sd md tratez la badi,
Mai joase sau mai 'nalte-n grad,
Urmd@nd, pe jos, mai multe cdi,
Din care una cdtre iad. (G.P.1.)

— Avdnd copaci materii prime,
Cdndva, se fabricau colaje -
Suporturi care, in vechime,
Purtau sau contineau mesaje.
(G.P.L.)

3) Un tip trdind in grup sau solo,
Cu trai mai greu sau mai usor;
Un nene de pe-aici, pe-acolo,
Un om de-al nostru, din popor.
(G.P.L)

4) Stiu cd-n lunga lui poveste,
Nu-i prea bine definit,

fnsd, ne-ndoielnic, este
Tepes-Vodd, travestit. (J.N.)

— Sunt profesor titular,

Om de vazd, asadar;

leri, m-au vizitat, distinsi,

La serviciu, niste... insi. (J.N.)

5) Stim cd e un instrument
Simplu si eficient,

Cdci, cu el, bdieti si fete,
Facem cercuri pe caiete. (J.N.)

6) Vorbim aicea de un ins

Ce intr-o cursd este prins,
Sau, cu atentie privitd,

E doar o lume rdsucitd! (F.R.)

— Vorbind acuma despre ea

Pot afirma la modul cert,

Cd nu e jumdtatea mea,

Ci, mai degrabd, e un sfert.
(F.R.)

7) Sunt picdturi, dar nu de ploaie,
Ce-s nelipsite la bdtaie

Cu scopul clar si declarat,

Sd iti procure un vénat. (F.R.)
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— E un organ de cercetare
Atunci cdnd cautd méncare;
Ardnd prin locuri noroioase,
Se bagd-n toate si... miroase.
(F.R.)

8) Cu o miscare sacadatd

Se tot invdrt si ne aratd

Cat a trecut, cdt a radmas

Si merg intotdeauna... ceas.
(F.R.)

9) inainte sd-si ia zborul

Drept, precum elicopterul,

Asta e terminatorul

Ce distruge chiar si cerul! (V.V.)

— Primit osdndd la botez,

E-un atribut numit DE SUS,

Crestat in gena ta, citez:

"Ce-ti este scris, in frunte-i pus".
(V.V.)

10) Pe paispe fdurar, in fine

Atras de niste Valentine,

in bar, sub palide lumini,

Térziu m-am prins cd-s Valentini.
(V.V.)

VERTICAL:
1) Puncte-nscrise in jurnal,
Unde pdsdri de metal
Dau cu burta de pdmdént
Si apoi se-naltd-n vant. (V.V.)

— Document de evidentd

Si ades de constatare,

Ca o notd de prezentd

Sau mai grav...de acuzare. (N.B.)

2) Un imbold precum urarea,

Ce in jur stérneste grabd,

Care creste si valoarea,

Numai cdnd il ai la treabd. (N.B.)

— Este, fdard multd vorbd,
Verde crud de n-am cuvinte,
Ce ades se bagd-n ciorbd,

Dar e bun si in pldcinte. (N.B.)

3) E-o zi de vard nu prea fastd,
Adeseori cititd-n scripte;

Desi nu-i vorba de nevastd,

Ne poate face zile fripte! (N.B.)

4) Condus cu multd elocintd

Si botezat in sapte ape,

Cdnd este vorba de credintd,

E omul care tine-aproape. (N.B.)
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5) Privind cu toatd bucuria,
La locul cel mai adecvat,
Analizédnd economia,

E primul selectionat. (N.B.)

— Sunt cu grijd proiectate,
lar apoi sunt construite
Sa le fie destinate
Camerelor reunite. (G.C.)

6) Eu pot spune doar atdt:
Cat ar fi de-apreciate,
Pén’ la urmd nu-s decdt
Niste vite incdltate. (G.C.)

— Posesor de pdr bogat,

Cu dorintd de bravadd,

El se face remarcat

Dupd ce e pus... la coadd.
(G.C.)

7) Chiar de s-au opus,
Tot le-au alungat...
Deci s-au cam supus
Unui mars fortat. (G.C.)

— Cdnd esti spre apus,
Preotul ti-a stors

Taxa pentru dus,
Nicidecum de-ntors. (G.C.)

8) Bdrbatiin stradd, fdrd casd,
Loviti de-al cdsniciei val,

Dar si de-o soatd nemiloasd
Intr-un cutremur conjugal! (D.V.)

9) Persoand excesiv bronzatd
Sau cu aspect ciocolatiu,

Ce bea cafea fierbinte, groasd
Si se agitd in pustiu! (D.V.)

— Pdrul, o pddure vastad,

Ce cddea buclat pe spate,

Ce s-a-mputinat pe teastd...
Si a mai rdmas jumate! (D.V.)

10) Fineturi ce le spui femeii,
Maria, loana sau Katiusa

Ce le strecori prin borta cheii

Ca larg sd iti deschidd usa! (D.V.)

Incrucisare:
Stefan CIOCIANU
Definitii:

Nicolae BUNDURI, Stefan
CIOCIANU, Grigore COTUL,
Petru-loan GARDA, Janet NICA,
Florin ROTARU, David VALEN-
TIN, Viorel VRANCEANU.

Dezlegarea careului
EPIGREBUS (10)
din nr. 19 al revistei:

PACATOASA, OLARI, FALD,
MELANCOLIE, ASA, TANTAR,
N, TAIN, ATA, AMOR, TEREN,
IRITATE, J, HOINAREALA, APT,

TERTET, LIANE, NASI.
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Izvorul Somesului

Selectie de Valer POP

Stefan CIOCIANU - Cluj-Napoca

Dezlegarea careului din nr. 19 al revistei [ Rebus ]
ADAMANTE i EMINESCIANA
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
1l C/|O|R|P|D|E AlS !
2l]A|M/A|R|A|C U|N !
3IIN|E|T|E | D|A RO !
TR s|AR JEIH
s|A| T|E|E E
sIR[A[UN o ; .
|ABMR|A|T ' ['6 .
9 L 5
10 8
1 I
SUDOKU |
' 1110
Sursa: https://sudokukingdom.com/ i
417 1 i ;
! ORIZONTAL: 1) SI ERA... — ...UNA LA PA-
S 3| 2 ! RINTL.. 2) ..SI MANDRA-N TOATE CELE..
6 9|8 3 i 3) ...CUM E FECIOARA... 4) ... INTRE SFINTL.. -
i 6) Cu trimitere la legendd — Poartd ochelari inchisi.
3 2|7 i 7) Egali... cu presiunea atmosferica. 8) Infectii... dupa
113 2 ' niste cazaturi. 9) Bucdtica din supa — Raport la gene-
i ral. 10) Luate de val.
4 8 6 1 ;T
8 3 |2 §
6 9 : VERTICAL: 1) Mediu... clarobscur! — Buna
i conducitoare de curent. 2) Pusi la curent — Fond de
6 2 3 5 i intrefinere in mediul rural. 3) N-o dau la-ntors! —
i Linii vizand unele masuratori (sg.). 4) Certificate de
3 6 8 i urbanism. 5) Unii care trag... pe litoralul nostru (inv.)
5 7 9 i — Manifest pentru sindtatea pamantului. 6) Mare adu-
3 4 7  nare de cetateni — Angajatd la o casd de copii.
i 7) Inaltat in imparatia cerului — Seamini cu ta-su’!
4|6 1 i 8) Asta nu raspunde la corespondenta. 9) Ceata prin
7 3 i zonele de sud, in Oltenia — Pierdut in amintiri.
9 2 6 i 10) Tine loc la vorbitor — Mai groase de-un tol.
7 4 8 E Dictionar: ATI, TEAS, TANA.
9 5 8 |
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Comuna Sant - Imprejurimi
Fotografii de Lucian Claudiu GRAPINI

-

. T >
et Ao e e > 5 S ARD . LV

Muntii Rodnei vazuti din Poiana Crucilor
(Muntii Suhard)

Comuna Sant, Bistrita-Nasaud

Dealul Untului, Muntii Bargau Prisloapa Mare, Muntii Suhard
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